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CAPÍTULO  I. 


INTRODUCCIÓN 


)  E8TBUIDA  cad  compleUmente  por  el  ejército  sitia* 
^dor  al  mando  de  Don  Femando  Cortés  la  primitiva 
I  ciudad  de  México,  residencia  de  1o|B  antiguos  empe- 
fradores  ftztecas,  poco  tiempo  después  de  la  toma  de 
la  ciudad,  acaecida  el  18  de  Agosto  de  1521,  se 
comenzó  á  levantar,  con  sujeción  á  un  plano  6  ira-' 
1 2a  formado  previamente,  una  gran  parte  de  la  ac- 
tual ciudad  de  México. 

.  Duddse  si  convendria  edificar  la  nueva  ciudad 
en  el  lugar  de  la  antigua,  6  en  mas  convenioite  posición  fundar 
otra';  resolviéndose  por  lo  primero  la  opinión  de  los  capitanes  de 
Oortés  7  la  de  este  mismo. 

Quísose,  ante  todo,  conservar  &  la  ciudad  su  antiguo  nombre,  y 
eon  él  dar  i  la  nueva  capital  eljmismo  infligo  que  la  antigua  por- 
cia sobre  todo  el  país. 

Túvose  presente,  por  otra  parte,  su  ventajosa  situación,  por  ha- 
llarse en  medio  de  la  laguna  y  comunicada  con  tierra  firme  úni- 
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camente  por  calzadas,  que  convenientemente  cortadas  y  defendidas 
por  anchos  fosos,  tan  fácil  habrían  hecho  la  defensa  de  aquel  pu- 
ñado de  soldados  españoles,  abandonados  por  largo  tiempo  á  si 
mismos  en  medio  del  inmenso  y  entonces  bien  poblado  territorio 
del  imperio  de  México. 

Consolidado  deñnitivamente  el  gobierno  español,  por  la  sumi- 
sión casi  completa  de  las  provincias  d«^os  antiguos  reinos,  bien 
pronto  se  echaron  de  ver  los  grandes  inconvenientes  que  traia  con- 
sigo la  posición  topográfica  de  la  ciudad. 

Bodeada  por  una  hermosa  cordillera  de  montañas  de  mas  de 
-sesenta  leguas  de  extensión,  y  en  el  fondo  mismo  del  inmenso  valle 
por  aquellas  formado,  se  vid  desde  luego  cu&n  expuesta  se  hallaba 
á  frecuentes  y  terribles  inundaciones;  pero  cuando  se  comprendió 
este  inconveniente,  ya  la  ciudad  extendia  majestuosa  sus  rectas  y 
hermosas  calles  formadas  por  sdlidoa  edificios,  que  hacian  difícil  si 
no  imposible  la  traslación  de  la  ciudad. 

Vino  á  encerrarse  la  primitiva  ciudad  en  un  gran  cuadro,  que 
abrazaría  en  extensión  próximamente  una  mitad  de  lo  que  hoy 
la  forma  en  su  totalidad;  cuadro  que  limitaban  al  Oriente  la  ca- 
lle de  la  Santísima  y  las  que  siguen  su  dirección  &  derecha  é 
izquierda;  al  Sur  la  de  San  Gerónimo  6  San  Miguel;  al  Norte 
la  espalda  de  Santo  Domingo,  y  al  Poniente  la  calle  de  Santa 
Isabel. 

Este  espacio,  como  ya  hemos  dicho,  se  Uamd  la  traza  de  la  ciu- 
dad, y  en  las  calles  antes  citadas  se  formaron,  á  guisa  de  fosos, 
anchas  acequias,  que  después  encerradas  entre  las  nuevas  construc- 
ciones, dieron  &  las  calles  que  formaron,  la  denominación  de  <r  calles 
del  Agua.» 

Cegadas  estas  sucesivamente,  no  quedó  de  su  existencia  otra 
memoria  que  los  nombres  de  los  puentes  sobre  ellas  construidos, 
conservándose  en  el  mismo  centro  de  la  ciudad  todas  aquellas  ace* 
quias,  que  facilitaban  el  tráfico  y  la  conducción  de  víveres  para  el 
consumo  de  los  moradores. 

Las  lagunas  que  rodean  á  México,  extendíanse  en  aquel  tiempo 
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hasta  tocar  en  machos  puntos  la  trasa  de  la  ciudad,  especiahnente 
por  Oriente  7  Sur,  fundándose»  en  consecuencia,  los  barrios  de  ha- 
bitación de  los  indios,  fuera  de  ella  y  al  Norte  7  Poniente  de  la 
dudad,  rumbo  del  antiguo  Tlaltelolco  7  parroquia  de  San  José, 
ahora  conocido  con  la  denominación  de  Nuevo  México. 

Convínose  para  la  edificación  de  la  ciudad,  en  que  á  cada  indi- 
viduo que  quisiese  ser  '^^cino  de  ella  se  le  adjudicaría  un  solar,  7 
dos  á  los  soldados  conquistadores^  con  la  obligación  de  construir 
en  ¿1,  en  un  término  de  tiempo  dado,  so  pena  de  perder  todo  de- 
recho; quedando  el  espacio  de  terreno  fuera  de  la  trasa  á  dis- 
posición deios  natinrales  para  construcción  7  cultivo  de  sus  pro- 
ductos. 

Pronto  la  ciudad  tomé  el  aspecto  alegre  7  seductor  de  toda 
construcción  nueva,  7  sus  moradores  comenzaron  á  echar  las  raí- 
oes  de  la  nueva  generación  que  se  posesionaba  de  tan  rico  7  pro- 
ductivo país. 

La  dalzura  del  clima  cautivé  desde  luego  á  cuantos  vivian  dis- 
frutando de  ella,  7  la  riqueza  de  su  exuberante  vegetación,  los  va- 
ríos  productos  de  sus  campos  7  los  tesoros  de  sus  minas,  hicieron 
que  la  ma7or  parte  de  aquellos  europeos  aventureros  7  arrojados, 
amasen  como  SU70  el  país  en  que  miraban  realizada  una  grandio* 
sa  7  sorprendente  epope7a. 

La  México  de  ho7  conserva  como  indeleble  sello  las  huellas  de 
aquellos  hoinbres;  7  sus  nuevos  hijos  son  grandes,  nobles  7  gene- 
rosos, como  descendientes  de  un  pueblo  magnánimo,  poderoso  7 
rico  de  aquella  hidalguía,  grandeza  7  valor,  que  ho7  ocupan  tan 
digno  como  inmenso  lugar  en  la  historia  de  los  pueblos  grandes. 

Cuando  siguiendo  la  107  natural  de  todas  las  cosas  con  vida  7  de 
todos  los  pueblos  con  decoro  7  dignidad,  la  Nueva  España  se  in- 
dependié de  su  antigua  metrófoM,  no  deseché  ninguna  de  las  vir- 
tudes de  sus  padres,  procuré  corregir  los  vicios  que  le  dejaron,  7 
poco  después  volvié  á  estrechar  con  ella  sus  vínculos  de  amor,  para 
formar  entrambas  dos  asimiles  7^cariñosas  hermanas  en  la  gran  fa- 
milia de  los  pueblos. 
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Lacharon,  si;  pero  todos  loB  pueblos  generosos  procuran  cubrir 
con  el  velo  del  olvido  estas  naturales  contiendas,  sin  que  por  eso 
no  rindan  culto,  en  lo  intimo  de  las  almas  de  sus  hijos,  á.  los  santos 
combates  que  les  dieron  con  su  autonomía  su  independencia  y  pro- 
pio existir. 

Ninguna  de  las  estaciones  toca  en  México  á  su  extremo,  propia* 
mente  hablando. 

La  rica  vegetación  de  sus  prados  pudiera  decirse  que  nunca  lle- 
ga &  morir,  durmiendo  tan  solo  un  corto  tiempo  durante  los  pro- 
nunciados meses  de  invierno. 

Los  árboles  sacuden  sus  copudas  cabelleras  de  hojas,  corto  tiem- 
po agostadas,  para  mudarlas  rápidamente  por  otras  nuevas,  jugosas 
y  esmaltadas. 

Sobre  sus  campos,  casi  siempre  verdes,  jamas  la  nieve  extiende 
sus  destructoras  sábanas,  y  en  medio  del  invierno,  su  cielo  de  za- 
fir permanece  limpio  y  brillante,  iluminado  por  un  sol  apacible  y 
templado. 

Las  estaciones  no  se  diseñan  con  entera  fijeza;  la  primavera 
domina  á  todas,  y  durante  los  calores  de  estío  6  las  heladas  de 
invierno,  las  perfumadas  hijas  de  Flora  brotan  por  todas  partes 
con  la  misma  vida  y  abundancia  casi  que  en  la  risueña  primavera. 

Bodeada  México  de  lagunas,  y  fundada  quizá  sobre  una  de  ellas, 
goza  la  tierra  del  suficiente  jugo  para  dar  vida  en  toda  época  á  sus 
producciones. 

En  invierno,  ya  hemos  dicho  que  las  lluvias  son  desconocidas; 
y  si  bien  suele  haber  sus  escarchas  y  fuertes  vientos  helados,  no 
es  esto  lo  general,  ni  tampoco  son  excesivamente  pronunciados. 

Pudiera  decirse  que  el  invierno  en  México  es  el  prólogo  de  su 
primavera,  no  muy  claramente  marcada,  pues  el  estío  se  adelanta 
con  BUS  calores,  que  hiciéranse  excesivos  á  no  templar  la  atmósfera 
las  diarias  y  fuertes  lluvias  del  verano.  Suelen  ser  estas  tan  abun* 
dantos,  que  en  pocas  horas  producen  una  inundación,  haciéndose 
en  extremo  difícil  el  desagüe  de  la  ciudad,  por  su  vidosa  situación 
y  porque  hasta  el  presen  te  no  se  goza  en  ella  délas  obras  necesarias 
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para  efectuarle  cómodamente,  no  ayudándole  en  Casi  nada  laa  la- 
gunas, cnjo  nivel  se  acerca  demasiado  al  de  las  agnas  dentro  de  la 
ciudad. 

Por  ese  motivo  regístranse  en  la  historia  de  ella  célebres  y  for- 
midables inundaciones. 

A  pesar  de  esto,  es  muy  poco  común  que  la  lluvia  dure  todo  el 
día;  pasándose  generalmente  estos  fuertes  chaparrones  en  el  espa- 
cio de  tres  6  cuatro  horas. 

Mas  en  medio  de  muchos  bienes  tiene  México  un  mal  gravísi- 
mo, y  es  la  excesiva  desigualdad  de  su  temperatura,  nunca  fija  y 
vo^til  siempre. 

•  Cambia  durante  el  dia  y  rápidamente  del  calor  al  frió  y  vice 
vena,  y  de  cualquiera  de  estos  á  un  grato  medio  templado. 

Expone,  por  tanto,  á  sus  habitantes  á  crudas  pulmonías  y  en- 
fermedades del  pecho,  sin  que  por  esto  ¡deje  de  ser  encanto  de 
quienes  en  ella  moran. 

El  trato  de  sus  hijos  es  en  extremo  agradable,  y  no  se  necesita 
mas  que  presentarse  á  ellos  honrado  y  franco,  para  encontrar  por 
todas  partes  almas  que  simpaticen  con  la  nuestra,  y  se  sacrifiquen 
en  obsequio  y  servicio  del  amigo. 

Antiguas  heridas  que  su  ilustración  y  juicio  van  cicatrizando, 
suelen  ser  alguna  vez  abiertas  por  la  ignorancia  y  mala  fé;  y  en- 
tonces, con  la  justicia  que  asiste  á  todo  pueblo,  el  mexicano  se 
indigna  y  escupe  á  la  cara  del  que  osa  insultarle  6  lastimarle. 

Pero  su  trato  y  costumbres  son,  sin  duda  alguna,  los  que  mas 
Be  avienen  al  franco  carácter  español;  y  si  no  fuese  por  ese  cielo 
de  la  Patria  querida,  que  siempre  vemos  tan  puro  y  estrellado 
como  el  que  mas;  si  no  nos  llamase  nuestro  corazón  hacia  el  lugar 
donde  sé  hallan  nuestra  madre,  nuestro  hogar  y  nuestras  glorias 
histéricas,  nada  echaríamos  de  menos,  siendo  buenos  y  dignos, 
entre  los  mexicanos. 

Ellos,  únicamente  no  quieren  á  esas  miserables  sanguijuelas  que 
chupan  las  riquezas  del  país;  pero  al  que  nada  toma  mas  que  el 
fruto  de  su  trabajo,  garantido  por  una  conciencia  y  manos  limpias, 
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ellos,  porque  son  muy  generosos,  se  esfuerzan  en  protegerle,  y  le 

dan  enteros  su  cariño  y  amistad. 

Perdónesenos  esta  digresión,  tan  importante,  por  otra  parte,  para 
dar  su  lugar  al  país  en  que  al  presente  vivimos,  y  para  asentar  la 
verdad  de  que  si  es  posible  para  un  español  digno  hijo  de  aquella 
tierra  bendita  y  desgraciada,  á  quien  amamas  que  &  su  propia  vida, 
tanto  como  á  su  madre,  hermosa  é  idolatrada;  si  es  posible  para  él, 
repetimos,  hallar  una  segunda  patria,  esa  será,  sin  duda  alguna,  la 
fértil  tierra  que  cubre  el  limpio  cielo  mexicano,  y  bajo  el  que  se 
cobijan  en  los  corazones  de  sus  hijos,  ilustración  y  talento,  amor 
y  fraternidad. 


-•oS^<&«- 
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CAPITULO  II. 


Bntre  la  muerte  y  la  Tida. 


.NA  noche  del  mes  de  Julio  de  1578  tenia  lugar  en 
runa  casa  de  decente  apariencia,  situada  en  la  calle 
oque  entonces  se  llamaba  ^qw  va  de  Santo  Domin- 
^go  á  las  Atarazanas»  y  hoy  dia  «de  la  Perpetua, » 
>la  mas  imponente  de  las  escenas  que  componen  la 
vvida  del  hombre. 

En  plena  e%tacUm  de  aguoBy  las  calles  de  la  ciu- 
dad, sembradas  por  doquier  de  grandes  charcos, 
presentaban  al  paso  de  los  transeúntes  dificultades 
y  peligros,  y  á  su  vista  un  aspecto  sucio  y  feo. 

La  oscuridad  de  la  noche  hacia  menor  el  último  defecto  y  agran- 
daba el  primero  en  gran  manera» 

Ni  un  solo  farol  con  su  vacilante  claridad  contribuía  á  evitar 
los  malos  pasos,  ni  la  escasez  que  de  carrozas  había  entonces,  per- 
mitía atravesar  las  calles  á  pié  enjuto. 

La  noche  era  horrible  en  extremo;  en  medio  de  una  tormenta 
deshecha  en  que  abundaban  resonantes  truenos  y  deslumbrantes 
rdámpagos,  la  lluvia  caia  á  torrentes  y  con  un  ruido  extraordi- 
nario. 
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Las  diez  de  la  noche  era  la  hora  que  acababa  de  sonar  al  dar 
comienzo  los  primeros  episodios  de  nuestra  narración,  y  ni  aun  las 
rondas  de  oñcio  osaban  recorrer  las  calles,  por  las  que  alma  vivien* 
te  no  pasaba. 

Por  las  ventanas-de  las  casas  ninguna  luz  se  descubría  en  el  in- 
terior de  ellas,  7  el  silencio  de  sus  moradores  parecía  indicar  el 
terror  con  que  escuchaban  el  fragoroso  estruendo  de  los  desencade- 
nados elementos. 

Las  mil  canales  de  las  azoteas  dejaban  caer  sus  gruesos  hilos 
de  cristal  sobre  los  inmensos  charcos  que  bajo  de  ellas  se  forma- 
ban, 7  por  el  centro  de  la  calle  corrían  en  bulliciosos  remolinos, 
improvisados  rios  de  una  agua  que  d  fuerza  de  haber  caido  en  tanta 
cantidad,  aparecía  casi  limpia  del  lodo  que  en  sus  principios  arras- 
trara. 

Las  fachadas  de  las  casas  chorreaban  la  lluvia,  que  las  azotaba 
con  tal  fuerza,  que  arrastraba  tras  de  sí  grandes  trozos  de  la  pin- 
tura exterior. 

Aquel  era  uno  de  esos  terribles  aguaceros  propios  del  verano 
en  México,  7  amenazaba  dejar  inundado  el  piso  de  las  calles  de 
la  capital  de  Nueya  España. 

Hemos  dicho  que  en  la  calle  que  entonces  se  decia  «que  va  de 
Santo  Domingo  á  las  Atarazanas  j)  7  en  una  de  sus  casas,  tenia  lu- 
gar una  escena  terrible  7  conmovedora. 

En  una  estancia  con  bastante  gusto  adornada,  mirábase  á  la 
luz  de  una  lámpara  un  lecho  con  colgaduras  carmesí,  7  en  él  7 
bajo  de  ellas,  una  mujer  como  de  cuarenta  7  cinco  años  de  edad, 
pero  hermosa  7  bien  conservada,  aunque  en  aquellos  momentos  pu- 
dieran haberse  estudiado  en  su  rostro  los  marcados  síntomas  de  la 
muerte,  próxima  á  cebarse  en  su  victima. 

Leíanse  en  sus  ojos,  llenos  de  vida  aún,  el  temor  7  la  impacien- 
cia; pero  tan  marcadamente,  que  ellos  solos  parecían  querer  alar- 
gar loe  instantes  postreros  de  aquella  mujer. 

Postrada  de  hinojos,  con  la  cabeza  entre  sus  manos  7  el  rostro 
sobre  las  sábanas,  una  j6ven  de  gallardo  cuerpo  derramaba  abun* 
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dantos  lágrimaa,  dej  ando  eBcapar  amargos  Bollosoa,  que  pintaban 
al  tíyo  cuan  inmensa  era  su  pena»  y  daban  á  entender  que  lasos 
muy  íntimos  la  ligaban  á  la  moribunda. 

El  mido  de  la  tormenta  exterior  resonaba  espantoso  en  aquella 
habitación,  aeompafiando  migestuoso  con  sus  truenos  y  la  lus  de 
sos  relámpagos,  los  supremos  instantes  de  aquella  moribunda. 

Segoia  esta  dando  claramente  á  entender  su  impaciencia»  yolria 
sin  cesar  sus  ojos  en  dirección  á  la  puerta,  y  se  estremecia,  con* 
siderando  quisa  que  la  muerte,  cuyo  hálito  frió  sentía  en  el  rostro, 
iba  á  cortar  el  hilo  de  una  existencia  que  necesitaba  antee  de  con- 
cluir saldar  un  misterio  6  confesar  una  falta  y  obtener  el  perdón. 

La  tormenta  seguia  arreciando;  la  luz  del  relámpago  superaba» 
al  lucir,  la  claridad  de  la  lámpara,  y  el  estertor  que  comensaba  á 
escaparse  de  entre  los  labios  secos  y  lívidos  de  la  moribunda,  pa- 
recía anunciar  la  victoria  del  ángel  exterminador  que  en  aquella 
estancia  batía  como  en  su  elemento  sus  negras  y  sutiles  alas. 

La  jdven  arrodillada,  continuaba  sollozando  con  dolorosa  an- 
gnstia,  y  nadie  acudia  á  aquella  antesala  de  la  eternidad  á  prodi- 
gar un  consuelo,  á  pronunciar  una  palabra  de  compasión,  á  pres- 
tar un  auxilio. 

Yer  veoir  pausadamente  á  la  muerte,  es  horroroso;  pero  verla 
venir  sin  que  nadie  nos  ayude  á  recordar  á  Dios  y  hablar  de  él, 
es  espantoso. 

La  soledad  pocas  veces  halaga,  intimida  siempre;  pero  cuando  esa 
soledad  viene  á  aumentar  el  frió  de  nuestra  alma,  cuando  esa  so- 
ledad contempla  con  su  t^rible  silencio  la  angustia  que  nos  des- 
troza, viniendo  á  aumentarla  con  su  calma  horrible,  esa  soledad  es 
la  muerte  que  se  burla  de  nosotros,  pasándonos  entre  nuestros  la- 
bios crispados,  el  corvo  filo  de  su  desteftiplada  guadaña. 

El  corazón  del  hombre  suele  sentirse  materialmente  mas  fuerte 
cuando  una  debilidad  que  le  paralizara  y  concluyese  vendría  á 
ser  su  mgor  alivio. 

El  mismo  efecto  que  si  la  cuchilla  del  verdugo  se  detuviese  en 
nuestra  garganta  antes  de  terminar  su  oficio  de  destrucción. 
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El  mal  que  se  ye  venir,  máa  nos  aterra  que  el  qne  hiriéndonos 
de  plano  no  nos  deja  lugar  sino  para  ver  su  inmensidad  y  sucum- 
bir á  su  peso. 

Es  el  mal  á  veces  tan  imponente,  que  él  mismo  se  detiene  en  su 
camino,  cual  si  á  si  propio  se  espantara  de  los  efectos  que  debe  de 
causar. 

Aquellas  dos  mujeres  luchaban  con  la  muerte  y  la  agonía  del 
alma;  la  lucha  era  desigual,  y  no  obstante,  ellas  vencían. 

En  tales  momentos  la  puerta  de  la  estancia  se  abrió,  y  dibtgán- 
dose  en  la  oscuridad  de  los  aposentos  contiguos,  la  luz  de  la  cámara 
iluminó  la  silueta  de  un  hombre  vestido  del  hábito  usado  por  los 
monjes  de  San  Francisco. 

El  fraile  did  un  paso  y  se  detuvo  luego,  cual  si  la  muerte  ocu« 
pase  tan  por  entero  aquella  estancia,  que  no  diese  lugar  á  un  vivo 
para  penetrar  en  ella. 

Ninguna  de  las  dos  mujeres  parecid  fijarse  en  él ;  á  la  moribun- 
da mirábasela  con  los  ojos  cerrados,  muerta  6  reposando. 

La  jdven,  arrodillada,  permanecía  con  el  rostro  oculto  entre  sus 
manos,  inmdbil  y  en  silencio,  como  de  mármol  d  sin  vida. 

El  fraile  las  veia,  manteniéndose  fijo  en  el  primer  lugar,  como 
temiendo  convencerse  de  que  aquellas  dos  mujeres  no  existían. 

— ¿Habré  llegado  tarde?  se  pregunté. 

La  vivida  claridad  de  un  gran  relámpago  y  el  estruendo  de  un 
prolongado  trueno,  pusieron  en  movimiento  á  los  personajes  de 
aquella  escena  sin  vida. 

El  fraile  se  volvid  temeroso,  cual  si  aquel  trueno  con  su  voz  ter- 
rible hubiese  repetido  á  su  oido  palabras  que  le  hiciesen  estremecer. 

La  moribunda  abrid  sus  ojos  con  angustia,  como  quejándose  al 
cielo  de  que  con  tales  ruidos  viniese  á  turbar  las  postreras  medi- 
taciones de  su  ahna. 

La  jdven  levantd  á  su  vez  la  cabeza,  cual  si  á  alguno  buscase  en 
quien  hallar  refugio  en  su  desgracia,  d  á  quien  pedir  auxilio  para 
poder  sobrellevar  el  peso  de  tan  obstinado  infortunio. 

— I  Viven  aún!  se  dijo  satisfecho  el  fraile. 
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— ¡Padre I  exclamaron  al  verle,  y  á  la  vez,  las  dos  mujeres. 

El  fraile  recobra  su  aplomo,  se  adelantd  algunos  pasos,  Uegd  á 
la  cama  de  la  enferma,  y  tomando  de  la  mano  á  la  joven  y  ayudan* 
dola  á  levantar,  la  sacd  fuera  de  la  estancia,  y  volvió  á  entrar,  cer- 
rando tras  si  la  puerta. 

La  moribunda  habla  vuelto  á  cerrar  los  ojos,  y  su  semblante  se 
cubría  de  una  tinta  azul  y  amoratada. 

El  fraile  la  miró  sobresaltado,  y  después  de  cerrar  las  maderas 
de  la  ventana  para  impedir  que  la  luz  de  los  relámpagos  penetrase 
á  la  estancia,  se  aseguró  de  que  por  nadie  podría  ser  visto  ni  es- 
cuchado, y  se  acercó  al  lecho. 

La  enferma  no  dio  muestras  de  haberle  sentido,  y  entonces  él 
cogió  BU  mano,  que  tenia  sobre  el  lecho,  y  con  cierta  inquietud  le  to- 
mó el  pulso. 

— ^Aun  vive,  pero  su  debilidad  es  extrema:  eso  no  importa,  pue- 
do alargar  sus  instantes. 

Y  sonriendo  con  satisfacción  y  orgullo,  sacó  un  pomo  de  plata 
de  debajo  de  sus  hábitos,  y  destapándole  le  aplicó  á  las  narices  de 
la  enferma,  que  pareció  volver  en  sí. 

En  aquellos  momentos  la  fisonomía  del  fraile  se  animaba  cual  si 
le  causase  placer  aquella  lucha  en  que  trataba  de  salir  victorioso 
de  la  muerte. 

El  color  vivamente  amoratado  del  rostro  de  la  moribunda  co- 
menzó lentamente  á  desvanecerse,  y  poco  después  desaparecia  por 
completo. 

El  fraile  se  sonrió  y  dijo  para  sí,  contemplando  su  milagroso  po* 
mo,  y  tomando  en  sus  manos  una  copa  de  un  agua  amarillenta 
que  se  veía  sobre  una  pequeña  mesa,  próxima  á  la  cama  de  la  en- 
ferma: 

— ^Poderoso  soy!  la  vida  y  la  muerte,  ambas  puedo  usarlas  á  mi 
álbedrío. 

La  enferma  acabó  por  abrir  los  ojos,  y  dijo: 

— Padre,  poderoso  es  Dios;  pudiera  deciros  que  ya  veia  la  eter- 
nidad y  me  miraba  en  ella,  y  no  obstante,  vuelvo  á  la  vida,  de  que 
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parecift  apartarme  la  muerte,  á  pesar  de  mis  esfaersos  por  no  mo- 
rir sin  veros. 

— ¿Me  deseabais? 

— ^Mucho. 

— ¿Tenéis  alguna  confesión  que  hacerme? 

— Sí,  padre. 

— Decid,  y  esperad  en  Dios. 

— ]AhI en  vano  me  esfuerzo  por  hablar no  puedo. . . . 

la  muerte  es  mas  poderosa  que  mi  voluntad. 

— ¿Qué  sentís? 

— Paralizarse  otra  vez  mi  sangre y  helárseme  en  las  venas. 

— ^Hablad  os  ruego,  aprovechad  los  instantes. 

— I  Imposible  I  {imposible  I 

El  fraile  volvió  &  sacar  el  pomo  y  le  destapó. 

— Aspirad  esta  esencia,  dijo,  y  os  reanimareis. 

La  enferma  obedeció. 

— ¿Os  sentís  mejor? 

— ^Ningún  efecto  me  hace. 

— I  Cómo! 

— No;  esa  esencia  no  hiere  ya  ¡ay  de  mil  mi  olfato  destruido 
por  la  muerte. 

— ¡Hola!  dijo  el  fraile  para  sí,  corre  mas  riesgo  del  que  yo  su- 
puse; pero  no  importa,  la  vida  está  en  mis  manos;  sabré  dársela  á 
pesar  de  todo. 

El  fraile  se  sonrió,  y  tomando  la  copa  que  contenia  el  líquido 
amarillento,  vertió  en  ella  unas  gotas  del  contenido  del  pomo. 

El  agua  se  puso  rápidamente  oscura,  y  poco  á  poco  fué  toman- 
do un  color  de  rosa  topacio. 

Entonces  se  acercó  al  lecho  de  la  enferma  y  la  hizo  beber  una 
gran  parte  del  líquido. 

La  vida,  en  efecto,  contenia  aquella  copa,  pues  la  mirada  de  la 
enferma  se  tornó  rápidamente  brillante,  y  se  animó  su  fisonomía. 

— [Ah!  ¿qué  me  habéis  dado,  dijo,  que  tanto  bien  me  habéis 
hecho? 
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— ¿Os  sentís  mejor? 

— ¡Esto  e8  prodigioso  I 

-¿Sí? 

— Hasta  va  desapareciendo  mi  debilidad. 

— ¡Dad  gracias  al  cielo! 

— ¡De  lo  íntimo  de  mi  corazón! 

— ^Por  fin,  hija  querida,  ¿qué  tenéis  que  decirme? 

— ¡Ali,  padre  I  exclamó  la  enferma,  á  cuyo  rostro  parecia  aso- 
marse la  juventud  y  la  vida  por  grados  y  rápidamente;  me  yoy 
sintiendo  cada  vez  tan  mejorada,  que  casi  espero  de  Dios  que  me 
Yuelya  entera  la  salud. 

— ^Bien,  hija;  pero  decid...... 

— ^Padre  mió,  perdonad;  pero  el  júbilo  que  siento  al  volver  &  la  vi- 
da desfle  el  umbral  mismo  de  la  muerte,  me  hace  olvidarme  de  todo. 

— ¿Pero  y  esa  confesión? 

— ^Esa  confesión,  padre,  envuelve  un  secreto  que  tan  solo  me 
es  lícito  romper  en  el  instante  de  la  muerte,  y  os  repito  que  me 
siento  volver  á  la  vida. 

— ¿Un  secreto  decís? 

— Y  tan  grave  como  importante. 

--¡Ahí 

—Padre! 

— Ho  confiéis,  desgraciada,  en  ese  alivio  que  sentís;  la  muerte 
es  mas  segura  cuando  se  la  espera  menos. 

— Padre,  no  lo  creáis,  yo  viviré. 

— ¡Vivirás! 

—Sí. 

— ¡Oh!  eso  no  lo  sabes  tú,  murmuré  el  fraile  frunciendo  el  en- 
trecejo con  horrible  expresión  y  volviendo  á  tomar  la  copa  mila- 
grosa. 

— ¿Qué  vais  á  hacer?  pregunté  la  mujer  observando,  á  pesar 
de  él,  el  ñiror  del  fraile. 

— Sosteneros  en  la  vida,  respondió  este  cubriendo  con  su  cuerpo 
la  copa,  para  ocultarla  á  la  vista  de  la  enferma» 
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— I  Padre  I  yo  nada  qtdero. 

— I  Voy  allá  I  respondió  él^  llevando  en  ima  mano  la  copa  ter- 
rible^  cuyo  liquido  estaba  otra  yez  fuertemente  amarillo;  ¡bebed! 

— ¡Oh!  ¡no  quiero!  replicó  la  enferma,  como  avisada  del  cielo, 
no  quiero  beber. 

— ¡Bebe!  le  repitió  llegando  la  copa  &  los  labios  de  la  infeliz. 

— ¡No!  ¡no  quiero  beber!  dijo  ella  retirando  la  copa;  vuestro 
pulso  tiembla,  vuestra  respiración  es  agitada,  vuestros  ojos  despi- 
den lumbre  entre  los  pliegues  de  vuestra  capucha! no,  no,  no! 

os  tengo  miedo;  no  quiero  beber,  no  beberé. 

— La  vida  es  la  que  te  ofrezco,  infeliz. 

— ¡No,  no!  os  tengo  miedo,  no  quiero  beber. 

— ^Y  bien,  aun  cuando  así  sesk,  beberás. 

— ¡Oh!  no,  ¡jamas! 

— ^Yo  te  obligaré. 

— Os  será  imposible. 

— No  podrás  resistirme. 

— El  cielo  me  dará  fuerzas. 

— ¡Pruébalo! 

— ¡Ah!  exclamó  la  enferma  al  ver  brillar  entre  las  manos  del 
fraile  la  hoja  de  un  puñal. 

— ¡Bebe!  dijo  aquel  apoyando  el  filo  del  arma  en  el  cuello  de 
la  infeliz. 

— ¡Socorro!  gritó  esta  exponiéndose  átodo. 

Instantáneamente  la  puerta  se  abrió  y  en  ella  apareció  la  jó* 
ven  que  pocos  momentos  antes  lloraba  sobre  el  lecho  de  la  en- 
ferma. 

— ¿Qué  os  pasa?  ¡Dios  mió  I 

—¡Galla!  exclamó  el  fraile  acercándose  al  oido  de  la  enferma^ 
¡calla! 

—¡Eso  no! 

— ¡Gallarás!  repitió  el  fraile  volviéndose  de  espaldas  á  la  joven 
que  acababa  de  entrar,  y  levantando  la  prolongada  escucha  que 
le  cubría  el  rostro. 
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— ¡Dios  miol  grittf  la  eaaSmns^  aterrada  al  fijarse  en  el  rostro 
del  firaUe. 

^¿Poro  qué  es  esto?  preguntó  la  jóren. 

— ^Nada,  hija  mía,  respondió  el  fraile,  que  babia  vuelto  &  echar^ 
se  la  capucha;  vuestra  madre  delira;  pero  nada  temáis:  ya  se  le 
ha  pasado,  7  confio  en  Dios  que  no  morirán 

— Sí,  hija  mía,  dijo  la  enferma,  el  padre  me  ha  curado  casi  com- 
pletamente. I  Viviré  I  viviré! 

— ¡Dios  miol  será  posible!  exclamó  h,  pobre  joven  arrojándose 
al  lecho  de  su  madre  7  cubriendo  de  besos  su  rostro. 

— Dejadnos  solos,  dijo  el  firaile. 

— ^Padre,  perdonad;  pero  no  queráis  apartarme  de  mi  hija. 

—Pero 

— ^No  la  dgaré  salir. 

— ^Mirad  que 

— ^Ambas  tenemos  que  rogar  al  cielo  por  vos,  que  me  volvéis  á 
la  vida. 

— ¡Alavidall 

— Sí;  puedo  juraros  que  mi  mal  ha  cesado. 

— ¡Oh,  madre  mia!  mentira  me  parece! 

— ^Pues  no,  hija  mia;  ¡viviré!  viviré! 

— Quiera  el  cielo  que  no  os  engañéis. 

— I  Oh!  yo  os  lo  afirmo. 

—Mucho  es. 

—Procuraré  no  enfermarme  otra  ves,  y  sobre  todo,  usar  con 
precaución  las  pócimas  de  los  doctores. 

— ¡Señora! 

—Gracias,  padre,  gracias. 

— ^Adios. 

—Él  os  guarde. 

— Cuidaos. 

— IWa  cons^nir  mi  salud  completa^  acabaré  de  tomar  el  liqui- 
do que  queda  aún  en  la  copa. 

-¡Ahí 


J 
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— Hija  mia,  toma  esa  copa  y  guárdala  bien. 

— Sí,  madre  mia,  contest<$  la  jdven  tomando  la  copa  de  encima 
de  la  mesa,  y  disponiéndose  á  salir  con  ella  de  la  habitación. 

— ¡Dejad  esa  copa!  dijo  el  fraile. 

— Guárdala,  hija  mia,  guárdala. 

— Dejadla  os  digo. 

— ^Pero 

— ¡Dejadla!  repitió  aquel  tomando  á  la  jdvenpor  la  muñeca  y 
haciéndole  soltar  la  copa,  que  cayó  al  suelo  rompiéndose  en  mil 
pedazos. 

— ¡Ah!  exclamaron  ambas  mujeres. 

— Cuando  sea  necesario  yo  volveré  á  prescribiros  esa  pócima. 

— Gracias. 

— Por  hoy  no  es  necesaria  ya. 

— Vos  lo  sabéis. 

— ^Adios. 

— Adiós. 

— ¡El  Señor  quede  con  vosotras! 


El  fraile  salió  de  la  habitación  y  pronto  se  encontró  al  pié  de 
las  escaleras,  donde  una  litera  le  esperaba,  conducida  y  guarda- 
da por  varios  hombres. 

Sin  pronunciar  una  palabra  entró  en  ella  y  salió  á  la  calle. 

Seguia  tronando  y  lloviendo  con  igual  fuerza  que  á  su  entrada 
á  la  casa. 

Los  conductores  comenzaron  á  andar. 

En  la  esquina  cruzáronse  con  un  embozado,  que  sin  hacer  alto 
en  ellos,  siguió  adelante  la  calle  (t  que  va  de  Santo  Domingo  á  las 
Atarazanas.  D 

El  fraile  mandó  hacer  alto. 

— ¿Dónde  ha  entrado  ese  hombre? 

— ^En  la  misma  casa  de  que  acaba  Y.  S.  de  salir. 

— ¿Estás  cierto? 
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— Sí,  señor. 

— ^Está  bien. 

— ¿Seguimos  adelante? 

—No. 

— Como  V.  S.  disponga. 

Los  conductores  de  la  litera  descansaron  de  su  peso. 

La  tormenta  continuaba. 


-»o;q{0»- 
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CAPÍTULO  III. 


Proyootos  de  amor. 


I ULCE  es  la  vida  si  un  amor  inmenso  y  apacible  acá- 
^ricia  nuestro  ser  y  nos  hace  sonreír; 

Nada  mas  grato  que  mirarse  en  los  ojos  del  ser 
¡  querido,  cuando  sentados  en  su  regazo  damos  re- 
poso &  los  labios,  pobres  y  faltos  de  palabras,  para 
decimos  con  él  halagos  mil  por  tnedio  de  la  elo- 
I  cuencia  del  silencio. 

Noche  sin  estrellas,  campo  sin  flores,  flores  sin 
aroma,  son  las  almas  que  cruzan  la  juventud,  valle 
de  los  amores,  sin  adormirse  ciegas  en  el  calenturiento  suefio  de 
la  pasión. 

Viven  los  corazones  tan  solo  el  tiempo  que  el  rubor  del  primer 

juramento  tifie  de  puro  nácar  la  frente  y  las  mejillas  de  sus  duefios. 

Así  como  la  flor  no  está  galana  sino  en  tanto  que  conserva  el 

vivido  color  que  se  pintó  en  su  corola  al  entreabrir,  derramando 

aromas,  su  tierno  broche. 

Si  el  cálculo  y  la  razón  forman  sobre  él  proyectos  6  reglamentan 
sus  sentimientos,  amor  suspira  y  se  va,  que  amor  es  ciega  y  de  la 
luz  se  espanta. 
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Eb  el  primer  beso,  hermoso  mas  que  otro  algono,  porque  las 
almas  cuyos  labios  se  confiínden,  no  le  vieron  venir,  ni  en  él  pen- 
saron hasta  que  gozaron  de  su  miel. 

£1  primer  amor  es  el  apoteosis  del  hombre. 

Es  la  flor  temprana,  mas  preciosa  7  preciada,  porque  es  la  pren- 
da primera  del  amor  de  sus  raices  con  el  casto  rocío  de  las  noches. 

Es  el  rio  en  su  fuente,  mas  puro  y  brillante  mas,  porque  en  ella 
retratan  por  vez  primera  sus  cristales  nacientes,  el  cielo  de  zafir 
que  se  mira  en  ellos. 

La  flor  mas  grata  á  la  abeja  laboriosa,  es  siempre  aquella  que 
por  ves  primera  le  dio  á  gustar  la  pura  esencia  de  su  néctar,  y  en 
su  recuerdo  solo,  mieles  &brica  dulces  y  ardientes  como  su  pri- 
mer amor. 

Las  brisas,  al  salir  de  las  manos  de  Dios,  atravesaron  los  espa- 
cios rápidas,  pero  insonoras,  y  no  comprendieron  que  pudieran  su- 
surrar de  amores,  hasta  que  tropezando  en  las  tiernas  ramas  de 
los  naranjos  en  flor,  estos  las  hicieron  gemir:  am&ronse  entonces 
las  brisas  y  los  azahares;  por  eso  las  brisas  susurran  de  amores, 
y  los  azahares  perfuman  las  brisas. 

Por  eso  si  los  amores  se  gozan,  repiten  las  brisas  á  nuestros 
oidos,  juramentos  de  amor,  y  la  flor  del  naranjo  forma  la  corona 
de  la  desposada. 

Ellos  fueron  los  amantes  primeros,  y  &  ellos  remedando,  los  hom- 
bres aprendieron  á  amar. 

¡Dichoso  quien  puede  penetrar  en  el  corazón  de  su  amada,  como 
la  tenue  brisa  en  el  capullo  del  azahar  I 

I  Felices  las  flores  que  exhalan  su  primer  enamorado  suspiro, 
cuando  al  entreabrirse  apenas,  las  brisas  les  cuentan  los  amores 
de  los  azahares,  y  las  hacen  desplegar  sus  cálices,  mostrando  en 
sus  pistilos  y  estambres,  que  supieron  amar  I 

¡Venturosas  las  fuentes  de  los  ríos,  que  derramando  con  amor 
sus  aguas,  las  obligan,  emblema  de  la  constancia,  á  ir  retratando 
por  doquier  y  hasta  morir  en  el  mar,  el  primer  cielo  que  vieron! 

¡Dichosos  los  que  aman  I 
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Buscad,  buscad  por  doquiera  los  ojos  del  ser  querido,  para  que 
sentados  en  su  regazo  deis  reposo  á  los  labios,  pobres  y  faltos  de 
palabras,  para  deciros  con  él  halagos  mil  por  medio  de  la  elo- 
cuencia del  silencio. 

I  Dichosos  los  que  os  buscáis  y  llegáis  á  encontraros! 


Acababa  de  penetrar  en  la  casa  en  que  han  tenido  lugar  las  ante- 
riores escenas,  un  jdven  como  de  veinticuatro  años  de  edad,  apues- 
to y  galán,  y  vestido  con  extrema  seriedad,  elegancia  y  buen  gusto. 

Los  criados  de  la  casa  le  recibieron  con  marcadas  muestras  de 
respetuoso  afecto,  y  él  saludó  &  todos  ellos  con  franco  y  expresivo 
cariño. 

Desde  pocos  momentos  antes  la  casa  habia  tomado  un  aspecto 
de  regocijo  y  movimiento  que  contrast&ban  notablemente  con  el 
luto  y  tristeza  anteriores. 

Y  era  que  donde  con  temor  se  aguardaba  á  la  muerte  con  sus 
angustias  y  lágrimas,  acababan  de  presentarse  lozanas  y  rozagan- 
tes la  vida  y  la  salud. 

Todos  los  moradores  de  la  casa  daban  gracias  al  cielo  por  lo 
que  atribuían  á  milagro,  y  que,  no  obstante,  tenia  una  explicación 
muy  natural. 

Y  asi  lo  comprendía  la  pocos  momentos  antes  moribunda  dueña 
de  la  casa,  ya  en  aquellos  instantes  fuerte  y  serena. 

Víctima  de  una  maquinación  que  no  somos  dueños  todavía  de 
penetrar,  un  veneno  terrible  y  un  contraveneno  poderoso  la  ha- 
blan hecho  fluctuar  entre  la  vida  y  la  muerte. 

Los  criados,  recogidos  en  sus  habitaciones,  al  recibir  la  noticia 
del  sorprendente  restablecimiento  de  la  señora,  iban  y  venian,  or- 
denándolo todo  y  dando  animación  á  la  casa. 

La  recámara  de  la  enferma  habia  sido  objeto  de  una  completa 
reforma,  y  la  señora,  lujosamente  vestida  de  un  hermoso  trage  de 
terciopelo  negro,  se  habia  trasladado,  apoyada  en  el  brazo  de  su 
hermosa  hija,  á  la  pieza  principal. 


Y  REMORDIMIENTO.  25 

A  ella  se  dirigió  el  jóyen,  satisfecho  y  alegre  al  saber  el  mila- 
groso restablecimiento  de  la  matrona. 

Al  entrar  saludó  cortesmente,  y  con  filial  entusiasmo  besó  la 
mano  de  la  señora^  que  se  puso  en  pié  para  darle  un  abrazo. 

— ¡Ahí  señora!  dijo  el  joven,  ¿conque  habéis  sido  arrancada  de 
los  brazos  de  la  muerte  por  el  santo  monje  franciscano  Fr.  Fran- 
cisco de  Bivera? 

— ^Ya  lo  veis,  hijo  mió. 

— ¡Ahí  ¡cuánto  deseo  que  nazca  el  dia,  para  ir  al  monasterio  y 
arrojarme  á  sus  plantas  y  b^árselas  para  manifestarle  mi  gratitud 
sin  limites! 

— ¿En  tanto  le  estimáis? 

— ¿Y  pudiera  ser  por  menos,  cuando  acaba  de  salvaros  á  nues- 
tro amor?  ¿No  es  verdad,  Estrella,  dijo  el  joven  dirigiéndose  á  la 
hija  de  la  dama,  que  debemos  estarle  agradecidos? 

— Sí,  querido  Luis,  respondió  la  joven;  de  lo  mismo  hablábamos 
mi  madre  y  yo  cuando  aquí  entrasteis. 

— Desde  que  ese  santo  varón  apareció  como  miembro  de  los  pro- 
vinciales de  San  Francisco,  toda  la  ciudad  de  México  le  venera 
como  á  su  santo  bienhechor. 

— ^Es  verdad. 

— ^Yo  no  podré  por  menos  de  confesaros  mi  adoración  hacia  él; 
hgo  de  este  país,  tan  terriblemente  castigado  por  la  justicia  del 
Señor  con  la  espantosa  epidemia  que  en  dos  años  ha  diezmado  el 
número  de  mis  hermanos,  tengo  fijos  en  mi  corazón  noble  y  agra- 
decido, los  bienes  inmensos  que  ese  hombre  hizo  en  nosotros,  lu- 
chando contra  el  azote  de  Dios. 

— Luis,  yo  os  suplico,  que  olvidéis  esos  largos  dias  de  llanto  y 
desolación  que  tanto  os  entristecen  con  su  memoria. 

— Tenéis  razón,  señora;  pero  al  recordar  que  merced  á  vues- 
tros socorros,  á  los  de  S.  E.  la  vireina  y  á  los  de  ese  venerable 
firanciscano,  pude,  como  hoy  vos,  haber  sido  salvado  del  borde 
mismo  de  mi  sepulcro,  siento  acudir  á  mis  ojos  las  lágrimas  abun- 
dantes de  la  mas  profunda  gratitud. 


26 .  VENGANZA 

La  sefiora  se  levantd  también  enternecida,  y  dijo  á  los  jóvenes: 

— Permitidme  que  os  deje  unos  momentos;  tengo  que  hacer,  j 
vosotros,  hijos  mios,  algo  sin  duda  que  deciros. 

— ^Estáis  débil,  madre  mia,  dijo  la  jdven;  os  acompafiaré. 

— ^No,  no;  quédate  aquí,  yo  te  lo  permito. 

Los  jóvenes  acompañaron  á  la  matrona  hasta  la  puerta  del  es- 
trado, y  allí  ella  les  hizo  volverse. 

La  joven,  &  quien  llamaremos  como  ya  hemos  dicho,  Estrella, 
fué  &  ocupar  el  lugar  en  que  antes  se  sentara  su  madre. 

El  joven,  á  quien  diremos  Luis,  permanecia  delante  de  Estrella, 
de  pié,  contemplándola  con  una  atencion[de  verdadero  enamorado. 

Después  de  un  corto  instante  de  silencio,  Estrella  dijo  á  Luis 
con  gracia  encantadora: 

— Sentaos,  si  el  estar  conmigo  no  os  desagrada. 

— ¡Ahí  Estrella,  bien  sabéis  que  solo  soy  felia  &  vuestro  lado. 

— ¡Luis! 

-^Bien  sabéis  que  no  miento. 

— Sentaos,  sentaos  y  hablaremos. 

— Hablaremos,  sf,  repitió  sentándose  el  joven;  hablemos  de  mi 
amor,  y  sepa  yo,  Estrella  de  mi  vida,  si  vos  podréis  algún  dia  pa- 
gar con  vuestro  cariño  inapreciable  la  rendida  adoración  que  yo 
os  profeso. 

— Sepamos  antes,  dijo  con  sonrisa  encantadora  la  hermosa  jó* 
ven,  si  vos  en  efecto  sentís  por  mí  esa  dulce  pasión  que  con  tan 
dulces  palabras  me  pintáis,  ó  si  un  sueño  de  vuestra  imaginación 
ardiente  os  impele  á  creeros  tal  vea  mas  tierno  que  v^daderamen- 
te  enamorado. 

— Estrella,  en  la  mirada  embriagadora  de  esos  divinos  ojos  es- 
toy leyendo,  mal  que  os  pese,  que  en  vuestra  alma  no  cabe  la 
sospecha  que  pretendéis  acreditar. 

— ¿En  mi  mirada? 

—Sí. 

— ¿Y  si  os  engañaseis? 

— ¿Engañarme?  no:  si  vuestra  alma  no  fuese  tan  celestial  y 
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pura  como  la  de.loB  ángeles,  de  que  en  la  tierra  sois  imagen,  tal 
vez  pudiese  equivocarme;  pero  basta  deslombrarse  en  un  destello 
de  Yuestros  ojos,  para  comprender  que  sus  miradas  son  tan  puras 
como  el  alma  que  por  ellos  se  asoma. 

— ¡LuisI 

— ¡  Sí,  Estrella  de  mi  esperanza  I  asi  lo  creo,  porque  tengo  la 
convicción  íntima  de  vuestra  bondad,  y  mas  aún,  porque  tengo 
confianza  en  la  misma  pasión  que  me  inspiráis. 

— ¡Ah! 

— Os  amo  demasiado  para  poder  creeros  sorda  &  la  pasión  ar- 
diente que  os  confieso,  y  en  mucho  os  tengo  para  creeros  ingrata 
6  desdefiosa. 

— ¡LuisI  ¿decís  que  me  amáis? 

— Cual  ama  la  flor  el  blando  rocío  de  la  noche  y  el  resplandor 
plateado  de  la  luna;  cual  aman  los  prados  la  lluvia  que  les  vivi- 
fica, y  los  mil  pintados  pajaríUos  la  dulce  aurora  que  saludan,  al 
nacer,  con  sus  mas  dulces  armonías. 

— ^¿Y  quién  me  garantiza  pasión  tan  seductora? 

— ¿Quién  mejor  que  mi  amor  mismo? 

— ^¿Amor? 

— Si;  ese  puro  sentimiento  de  las  almas  capaces  de  apartarse 
de  la  materia  en  que  se  envuelven,  impalpable  ilusión,  ensueño 
dnlce;  suspiro  grato  de  las  auras  apacibles  que  se  detienen  y  con- 
funden á  la  misteriosa  sombra  de  los  bosques  y  sobre  las  aguas 
del  lago;  dulce  lamento  de  tórtola  sencilla  al  pié  de  la  enramada 
que  debe  sostener  su  nido;  grato  arrullo  de  blanca  paloma  oculta 
en  el  corazón  de  la  selva;  amor,  vida  de  las  almas,  que  tanto  ma- 
yor y  verdadero  es,  cuanto  mas  enferma  los  corazones  en  que  se 
abriga;  dnlce  ensueño  de  placer,  mas  halagador  y  sabroso  cuanto 
es  mas  grande  el  insomnio  que  nos  produce;  luz  purísima  que  mas 
ilumina  nuestros  ojos  y  nuestra  alma  si  mas  nos  entorpece  y  cie- 
ga; realidad  sublime,  mas  grata  y  halagadora  cuanto  mas  trata- 
mos de  engalanarla  con  el  idealismo  y  la  ilusión;  amor,  vida  de 
los  seres,  creador  del  mundo. 
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Si  cuando  el  fuego  del  entusiasmo  y  de  la  pasión  nos  dicta  pala- 
bras, el  paladar  del  que  las  pronuncia  queda  seco,  el  escuchar  con 
verdadera  atención  é  interés  produce  el  efecto  mismo. 

Estrella  y  Luis  callaron  después  de  las  palabras  del  último,  y 
sus  labios  se  entreabrieron  para  dar  salida  á  su  ardiente  y.agitado 
aliento. 

Ambos  miráronse  un  instante,  é  inyoluntariamente  bajaron  los 
ojos,  en  los  que  recíprocamente  se  pintaba  el  amor  de  sus  dueños. 

Sus  miradas  insensiblemente  se  fueron  extraviando ;  fijas  en  un 
solo  punto,' no  podian,  sin  embargo,  darse  cuenta  de  lo  mismo  que 
miraban. 

Pudiéramos  decir  que  volvieron  su  vista  al  interior  mismo  de  su 
pensamiento,  para  vei^  en  él  la  vertiginosa  confusión  de  proyectos 
y  de  ensueños,  forjados,  á  placer,  de  su  amante  frenesí. 

— ^Estrella,  dijo  por  fin  Don  Luis,  ¿permaneceréis  callada  to- 
davía? 

— Don  Luis,-  ¿y  qué  pretendéis? 

— El  alivio  de  mi  corazón,  angustiado  por  la  idea  de  que  jamas 
lleguéis  á  amarme. 

— ¿Y  pudisteis  creerlo? 

— Cuanto  mayores  son  los  bienes,  mas  imposible  nos  parece  el 
llegar  á  lograrlos. 

— ¿Pero  puede  dudarse  de  ellos  cuando  disfrutamos  sus  bene- 
ficios ? 

— ¡Estrella! 

— Sí;  ¿necesitáis  que  yo  pronuncie  la  palabra  amor,  para  con- 
venceros de  que  os  amo? 

— ¡Ah!  ¡Estrella  de  mi  vida!  ¡cuan  venturoso  me  hacéis! 

— ¿Hago  otra  cosa  mas  que  corresponderos? 

— ¿Corresponderme  decís?. 

—Sí. 

— ¿Y  cuándo  mi  adoración  podria  ser  digna  de  ser  correspon- 
dida con  el  amor  vuestro? 
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— Desde  que  las  prendas  y  la  nobleza  de  vuestra  alma  se  mues- 
tran tan  valiosas  como  son. 

— ¡Ah,  señora!  bien  me  dicen  vuestras  palabras  cuánto  es  el 
amor  que  tenerme  os  dignáis,  que  á  no  ser  asi,  no  me  hicierais  tanto 
favor  que  no  merezco. 

— ^Moderad,  Don  Luis,  vuestra  modestia,  que  por  elevarme  se 
esfuerza:  el  amor  de  un  hombre  como  vos,  esclarece  á  la  mujer  que 
es  su  objeto. 

— ¡Ab!  Doña  Estrella,  son  estos  momentos  para  mí  tan  felices, 
que  por  nada  los  trocara  sobre  la  tierra  6  bajo  el  cielo. 

— ^Y  bien,  Don  Luis,  vos  que  tan  alta  opinión  parecéis  tener 
del  amor,  decidme,  ¿es  él  tan  duradero  como  tierno  y  dulce  al  ex- 
presarse? 

— ¿Duradero,  Estrella  mia? 

—Sí. 

— ¡Ab!  tanto  como  la  eternidad  misma.  ¿Cuándo  dejaron  los 
prados  de  producir  sus  flores?  ¿cuándo  dejaron  de  suspirar  las 
brisas  en  las  ramas  del  azahar?  ¿cuándo  las  aves  dejaron  de  salu- 
dar la  primera  alborada  de  la  aurora?  Estrella  mia,  las  almas  que 
verdaderamente  aman,  pídenle  su  constancia  á  la  eternidad,  sus 
flores  á  los  prados,  el  suspiro  á  las  brisas,  y  sus  melodías  á  las 
aves;  firmes,  amorosas  y  perfumadas,  pasan  del  mundo  real  á  ha- 
bitar el  imaginario  de  sus  ensueños,  de  los  que  no  despiertan  sino 
para  mostrarse  á  Dios,  eterna  fuente  de  amores. 

— Dicta  la  exaltación  del  ánimo,  promesas  que  á  los  labios  fia- 
das no  son  luego  sostenidas  por  la  cabeza;  ábrese  el  corazón  á  pa- 
siones que  la  razón  ahoga;  y  el  que  por  brisas,  fuentes  y  flores 
hubo  jurado  su  amor,  viene  tal  vez  &  mostrar  que  sus  promesas, 
tenues  fueron  como  las  brisas,  pasajeras  como  el  cristal  de  la  fuen- 
te, y  cómo  la  vida  de  las  flores,  perdedizas. 

— ¡Ah!  señora!  acabo  de  juraros  amor,  y  ya  me  acusáis  de  in- 
grato y  olvidadizo? 

— ^No  ya  ós  acuso ;  mas  mi  temor  os  manifiesto,  de  que  pudie- 
rais serlo. 
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— ¡Juróos  que  no! 

— Y  es  tan  fácil  prometer,  como  diñcil  cumplir. 

— ¿No  acabo  de  juraros  eterno  amor?  ^ 

— Y  vos,  que  como  yo  comenzáis  &  cruzar,  henchida  el  alma 
de  ilusiones,  el  no  explorado  camino  de  la  vida,  ¿os  creéis  con  fuer- 
zas suficientes  para  sostener  esa  promesa? 

— Estrella,  vuestras  palabras  no  sé  por  qué  infunden  miedo  á 
mi  alma,  y  en  vano  trato  de  interpretarlas  de  modo  que  no  me 
lastimen.' 

— ¡Pobre  Don  Luis! 

— ¡Ahí  señora,  ¿pudierais  ser  capaz  de  olvidarme,  y  pretendéis 
mostrarme  que  la  ingratitud  es  el  patrimonio  del  alma? 

— No,  Don  Luis;  vos  comenzáis  hoy  &  ser  mi  amor  primero,  y  yo 
os  juro  que  sabré,  firme  corazón  amante,  luchar  y  vencer  al  olvido 
mismo,  si  un  dia  acudiese  á  ponerse  frente  á  mi:  ¿pero  no  discul- 
pareis al  profundo  amor  que  os  profeso,  el  temor  de  perder  vues- 
tro cariño? 

— ¡Ahí  Estrella  mia,  si  ese  temor  que  manifestáis  fuese  la  úni- 
ca causa  de  las  palabras  vuestras,  no  insistiria  mas,  y  amante  y 
agradecido  besaria  vuestras  divinas  plantas;  pero 

— Concluid. 

— Vuestras  palabras  encierran  un  secreto,  y  si  me  amáis  tanto 
coiño  decís,  descubrídmele,  Estrella  mia  1 

— Os  le  he  dado  á  entender ;  pero  no  le  habréis  comprendido, 
Don  Luis. 

— Explicaos. 

— Os  he  dicho  que  yo  sabré,  por  vuestro  amor,  luchar  y  vencer. 

— ¡Ah! 

— ¿Comprendéis? 

— ¿Qué  obstáculo  pudiera  presentársenos?  ¿con  qué  poder  de- 
beremos de  luchar? 

— I  Con  el  de  la  ausencia! 

— I  Dios  mió! 

—Si,  Don  Luis,  el  destino  pudiera  separamos. 
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— ^Fero  iftj  de  mil  ¿por  qué  motivo? 

— ^No  puedo  decíroBlo. 

— ¡ Ahy  edlora  I  oreí  qoe  mereoicndo  vuestro  «mor^  merecería 
ftl  par  vuestra  eonfimini. 

— Y  no  08  engaitasteis. 

— ^Entonces 

— ^Nada  puedo  deciros. 

— Pero  ¿por  qué? 

— Porque  nada  sé. 

— ¿Pero  ese  temor? 

— ^Mi  madre  me  lo  ha  hecho  concebir. 

— ¡Ahí  Dofia  Estrella^  ¿vuestra  madre  quiere  separamos? 

— ^No,  Don  Luis;  mi  madre  os  ama^  conoce  mi  amor  por  vos»  j 
jamas  me  lo  ha  contrariado. 

— ^Entonces 

— Oidme. 

— ^Decid. 

— Con  lágrimas  en  los  ojos  me  decía  poco  antes  de  vuestra  lie* 
gada:  «Hga  querida,  ruega  &  Dios  por  tu  madre  y  por  tu  amor.» 

— ¡Dios  mío! 

— ^No  me  interrumpáis:  «acaba  Dios  de  volverme  &  la  vida  para 
ponerme  frente  á  frente  del  hombre  para  mí  mas  terrible  y  fatal. » 

— ¡Extraño  misterio  I 

— Mi  madre  continué  diciendo:  «Le  creía  muerto,  cuando  por 
nuestra  desgracia  he  vuelto  á  verle;  por  nuestra  desgracia,  sí, 
porque  ese  hombre  abriga  un  odio  tal  contra  nosotras,  que  con 
horrible  solicitud  buscará  sin  descanso  los  medios  de  atormentar- 
nos. Hija  mía,  si  ese  hombre  fatal  llegase  á  descubrir  tu  amor  por 
Luis,  á  quien  amo  como  á  un  hijo,  todo  lo  temo,  todo,  hija  mía: 
mi  carácter  de  madre  me  precisa  á  decirlo,  de  todo  será  capaz  ese 
hombre,  hasta  de  asesinarle,  j» 

— ¡De  asesinarme!  exclamé  Don  Luis  poniéndose  en  pié  y  lle- 
vando la  mano  á  la  empuñadura  de  su  espada,  no  con  baladi  temor, 
sino  con  fiero  orgullo:  ¡Asesinarme  I  á  mil  ¿y  no  sabe  ese  hombre 
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que  Don  Luis  Cortés  no  conoce  el  temor,  y  le  sobra  serenidad  para 
esperar  el  peligro,  por  muy  grande  que  él  sea? 

— Nadie  desconoce  en  Nueva  España  vuestro  arrojo  y  valor, 
Don  Luis;  ¿  pero  habéis  olvidado  que  nunca  el  asesino  se  presenta 
frente  á  frente,  sino  que  se  vale  de  la  traición  y  busca  el  misterio 
y  la  oscuridad? 
^  — Y  bien,  Estrella  mia,  ¿qué  mas  os  dijo  vuestra  madre? 

— ¡  Ah,  Don  Luis!  las  palabras  que  voy  á  pronunciar  me  para- 
lizan la  sangre. 

— ¿Qué  os  dijo  vuestra  madre?  hablad. 

— |Don  Luis! 

— Yo  os  suplico  que  habléis;  adivino  en  vuestras  palabras  una 
desgracia,  y  con  angustia  la  espero. 

— Y  bien,  Don  Luis,  mi  madre  encarga  á  mi  amor  una  súplica 
que  haceros. 

— ¡Dios  mió! 

— ¿  Seréis  capaz  de  conceder ...  lo  que  os  pide  ? 

— ¿Quién,  Doña  Estrella?  preguntó  con  angustia  el  jéven. 

— ¿Quién,  ¡ay  de  mí!  sino  mi  madre  podrá  aconsejaros  que 
por  ahora  no  volváis  á  verme? 

— ¡Ahí  me  separa  de  vos! 

— No  ella,  sino  el  temor  que  por  vos  abriga. 

— Y  bien,  yo  nada  temo,  por  nada  me  espanto :  no,  Doña  Es- 
trella, no;  yo  no  me  separaré  de  vos. 

— ¿Y  si  yo  os  lo  pidiese?  exclamó  la  joven  llorando  amargamen- 
te y  dejándose  caer  arrodillada  á  las  plantas  de  su  amante. 

— I  Vos!  Dios  mió!  vos!  alzad,  señora,  alzad,  que  no  vuestro  lu- 
gar es  ese. 

— ¿Pero  accederéis  á  nuestra  súplica? 

— ¡Dios  mió!  Dios  mió  I  guardabais  á  mi  pobre  corazón  el  ter- 
rible dolor  de  que  ella  misma,  con  sus  propios  labios  me  pidiese 
que  me  aleje  de  ella,  de  ella,  á  quien  amo  desde  el  momento  en 
que  la  vi:  ¡y  en  qué  situación.  Dios  poderoso,  cuando  acabo  de 
ofrecerle  el  holocausto  de  mi  amor  sin  límites  I 
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— ¡Ah!  Don  Luis,  os  gozáis  en  atormentarme  cruelmente. 

— ¡  Atormentaros  I 

— Sí:  ¿suponéis  que  no  he  tenido  necesidad  de  destrosar  mi 
alma  antes  de  resolverme  á  haceros,  en  nombre  de  mi  madre,  la 
súplica  de  que  temporalmente  os  apartéis  de  mi? 

— ^Dofia  Estrella,  haced  venir  á  vuestra  madre  para  que  me  re- 
vele el  nombre  de  ese  in&me. 

— ¡Don  Luis! 

— Llamadla,  sí;  necesito  conocerle  para  librarla  y  librarme  de  éL 

— ¡  Calmaos,  Don  Luis,  yo  os  lo  ruego ! 

— ¿Quién  tiene  bastante  dominio  sobre  sí  propio  para  dejarse 
robar  sin  defenderlo,  el  tesoro  de  su  amor? 

— Mi  madre  me  ha  asegurado  que  esta  separación  será  única- 
mente temporal. 

— ¡Ah,  Doña  Estrella  I  ¿y  suponéis  que  después  de  verse 
un  hombre  amado  por  vos,  pueda  dejar  un  instante  de  contem- 
plaros? 

— T  bien,  ¿no  os  consta  que  os  amo? 

— ^Vos  lo  habéis  dicho,  Estrella. 

— Y  sabré  cumpliros  mi  palabra. 

— ^Así  lo  creo. 

— Alejaos,  pues,  de  mí . 

—¡Estrella! 

— ¡Por  mi  amor! 

— ¡Por  vuestro  amor! 

— Qué,  Don  Luis,  ¿podéis  acaso  suponer  que  yo  no  estoy  su- 
friendo, tanto  como  vos  mismo,  solo  en  pensar  que  vamos  á  estar 
separados? 

— ¡Amada  mia! 

— ¿Nada  os  dicen  mis  ligrimas  que  corren  sin  cesar  por  mis  me- 
jillas? 

— ^Pero,  Dios  mió!  ¿cuándo  volveré  á  veros? 

— Pronto  quizá,  hijo  mió,  respondió  la  madre  de  Estrella,  apa- 
reciendo agitada  en  la  puerta  de  la  sala. 
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— ¡  Ah,  señora  I  Dios  os  conduce  aquí:  reveladme  el  nombre  de 
vuestro  terrible  enemigo. 

— ¡Es  imposible! 

— ¡Imposible! 

—Sí. 

— ¡Ah,  señora!  ¿por  qué? 

— Hijo  mió,  perdonadme;  nada  puedo  deciros. 

— Os  juro  por  mi  honor,  que  &  mi  espada  tan  solo  diré  su 
nombre. 

— Os  repito  que  me  es  imposible  revelárosle. 

— i  Ah!  comprendo  la  razón;  quizás,  señora,  ese  hombre  mise- 
rable se  oculta  y  os  observa  desde  la  estancia  inmediata. 

— ¡Oh!  no,  no  lo  creáis. 

— Sí,  mi  corazón  me  lo  dice. 

— ¡Por  Dios,  Don  Luis! 

— Pero  yo  sabré  buscarle,  dijo  el  valiente  jdven  desenvainando 
su  acero  y  disponiéndose  á  penetrar  en  la  habitación  inmediata. 

— ¡  Ah,  no,  Don  Luisi  exclama  la  dama  impidiéndole  el  paso; 
¡no  entrareis! 

— Pero,  señora 

— Salid,  yo  os  lo  suplico. 

— ¡Señora! no  saldré  sin 

— Os  lo  mando ! 

— ¡Ahü 

— ¡Madre  mial! 

—¡Salid! 

Don  Luis,  obedeciendo  el  mandato  imperioso  de  la  dama,  tomé 
su  sombrero  y  se  dirigid  á  la  puerta. 

Allí  fué  á  encontrarle  su  llorosa  amante. 

— Don  Luis,  ¿así  os  vais? 

— Estrella de  mi  vida ya  lo  veis..«...  vuestra  madre 

me  arroja  de  aquí. 

— Pero  yo  os  pregunto,  ¿me  amáis? 

— Más  que  á  mi  vida. 
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— ¿Me  olvidareifl? 
— ]  Oh  I  nunca !  jamás ! 

— ^Entonces,  esperad  en  Dios;  pronto  nos  veremos. 
— ¡Oh,  sí,  yo  os  lo  juro  I 
— ^Adios  entonces. 

— Sí  encuentro  al  misterioso  enemigo,  hasta  mañana,  Estrella, 
porqne  ya  mañana  nos  habremos  librado  de  él  para  siempre. 


Cuando  el  joven  hubo  salido,  Estrella  fué  á  arrojarse  sollozan- 
do en  los  brazos  abiertos  de  su  madre,  diciendo: 

— ¡Ah,  madre  mial  siento  la  muerte  en  el  alma;  que  vuelva, 
que  vuelva  pronto,  antes  que  me  halle  sin  vida. 

— Hija,  ve  que  hablas  con  tu  madre  que  te  quiere. " 

— Sí,  madre  mia,  sí;  pero  yo  le  amo! 

— Él  volverá  pronto. 

— ¿Oís,  madre? 

En  aquel  instante,  y  entre  el  ruido  de  la  tormenta,  se  escuchó 
el  metálico  zic~zac  de  las  espfbdas  de  varios  contendientes. 

Madre  é  hija  corrieron  á  la  ventana. 

A  la  luz  bjillante  de  un  relámpago,  ambas  conocieron  entre  los 
contendientes  al  joven  amante. 

Doña  Estrella  dejd  escapar  un  grito  terrible,  y  cayó  sin  sentido 
en  los  brazos  de  su  madre. 
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CAPÍTULO   IV. 


Una  historia  terrible. 


.íciA  el  extremo  opuesto  de  la  calle  en  que  Don 
Uúñ  quedaba  luchando  con  quíntuplo  número  de 
L  adversarios,  y  como  á  unas  cincuenta  varas  de  dis- 
Itaocia  de  la  casa  en  que  han  tenido  lugar  las  ante- 
'riovea  escenas,  levantábase  en  aquellos  tiempos,  y 
)  haciendo  esquina  con  la  calle  que  va  &  Ixtapalapa, 
una  hermosa  casa  particular,  en  una  de  cuyas  ha- 
'  bitíieiones  conversaban  dos  personas,  la  misma  no- 
che en  que  comienza  nuestra  narración. 
Era  una  de  ellas  un  anciano  fuerte  y  robusto,  de  venerable  fiso- 
nomía: sus  cabellos  sueltos,  y  dobladas  sus  puntas,  caian  blan- 
cos como  la  nieve  y  &  guisa  de  melena  sobre  sus  hombros ;  sus  ojos 
eran  grandes,  vivos  y  negros;  abundantes  cejas  y  pobladas  pesta- 
ñas, blancas  también,  loa  defendian;  su  nariz  era  aguileña  y  regu- 
lar, pequeña  su  boca  y  muy  grandes  y  blancos  su  espeso  bigote  y 
su  poblada  perilla:  era  alto  de  cuerpo  y  bien  formado,  y  su  pre- 
sencia toda  revelaba  que  en  su  juventud  debió  gozar  de  una  varo- 
nil belleza. 
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Era  la  segunda  persona,  que  con  la  anterior  conversaba,  una 
hermosísima  jóyen  en  la  primavera  de  su  vida,  galana  como  una 
rosa,  pura  como  una  azucena  y  tierna  y  erguida  como  el  verde 
tallo  del  lirio. 

Sus  ojos  eran  rasgados  y  grandes,  azules  mas  que  el  cielo  sere- 
no, y  revelaba  ea  su  mirada  una  alma  ardiente  y  enamorada:  era 
su  nariz  regular  y  ligeramente  comprimida  en  su  centro,  pero  con 
usa  gracia  inexplicable;  su  boca  era  pequeña,  y  sus  labios  ostenta- 
ban el  color  de  la  rosa  carmin;  su  frente,  regular  y  tersa;  un  blan- 
co sonrosado  esmaltaba  su  simpático  semblante;  tenian  sus  abun- 
dantes y  sedosos  cabellos  el  color  del  oro  virgen,  y  como  ¿I  eran 
sus  abundantes  pestañas  y  sus  lindas  cejas. 

De  una  estatura  regular  su  cuerpo,  derramaba  por  doquiera  su 
gracia  encantadora;  su  bien  formado  pecho  latia  en  un  mundo  de 
Ousiones;  su  pequeña  cintura  realzaba  las  bellas  formas  de  su  cuer- 
po, y  sus  lindas  manos,  torneadas  y  mórbidas,  pertenecian  digna- 
mente á  la  dueña  de  dos  pequeños  piececitos  calzados  gracio- 
samente de  bonitos  zapatos  bajos  de  charol  negro  con  lazos  y  ta- 
cones encamados. 

Yestia  aquella  noche  un  sencillo  trage  de  lana,  listado  á  rayas 
blancas  y  negras:  cerrábala  falda,  por  su  orilla,  un  oían  6  volante 
de  la  misma  tela,  como  de  una  cuarta  de  ancho;  este  volante  es- 
taba cortado  en  picos  en  su  parte  superior,  y  sugeto  á  la  falda  por 
una  cinta  de  terciopelo  negro:  caia  sobre  aquella  una  segunda  fal- 
da mas  corta,  orillada  también  de  picos  y  con  su  cinta  de  tercio- 
pelo: de  su  gracioso  cinturon  pendian  por  ambos  lados  unas  bandas 
que  recogian  en  pabellón  la  segunda  falda  completando  la  gracia 
del  vestido:  un  corpino  de  blanca  y  trasparente  tela  cubría  su 
cuerpo,  y  del  cinturon  subian  hasta  los  hombros,  rematando  en 
lazo,  dos  tiras  adornadas  del  mismo  género:  su  único  tocado  era 
una  rosa  blanca  prendida  al  lado  izquierdo  de  su  peinado  en  ex- 
tremo sencillo  y  cayendo  en  rizos  sobre  su  cueUo. 

Apoyábase  la  niña,  que  estaba  de  pié,  en  un  gracioso  sillón 
sobre  cuyo  respaldo  cruzaba  sus.Iindas  manecitas,  y  con  la  mirada 
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dulce  y  tranquila,  y  con  una  sonrisa  débilmente  dibujada  en  sus 
labios,  escuchaba  con  filiul  atención  las  palabras  del  anciano,  que 
decia: 

— Hija  de  mi  alma,  hay  en  la  vida  una  época,  primavera  de 
las  almas,  en  que  los  corazones  necesitan  amar  á  otros  seres 
que  nuestros  padres  y  hermanos,  con  un  cariño  muy  diverso  al  que 
experimentamos  por  los  que  nos  dieron  el  ser  y  por  el  Dios  que 
adoramos:  esa  época,  queridísima  hija  mia,  es  precisamente  la  que 
marca  la  edad  en  que  te  hallas.  ¿Quizás  lo  sabes  ya,  hija  mia? 

La  jdven  no  contestó;  pero  sus  hermosos  ojos  no  pudieron  so- 
portar la  mirada  de  su  padre,  é  involuntariamente  los  fijd  en  el 
suelo. 

El  venerable  anciano  continuó: 

— ¿^ada  dices,  hija  mia?  Seguiré  entonces  hablando;  pero  pro- 
cura escucharme. 

La  jdven  se  serenó,  y  volvió  á  fijar  sus  miradas  en  las  de  su 
padre. 

— Ese  primer  amor,  querida  hija,  es  una  vez  en  nuestra  vida 
tan  necesario,  como  á  la  flor  el  rocío,  como  á  las  aves  el  viento, 
como  á  los  ojos  el  sol. 

La  jdven  suspiró. 

— Todos  los  corazones,  si  ancianos,  pasaron  por  él;  si  niños,  le 
pMarán;  si  jóvenes,  le  están  pasando. 

La  ñifla  llevó  la  mano  á  su  pecho. 

— ^Hombres  y  mujeres  ríndenle  ese  tributo,  si  bien  en  esto  ade- 
lántase siempre  al  hombre  la  mujer:  el  corazón  de  esta  comprende 
el  amor  antes  que  aquel,  y  cuando  el  hombre  á  los  veinte  afios  no 
.  conoce  otra  cosa  que  rícenlos  galanteos  é  insustanciales  preludios 
de  una  pasión  de  necio,  la  mujer  lleva  dos  afios  de  saber  querer: 
comienza  á  amar  el  hombre  de  los  veinticuatro  á  los  veinticinco 
afios,  la  mujer  de  los  diez  y  siete  á  los  diez  y  ocho. 

La  joven  se  estremeció;  el  anciano,  que  no  quitaba  la  vista  de 
ella,  le  preguntó  con  marcada  intención: 

— Hija  mia,  ¿qué  edad  tienes  tú? 


T  REMORDIMIENTO.  39 

— ¡Padre  mió!  ¿por  qué  me  lo  preguntáis? 

— Qaiero  que  me  descubras  tu  alma,  que  me  muestres  tu  cora- 
zón, hija  querida. 

— ¡Pero,  padre  mió!  nada  os  oculto,  nada  tengo  que  deciros  si» 
no  lo  mucho  que  os  quiero. 

— I  Oh!  hija  mió,  repíteme  tu  cariño;  sí,  hija  mia;  ¡soy  tan  felii 
cuando  te  lo  escucho ! 

— ¡Padre  de  mi  alma!  sí,  os  quiero  mas  que  á  mi  vida!  dijo  la 
jiJyen  arrojándose  en  los  brazos  del  anciano. 

— ¡Gracias,  Dios  mió,  gracias!  repitió  aquel  derramando  lágri- 
mas abundantes. 

— ¿Qué  tenéis,  padre  mió?  ¡estáis  llorando! 

— Sí,  hija  de  mi  alma,  sí;  pero  es  de  dicha,  de  placer,  porque 
te  TOO  7  me  estrechas  entre  tus  brazos! 

— ¡Ah!  padre! 

— ¡  Cuánto  te  interesa  mi  felicidad!  ¿no  es  cierto,  hija  mia?  per- 
qué tú  eres  mi  hija,  ¿no  es  verdad,  mi  querida  Estrella? 

— ¡Oh!  sí,  padre  mió;  os  quiero,  y  nunca  dejaré  de  hacerlo. 

— ¿Nunca,  hija  mia? 

— Seria  una  ingrata  si  no  lo  cumpliese. 

— ¡Oh!  sí,  porque  yo  te  quiero  mucho  I 

— ^Mas  de  lo  que  yo  merezco,  padre  mió. 

— ^Es  que  tú  mereces  mucho  mas,  dijo  el  anciano  con  paternal 
orgullo. 

— ¿Mucho?  pregunté  la  jéven  sonriendo  con  gracia  encantado- 
ra, como  agradeciendo  á  su  padre  la  lisonja. 

— ¡Yaya!  las  hijas  buenas  deberían  ser  colocadas  en  un  altar. 

— Lo  mismo  que  los  buenos  padres:  vos  lo  sois  conmigo,  y  yo 
debo  corresponderos. 

— Pero  vamos  á  ver:  dime,  picaruela,  ¿por  qué  tratas  de  apar- 
tarme de  la  cuestión  principal? 

-¿To? 

—Sí. 

—Pero 
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— ¿De  qué  hablábamos? 

— De de dijo  la  jdven  fingiendo;  no  me  acuerdo,  pa- 
dre mió;  pero  eso  no  importa;  hablemos  de  cualquiera  otra  cosa, 
no  nos  faltará. 

— ¡Ah,  embusterillal 

—¡Padre! 

— No,  Estrella;  seguiremos  hablando,  mal  que  te  pese,  de  tu  fe- 
licidad futura. 

— Hablemos  de  vos  mas  bien. 

—No. 

—Padre 

— Te  decia,  hija  querida,  mi  Estrella,  que  el  amor  es  una  ne- 
cesidad de  todo  ser  con  vida,  y  que  tú 

— ¡Padre  mió  I 

— Déjame  concluir:  y  que  tú  amabas. 

— ¡Ahí  dijo  la  jéven  cubriéndose  el  rostro  y  sollozando. 

— ¡Estrella  mial  ¿qué  es  eso?  pregunté  con  interés  el  anciano, 
estrechando  contra  el  pecho  á  su  hija,  que  mantenía  entre  los 
brazos. 

— Padre  mió,  no  me  lo  preguntéis:  ¿no  lo  estáis  leyendo  en 
mis  ojos? 

— ^Hija  de  mi  alma,  tú  lloras,  y  tus  lágrimas  me  hacen  temer 
una  desgracial 

— ¡Padre  1 

— Hija  querida,  tú,  pura  y  candorosa,  no  puedes  conocer  aún 
la  amargura  mas  terrible  del  amor,  la  infamia. 

— ¡Señor I 

— No,  hija  mia,  tú  eres  mas  inocente  que  bella,  y  eso  que  eres 
muy  hermosa ;  tu  propia  inocencia  te  habrá  defendido,  si  es  que 
á  pesar  de  mis  cuidados  no  pude  alguna  vez  apartar  de  ti  el  pe- 
ligro. 

— No,  padre  mió,  vuestra  hija  es  digna  de  vos. 

— Líbreme  el  cielo  de  que  creyera  lo  contrario.  Pero  dime,  ¿cuál 
es  entonces  la  causa  de  tu  pena?  Hablas  á  tu  padre,  hija  mia,  y 
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los  padres  para  los  hijos  buenos  no  son  otra  cosa  que  sus  mejores 
amigos,  sus  mas  leales  confidentes. 

— ¡Es  verdad! 

— Habla,  entonces. 

— ¡Padre  mió  I 

— Vamos,  hüa,  vamos;  no  llores  mas,  6  acabarás  por  afligirme 
á  mí  también. 

— ¡Oh!  eso  no,  padre  mió  I  d\jo  la  jdven,  enjugando  sus  lágri- 
mas con  filial  solicitud. 

— ^Mira,  hija  mia,  repuso  el  anciano ;  en  esa  primavera  de  las  al- 
mas .que  te  acabo  de  pintar  y  que  se  llama  amor,  el  cielo  imaginario 
que  nuestras  ilusiones  se  forman,  preséntasenos  casi  siempre  diá- 
.fano  7  puro:  es  nuestro  cariño,  sol  que  brillante  cruza  ese  cielo  y 
le  vivifica  y  anima;  pero  el  amor,  hija  mia,  como  toda  cosa  huma- 
na, está  sujeto  á  la  eventualidad  de  un  contratiempo  que  le  lasti- 
me  6  destruya;  así  pues,  Estrella  mia,  suelen  cruzar  ese  cielo  nubes 
que  nos  ocultan  un  instante  el  resplandor  de  ese  sol,  6  bien  matan 
para  siempre  su  luz;  esas  nubes,  hija  mia,  pudieran  llamarse  las 
ausencias  y  el  olvido:  dime,  Estrella,  ¿oculta  alguna  de  ellas  el 
puro  astro  de  tu  amor? 

— No,  padre  mió  I 

— ¡C<5moI  ¿y  sin  embargo  Horas?  ¡Ahí  hija  mia,  abre  á  tu  pa- 
dre tu  ahna,  sino  quieres  atormentarle  cruelmente:  dime,  hija, 
¿por  qué  lloras? 

— ^Padre;  el  sol,  iluminando  en  el  curso  de  su  carrera  los  llanos 
prados,  los  floridos  valles;  las  aves  cruzando  el  espacio,  dando  al 
iris  el  variado  matiz  de  süs  soberbios  plumajes';  los  puros  ríos  ser- 
peando la  falda  de  la  montaña,  llevando  por  doquier  la  vida  de 
BUS  aguas  y  retratando  á  cada  instante  el  esmalte  del  cielo;  el  cie- 
lo mismo  tachonado  de  luceros  y  estrellas,  y  velado  por  la  pálida 
claridad  de  la  luna,  maravillas  son  todas  desconocidas  para  el  cié 
go  de  nacimiento;  pero  ¿nunca  habéis  notado  que  sus  ojos,  hume- 
decidos en  lágrimas,  giran  en  su  derredor  extraviados  y  pintando 
loe  tormentos  horribles  que  abriga  el  corazón  de  su  dueño?  Pues 
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bien,  padre  mió,  es  que  aquellos  ojos  ciegos  sienten  todas  aque- 
llas marayillas,  créanselas  &  su  modo,  y  pugnan  contra  su  destino 
que  les  veda  la  ventura  de  disfrutarlas. 

— Y  bien,  hija  mia. 

— ^Padre,  yo  amo;  siento  en  mi  corazón  levantarse  poderoso  ese 
dulce  sentimiento  que  tan  bien  me  habéis  descrito;  y  no  obs- 
tante  

— Concluye,  hija  mia,  concluye. 

^— El  hombre  que  le  inspira  no  lo  ha  llegado  á  notar. 

— iHija! 

— Sí,  padre  mío,  he  sentido  el  amor  antes  de  que  él  se  me  mos- 
trase. 

— ¡Desgraciada!  ¿y  quién  es  ese  hombre?  dímelo;  yo  le  bus- 
caré sin  que  él  mismo  lo  note,  le  atraeré  hacia  tí,  él  te  verá,  y  de 
roca  6  de  bronce  tendrá  el  alma  si  no  llegase  á  amarte. 

— Ignoro  su  nombre. 

— lAh! 

— ^No  sé  quién  es. 

— I  Dios  mió  I  ¡Dios  mió!  ¿pero  dónde  le  has  visto? 

— ^a  cruzado  varias  veces  esta  calle,  hallándome  yo  al  balcón; 
sin  duda  casualmente,  ^ja  al  pasar  en  mí  sus  hermosos  ojos;  mí- 
rame con  atenta  curiosidad,  y  después  vuelve  á  seguir  su  camino 
sin  volver  la  vista  atrás. 

— ¿A  qué  horas  pasa? 

— Ni  eso  puedo  deciros,  porque  no  la  tiene  fija. 

— ¿Y  le  ves  todos  los  dias? 

— No,  padre  mió. 

— ¿Cuándo,  entonces? 

— ^Pasa  ¡ay  de  mí!  de  tarde  en  tarde. 

— ^Y  cuando  esta  calle  cruza,  entra  en  alguna  de  las  casas  que 
en  ella  hay? 

— ^Nunca. 

— ¿Y  cuando  pasa,  dices  que  se  fija  en  tí? 

— Pero  no  con  cariño,  sino  con  curiosidad. 
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— ^Bien;  eso  no  importa. 

— iCtfmo,  padre  mió! 

— Paesto  que  ese  hombre  se  fija  en  ti  al  pasar  por  esta  calle,  j 
no  entra  en  ninguna  de  sus  casas,  es  indudable  que  tan  solo  por 
verte  pasa. 

— ¡Oh,  Dios  mió!  si  fuese  cierto! 

— ^No  lo  dudes. 

— ¡Ah,  padre  mió!  si  supieseis  el  consuelo  que  me  dan  vuestras 


— ¡Pobre  hija  mía! 

—Grande  violencia  me  he  estado  continuamente  haciendo  pa- 
ra procurar  que  no  descubrieseis  mi  secreto. 

— ¡Tu  secreto,  pobre  hija!  ¿y  crees  tú  que  muchos  dias  hace 
no  lo  estoy  leyendo  en  tu  semblante?  ¿crees  tú,  vida  de  mi  vida, 
que  el  amor  se  pueda  tener  oculto  en  una  alma  como  la  tuya,  can- 
dida, inocente  y  pura? 

— ¿T  no  por  eso  dejareis  de  quererme? 

— ^¡ Dejar  de  quererte,  Estrella!  ¿y  por  qué?  ¿es  un  delito  amar 
cuando  el  alma  está  pura? 

— ¡Ah! 

—No»  hija  mia,  yo  no  dejaré  nunca  de  quererte  con  tierna  so- 
lieitud,  y  menos  ahora  que  comprendo  lo  profundo  de  la  herida 
abierta  en  tu  coraz(Mi. 

— ¡Padre  mió! 

— ^No:  tú  necesitas  6  tu  lado  una  persona  que  con  interés  te 
mire,  y  en  ese  caso,  ¿quién  mejor  que  yo? 

— ^Es  verdad. 

— Acabas  de  poner  tu  pié  en  la  senda  del  martirio;  por  un 
momento  de  grata  satisfitccion  .vas  á  experimentar  inmensos  mo- 
m^toe  de  pena,  y  cada  sonrisa  te  puede  costar  un  mar  de  lá- 
grimas. 

—¡Padre! 

— ¡Sí,  hija  mia!  mi  deber  me  obliga  á  descubrirte  la  verdad,  y 
en  el  alma  llevo  un  recuerdo  y  un  pesar  bastante  terribles  y  po- 
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derosos  para  que  la  lección  que  diéronme  no  trate  de  aprovecharla 
en  bien  de  mi  hija. 

— Padre,  no  os  comprendo. 

— ^Angel  inocente,  has  crecido  sin  conocer  las  tiernas  caricias 
de  una  madre. 

— jAhl 

— Si :  tú  no  puedes  comprender  la  falta  inmensa  que  has  expe- 
rimentado. 

— ¡Ybienl 

— Hija  mia,  es  hoy  la  noche  de  las  revelaciones,  y  si  tu  con- 
fesión nos  ha  enternecido,  la  mia  nos  hará  temblar. 

— ¡Dios  piadoso  I 

— Jdven  y  hermosa  era  tu  madre,  hija  de  mi  alma,  cuando  yo  la 
conocí;  no  hacia  muchos  dias  habia  llegado  á  Nueva-España  y  sido 
,  conducida  por  sus  hermanos  &  México,  donde  ellos  venian  des- 
tinados por  el  Emperador.  £1  poético  y  nacarado  cielo  de  la  her- 
mosa Andalucía  habíale  dado  á  sus  ojos  su  brillo  y  expresión,  á 
su  semblante  su  dulzura,  y  á  sus  palabras  su  irresistible  encanto* 
Mi  México,  la  querida  capital  de  los  antiguos  aztecas,  pueblo  in- 
fortunado y  grande  al  cual  pertenezco  yo,  se  sometía,  á  mal  pesar 
de  sus  buenos  hijos,  al  imperio  del  conquistador.  Las  naciones  y 
tribus  indígenas  que  traicionando  &  su  patria  habíanse  aliado  con 
los  españoles,  eran  las  distinguidas  de  estos,  y  á  la  custodia  de 
sus  individuos  fiaron  muchas  veces  sus  familias  y  tesoros.  Los 
pocos  de  mis  soldados  que  en  Tlaltelolco  habían  luchado  hasta  el 
último  momento  y  salvado  sus  vidas  de  aquella  horrible  mortan- 
dad, no  se  avenían  al  yugo  de  la  dominación,  y  doquiera  se  les 
presentaba  ocasión,  manifestaban  su  odio  á  los  aliados. — La  noche 
que  debía  de  entrar  en  México  tu  madre,  hija  mía,  mis  soldados 
esperaban  á  las  puertas  de  la  ciudad  á  los  indios  que  debían  acom- 
pañarla, y  proponíanse  no  dejar  uno  con  vida  de  aquellos  que 
habían  sido  sus  hermanos.  Mil  veces  habia  condenado  yo  á  los 
míos  semejantes  venganzas,  y  hasta  amenazádoles  con  que  los  de- 
lataría al  gobierno  si  volvían  á  repetirlas.  Aquella  noche,  y  á 
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hora  oportuna,  tuve  yo  noticia  por  nno  de  ellos,  de  la  intentona 
tramada,  7  me  propuse  impedirla.  Marché,  en  efecto,  al  ponto  se* 
Salado;  pero  cuando  todavía  me  faltaba  nna  gran  distancia  qne 
sahrar,  escaché  los  alaridos  guerreros  de  los  mios  7  los  disparos 
de  mosquete  de  los  contrarios.  Ouanto  me  fué  dado  procuré  apre* 
surarme  por  ll^ar  al  lugar  de  la  contienda,  7  cuando  lo  conseguí, 
un  cuadro  horrible  se  presentd  á  mi  vista.  El  campo  estaba  sem- 
brado de  cadáveres,  7  los  que  aun  vivían  trataban  como  fieras  de 
arrancarse  las  vidas.  A  la  luz  de  las  antorchas  descubrí  una  jéven 
hermoi^ima  7  vestida  de  blanco,  que  con  el  mas  amargo  descon- 
suelo 7  el  mas  profundo  terror  demandaba  piedad  á  un  grupo  de 
indios  que  amenazaban  su  vida  con  sus  salvajes  armas.  Ellos  bur- 
lábanse de  BU  dolor  7  su  miedo,  7  disponíanse  á  descargar  sobre 
eDa  los  mortales  golpes  de  sus  espadas,  cuando  70  salté  en  medio 
de  ellos,  7  con  mi  cuerpo  defen^  á  la  j<5ven  de  la  muerta:  mis  an- 
tiguos soldados  bajaron  entonces  sus  armas  postrándose  en  tierra, 
7  modelos  de  cariñosa  obediencia,  respetaron  7  dieron  muestras 
de  veneración  á  aquella  infeliz  á  quien  antes  pretendieron  matar, 
7  que  había  merecido  mi  protección.  A  una  palabra  mía  todos  se 
retiraron  á  la  ciudad,  7  como  muestra  de  su  venganza  dejaron  ane- 
gados en  su  propia  sangre  gran  número  de  cadáveres,  entre  los 
cuales  mi  hermosa  protegida  reconocid  á  sus  dos  hermanos.  Triste 
7  desamparada,  se  acogié  entonces  á  la  protección  del  hombre  que 
acababa  de  salvarle  la  vida,  7  70  no  pude  por  menos  de  obligar- 
me á  ello  de  todo  corazón.  Aquella  hermosa  jéven  fué  trasladada 
á  mi  habitación,  que  se  levantaba  al  lado  Norte  do  la  ciudad,  7 
en  la  cual  70  disfrutaba  de  la  posible  tranquilidad,  merced  á  mi 
valor  en  las  peleas,  que  mereció  mil  veces  el  elogio  del  conquis- 
tador. Yo  poseía  grandes  tesoros  7  vivía  con  lujo  7  comodidad. 
La  jéven  fué,  pues,  dignamente  alojada  en  lujosos  departamen- 
tos, 7  para  su  servicio  le  señalé  gran  número  de  hermosas  jóvenes 
aztecas.  Insensiblemente  fui  comprendiendo  que  amaba  á  aquella 
mujer,  tan  pura  como  la  brisa,  tan  blanca  como  la  azucena;  pero 
supe  ocultar  aquel  amor  en  lo  mas  intimo  de  mi  alma,  sin  dárselo 
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jamas  á  entender.  Con  indecible  placer  fui  poco  á  poco  conocien- 
do que  aquella  mujer  sentía  por  mi  una  viva  simpatía,  y  mas  de 
una  vez  mi  sueño  huia  de  mis  párpados  para  dar  lugar  en  mi  ima- 
ginación á  formarse  los  mas  gratos  proyectos  y  las  mas  dulces 
ilusiones.  Comencé  á  olvidarme  de  todo,  esto  es,  del  yugo  que  mi 
patria  sufria  y  de  los  dioses  de  mi  niñez.  En  aquel  tiempo  los 
misioneros  predicaban  por  todas  partes  la  santidad  de  su  religión, 
y  la  caridad  y  la  apacible  poesía  de  que  revestían  sus  doctrinas, 
á  todos  cautivaban,  y  acudian  sin  cesar  los  indígenas  á  añliarse 
en  la  dulce  religión  de  Cristo.  Un  dia  que  escuché  á  uno  de  aque- 
llos predicadores,  mi  corazón  y  mi  alma  comprendieron  el  atractivo 
de  sus  doctrinas,  mi  pensamiento  se  fijó  en  mi  jdven  protegida,  á 
quien  tantas  veces  había  visto  orando  y  postrada  de  hinojos  ante  las 
bellas  imágenes  de  Jesús  y  de  María.  Recordé  que  era  cristiana  y 
comprendí  la  firmeza  de  sus  creencias,  y  con  ello  el  obstáculo  que 
se  oponía  á  mi  amor.  Torné  mí  vista  á  lo  pasado,  recordé  la  pirámi- 
de del  gran  TeocaUij  cercada  de  horribles  grupos  de  culebras  y  de 
nauseabundos  cráneos  sangrientos  todavía,  vi  con  mi  imaginación 
la  piedra  verde  de  los  sacrificios,  sobre  ella  la  víctima  infeliz  con  el 
pecho  abierto  por  el  cuchillo  de  pedernal  del  Teopiltzin,  á  este  con 
su  trage  rojo,  de  hechura  de  escapulario  y  flecos  de  algodón,  su  coro- 
na de  plumas  verdes  y  amarillas,  sus  pendientes  en  las  orejas  y  en  el 
labio  superior,  y  con  su  aspecto  horrible  ofreciendo  el  corazón  toda- 
vía palpitante  de  la  víctima,  á  nuestras  mal  forjadas  y  feroces  divi- 
nidades; y  espantado  de  mis  propios  recuerdos  y  cautivado  por  la 
palabra  del  misionero,  traté  de  acercarme  algo  mas  á  mi  joven  pro- 
tegida, abrazando  aquella  religión  benéfica  que  por  doquiera  predi- 
caba la  caridad,  la  paz  y  el  amor  á  nuestros  semejantes.  Pocos  días 
después  mi  idea  se  había  realizado,  era  yo  cristíano,  y  ella,  hermosa 
y  pura,  con  su  voz  argentada  y  divina,  ocupaba  muchas  horas  en 
instruirme  en  la  religión  que  acababa  de  abrazar.  Yo  fácilmente 
acogí  sus  ideas  y  comprendí  el  verdadero  espíritu  de  la  doctrina 
de  Cristo,  aviniéndome  á  ella  de  todo  corazón  y  rápidamente,  que 
tal  es  el  poder  de  las  doctrinas  que  predica  la  hermosura.  De  aque- 
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lias  conferencias  pasamos  naturalmente  á  hablar  de  nosotros  mis- 
mos, y  por  fin  ha  dia  ambos  nos  descubrimos  y  juramos  nuestro 
amor.  A  la  explicación  de  las  doctrinas  de  Cristo  sustituyeron 
bien  pronto  nuestros  coloquios  amantes,  y  las  horas  pasábanse  dul- 
cemente sin  que  nosotros  lo  echásemos  de  ver.  Por  fin  Ueigaron 
nuestros  amores  y  la  exaltación  por  ellos  producida,  á  tal  grado, 
que  comprendimos  cuan  necesarios  nos  éramos  el  uno  al  otro,  y 
cuan  felices  seriamos  cumpliendo  nuestros  deseos;  y  ella  pura  y  yo 
amante,  llegamos  ante  el  ministro  del  culto  cristiano  y  nos  unimos 
para  siempre  con  vínculos  sagrados  é  indisolubles.  ¡  Cuánta  fué, 
hija  mia,  desde  entonces  nuestra  ventura  I  Yo  utilicé  en  nuestro 
propio  obsequio  mis  inmensas  riquezas,  y  en  el  mas  pintoresco  lu- 
gar del  valle  de  México  hice  levantar  un  hermoso  palacio  de  cam- 
po, que  pronto  se  vié  rodeado  de  frescas  flores  y  de  robustos  árbo- 
les, merced  á  la  privilegiada  vegetación  de  nuestro  suelo :  aquella 
mansión  era  el  fiel  trasunto  del  paraíso  biblico;  nada  faltaba  en  él 
de  cuanto  nuestros  campos  producen,  y  la  mas  completa  felicidad 
nos  salia  por  todas  partes  al  encuentro,  haciéndonos  sonreír  y  dis- 
frutar. Un  dia  de  la  hermosa  primavera,  bajo  un  pabellón  artifi- 
cial de  rosas  enredaderas  que  purificaban  al  pasar  entre  ellas  los 
blandos  rayos  del  sol,  tu  madre,  hija  mi%  llorando  de  emoción  y 
sonriendo  de  felicidad,  me  reveló  que  en  su  seno  latía  un  ángel 
fruto  de  nuestro  amor;  mi  ventura  no  reconocié  límites,  y  toda 
la  casa  tomó  un  dulce  aspecto  de  animación  y  alegría,  porque  to- 
dos sus  moradores  se  regocijaban  y  alababan  á  Dios,  que  así  ben- 
decía nuestro  cariño^  El  tiempo  trascurrió,  y  tú,  hija  queridísima 
de  mi  alma,  viniste  al  mundo  recibida  en  los  brazos  de  tu  padre, 
bendecida  por  Dios,  por  ellos  y  por  cuantos  aquel  dia  fueron  pró- 
digamente socorridos  en  sus  necesidades  por  mí  orden  y  con  mis 
tesoros.  Durante  muchos  días  las  fiestas  se  repitieron  en  nuestro 
pequefio  paraíso,  y  todos  llamábannos  el  matrimonio  feliz.  Pero 
¡ay  I  b  dicha  se  cansó  de  distinguimos  con  sus  favores,  y  un  día, 
principio  para  mi  de  una  vida  de  tormento  y  dolor,  sentí  á  mi  co- 
razón destrozarse  con  la  mas  horrible  de  las  penas.  La  noche  an- 
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terior  habiame  quedado  yo  en  México,  y  muy  temprano  me  dirigí  á 
mi  quinta,  entré  en  ella,  me  encaminé  á  la  alcoba  donde  tu  madre 
debia  estar  durmiendo  contigo  en  los  brazos;  pero  al  dirigirme  á 
la  cama  nadie  habia  en  ella  mas  que  tú,  hija  mia,  que  deshecha  en 
llanto  desgarrador,  tendias&^m!  tus  tiernos  bracitos  como  pidién* 
dome  amparo  en  tu  abandono. 

La  j<5yen,  que  hasta  aquel  momento  habia  escuchado  á  su  an- 
ciano padre  con  religiosa  atención,  le  interrumpió,  preguntando 
con  vivo  interés: 

— ¡Padre  miol  ¡padre  miol  ¿dénde  estaba  mi  madre? 

— ¡Tu  madre! 

—Sí. 

— ¡Ah! 

— ¡Explicaos! 

— Las  lágrimas  me  ahogan,  hija  mia. 

— Hablad,  padre  mió;  ¿y  mi  madre? 

— ¡Cuando  recuerdo  esa  historia,  el  alma  se  me  despedaza  de 
dolor! 

— Pero  decidme,  padre  mió,  ¿qué  habia  sido  de  ella? 

— Escucha,  hija,  y  estremécete,  porque  lo  que  de  la  historia  fal- 
ta por  referir,  es  verdaideramente  espantoso. 

— Decid,  padre  mió;  ¡pero  calmad  vuestro  dolor! 

— Hija  del  alma,  cuando  la  mas  grata  y  pura  de  nuestras  ilu- 
siones la  vemos  caer  destruida  por  un  acerbo  dolor,  no  puede  el 
corazón  por  menos  de  protestar  con  su  pena  contra  él.  ¡Oh,  hija 
mia!  el  cielo  quiera  que  no  sufras  jamas  tan  dolorosa  experiencia. 

— Decid,  padre  mió. 

El  anciano  calló  un  instante,  y  después  dijo: 

— ^Hija  mia,  con  miedo  en  el  corazón  voy  á  comenzar  á  referirte 
la  historia  de  la  desaparición  de  tu  madre. 

— ¿Por  qué  con  miedo? 

— ^Tantas  veces  como  he  tratado  de  referirla,  con  mis  primeras 
palabras  ha  coincidido  el  principio  de  una  espantosa  desgracia. 

—¿Qué  decís? 
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— Sí»  hga  mi%  esa  bistoria  me  espanta,  tanto  por  lo  trágico  de 
SQB  ^isodios,  ooanto  porque  nunca  he  logrado  referírsela  á  nadie 
por  entero. 

— ¡Cómo! 

— ^Te  lo  repito;  con  esa  narración  vamos  á  atraernos  una  des- 
gracia. 

— ¡Ohl  padre  mío»  no  seáis  supersticioso.  Dios  no  querrá  que 
ahora  nos  suceda  ningún  mal. 

— Si  tal  fuese 

— ¡Oomenzady  eomenzad;  tengo  tanto  interés  en  saber  el  para- 
dero demimadrel 

— Gomensaré. 

— ^Bien. 

— ^Pero ¿oyes  cómo  ruge  la  tormenta  con  espantoso  es- 
truendo? 

— ¡Padre  mió  I 

— ¿No  ves  brillar  con  infernal  resplandor  la  luz  de  los  relám- 
pagos? 

— I  Dios  HÜo! 

— Ve  ahí,  Estrella  de  mi  alma;  esa  Iub  que  acaba  de  cruzar  por 
delante  de  nuestro  balcón,  es  el  fuego  horrible  de  la  centella  des- 
tructora, hija  mia;  hija  mía,  escucha  el  estampido  del  trueno. 

— ]Ah,  padre  mió,  padre  mió  I  exclamó  la  joven  echando  los 
brazos  al  cuello  del  anciano,  que  se  habia  puesto  de  pié  y  fijaba 
su  mirada  en  el  balcón  como  poseído  de  un  extravio  mental. 

— |Padre  mió  I  ¿qué  tenéis?  ¡volved  en  vosl  repetía  la  joven 
asustada  y  llorando. 

— I  Calla^  h^a  núa,  calla!  Qué,  ¿no  te  espanta  el  estruendo  de 
la  tormenta?  ¿no  escuchas  ese  trumó  que  pregona  la  destrucción 
y  la  muerte? 

— ¡Padre  mió,  padre  mió  I  volvió  á  decir  la  joven  eqfMmtada, 
¿oe  olvidáis  de  que  estoy  á  vuestro  lado?  ¡Oh,  padre  mió  I  no  me 
miréis  así,  porque  me  dais  miedo.  Venid  aquí,  sentaos  á  mi  lado; 
yo  os  volveré  la  tranquilidad  con  mis  caricias. 
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El  anciano  permanecía  como  enajenado  y  sin  responder. 

— ^Venid,  padre  mío,  hablemos  de  otras  cosas;  ya  no  quiero  sa- 
ber la  historia  de  mi  madre. 

El  anciano,  que  parecía  extraviarse  mas  cada  vez,  grit<S: 

— ¡De  tumadrel......  la  historial  sí,  sí óyela! 

— I  No,  padre  mío,  no;  nada  quiero  saber  I 

— Hacia  pocas  horas  que  yo  había  abandonado  mi  quinta  de 
recreo,  dejando  en  ella  á  tu  madre,  y  á  tí  en  sus  brazos ;  la  noche 
eztendia  su  fúnebre  capuz  sobre  todo  lo  creado;  en  el  cielo  no 
había  estrellas,  porque  las  nubes,  preñadas  de  lluvia  y  de  centellas, 
las  cubrían;  tu  tierna  madre  cumplía  contigo  los  santos  deberes  de 
la  maternidad,  cuando  una  de  aquellas  nubes,  rompiendo  con  fra- 
goroso estruendo  su  seno  mismo 

Aquí  llegaba  el  anciano  cuando  una  fuerte  ráfaga  del  huracán 
que  acompañaba  la  tenaz  tempestad,  abrió  de  par  en  par  la  vidrie- 
ra, conduciendo  al  interior  de  la  estancia  estas  palabras : 

— j Socorro!  socorro!  que  me  muero! 

— ¿Oyes,  hija  mía?  esa  voz  nos  anuncia  una  desgracia:  ¡  oh!  mal- 
dita historia! bien  lo  decía  yol Estrella,  las  primeras  pa- 
labras de  esa  historia  nos  atraerán  una  desgracia! 

— ¡Oh,  qué  funesta  preocupación! 

— Ta  lo  oíste,  h^ja  mía. 

— ^Pero  alguien  se  muere  á  la  puerta  de  nuestra  casa;  es  preciso 
socoirerle. 

— ¡Hga,  hija!  no  te  muevas. 

La  joven  salió  de  la  habitación,  y  se  pudo  escuchar  que  daba  ór- 
denes á  los  criadi^  de  la  casa;  después  tomó  á  entnur,  diciendo: 

— ^Fidrc^  ¿fuera  justo  que  estando  en  nuestra  mano  socorrer  á 
ese  desgraciado,  no  lo  hidésemos? 

— Hga,  Dios  os  perdone  no  haber  hecho  caso  á  vuestro  padre, 
en  gracia  del  oaritativo  sentimiento  que  disculpa  vuestra  fiJta; 
pero  el  h<Hnbre  á  quien  socorréis  llega  cuando  yo  comenzaba  á 
relaljur  la  historia  de  la  desaparición  de  vuestra  madre,  y  esto  no 
puede  por  mjBUOS  de  atraer  sobre  nosotros  una  desgracia. 
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La  j<5yen  no  tuyo  tiempo  de  contestar  &  su  padre,  porque  en 
aquellos  momentos  los  criados  penetraron  en  la  estancia^  condu- 
ciendo el  cuerpo  del  que  en  la  calle  pidiera  socorro  momentos 
antes. 

£1  anciano  se  adelantó  á  recibirle,  y  al  obserrar  la  firia  inmo- 
bilidad  del  herido,  preguntó  á  los  criados: 

— ¿Está  muerto? 

— Señor,  contestó  un  criado,  creo  que  si. 

— Veámoslo,  dijo  la  joven  adelantándose  al  lecho  en  que  habia 
sido  colocado;  pero  al  llegar  á  él,  su  rostro  palideció  como  el  már- 
mol, dio  un  grito  desesperado  7  se  arrojó  en  braaos  de  su  padre. 


— Queríais  buscarle,  padre  mió,  buscarle  7  traérmele:  no,  no, 
no  os  canséis;  es  él:  vedle,  es  el  hombre  á  quien  amo! 

£1  anciano  gritó  con  demente  frenes!: 

— ]£1  que  ama  ella,  muertol Ahí maldicionl  mal- 
dición! 


— 0»»t»»i 
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CAPÍTULO  V. 


¡Pobre  nillal 


)  ASAB08  los  primeros  momentos  de  aquella  extraña 
^Gscena,  la  linda  joven  rubia  dijo  al  anciano  con  fe- 
bril y  angustiosa  impaciencia: 

—Padre  mió,  hagámonos  superiores  á  nuestra 
propia  situación:  lo  primero  es  salvar  la  vida  del 
)  herido. 

— Sí,  hija  mia,  contestó  casi  maquinalmente  el 
anciano. 
'(0^)  — ¡  Oh !  por  Dios,  desechad  vuestras  preocupacio- 

nes, padre,  y  atended  á  lo  que  oa  digo. 
•    — Pero  ¿qué  hacer? 

— ¿Qué  hacer?  ¿y  lo  preguntáis?  Salvarle,  porque  si  él  murie- 
se, también  morirla  yo. 

— ¡Morir  tú  I  abandonarme  I  Ingrata  I 

— ]OhI  padre  mió,  perdonad  las  palabras  que  me  arranca  el 
dolor;  pero  salvadle,  por  Dios  os  lo  pido,  salvadle,  porque  le  amo, 
ya  lo  sabéis. 

— ¡Ahí  si,  es  necesario  salvarle,  arrancarle  de  brazos  de  la 
muerte  para  que  después  sea  la  causa  de  nuestro  infortunio. 
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-r-Fadre  mío,  os  lo  rn^o,  deeeefaad  esa  fittal  preocnimeioiL 

— ^Preocnpadon  no,  es  nn  firme  presentimieiito;  harto  me  lo  tie» 
ne  demostrado  haberme  saoedido  lo  mismo  siempre  que  he  trata- 
do  de  referir  á  alguno  la  historia  terrible. 

— ¡Padre  mió  I  padre  mió  I  el  herido  I  tal  ves  se  muere;  salyadlel 

— Sí,  tú  lo  quieres,  Dios  nos  ayudará;  le  salraremos. 

Guiado  por  su  hija^  el  anciano  se  acerci$  al  lecho. 

El  herido  permaneda  con  ke  ojos  cenados;  su  respiración  era 
distinta  y  agitada. 

Su  firente  ardía  bajo  el  influjo  poderoso  de  la  fiebre,  y  su  rostro 
mirábase  cubierto  de  extrema  palidez. 

La  herida  era  grande  y  rasgada,  pero  su  poca  proñmdidad  la 
hada  fadlisima  de  curar. 

El  aneiaao  la  esturo  examinando  un  largo  rato,  y  por  fin  pidió 
yendas  y  agua  templada. 

Todo  le  fué  breyemente  suministrado. 

— ¿Podréis  salvarle,  padre  mió?  pregante  k  jtfyen. 

— Sí,  hija  mia;  la  herida  es  insignificante. 

— ]  Ahí  gracias^  Dios  miol  exclamó  la  joven  aliando  al  cielo  sus 
ojos  llenos  de  lágrimas. 

El  anciano  lavó  la  herida  y  la  vendó  provisionafanente,  saliendo 
después  de  aquella  habitación. 

— ¿Dónde  vais,  padre  mió?  preguntó  la  joven. 

— ^No  tardo;  cuida  del  enfermo,  Estrella  mía. 

El  anciano  salió,  y  la  joven  se  acercó  entonces  á  la  cabecera  del 
enfermo. 

— {Dios  miol  qué  pálido  estál  se  dijo;  y  qué  hermoso  es  su 
semblante! 

Y  no  mentía  la  hermosa  Estrella. 

Era  el  herido  verdaderamente  guapo;  su  cutis  era  em  extremo 
fino,  y  en  medio  de  su  palidez  se  podía  adivinar  que  en  normal 
estado  aquel  rostro  se  tefiia  de  limpio  sonrosado:  el  coi$e  de  su 
fisonomía  era  perfecto;  sus  ojos  eran  regulares  de  tamaño,  y  sus 
cgas  y  pestañas  grandes  y  abundantes;  su  firente,  espadosa  y  de 
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grandes  entradas;  rizado  su  cabello  de  un  color  castaño  oscuro;  su 
l)igote  7  perilla  completamente  negros;  sus  labios  encendidos  y  pe- 
queña su  boca;  uníanse  débilmente  sus  cejas  y  marcaban  así  el 
genio  fuerte  del  j<5ren. 

Estrella  le  contemplaba  con  pasión^  y  con  vivo  interés  espiaba 
el  mas  leve  movimiento  nervioso  de  aquel  rostro  querido  de  sus 
ilusiones. 

—Si  él  volviese  ahora  en  sí  y  me  hallase  á  su  lado,  se  decia, 
¿cuál  pudiera  ser  su  primera  palabra? 

La  joven  calltf  como  buscando  en  su  corazón  respuesta  á  su  pre- 
gunta. 

— ¿Diria  que  me  amaba?  ¿me  explicaría  por  qué,  al  pasar  mi 
calle,  ^ja  en  mí  las  miradas  de  sus  hermosos  ojos? 

Estrella  volvía  á  callar  unos  leves  instantes  para  hacerse  pre- 
guntas semejantes  cada  vez. 

— ¿Habr&  conocido  que  yo  le  amo?  Pero  no,  ¡ay  de  mil  si  lo 
hubiese  comprendido,  me  amaría.  |Me  amaría  I  ¿pero  sé  yo  acaso  si 
me  amará  y  lo  oculta? 

La  jéven  sonreía  ante  la  posibilidad  de  que  aquella  idea  pudie- 
ra  confirmarse. 

— I  Oh  I  seria  muy  ingrato  si  con  su  cariño  no  correspondiese  al 
que  yo  le  profeso!  Pero ¿y  si  amase  á  otra? 

Esta  idea  la  entristecía. 

— ^Pero  no;  él  no  puede  amar  á  otra.  No  había  de  ser  Dios  tan 
iiyusto  que  me  hiciese  concebir  por  un  hombre  una  pasión  cuando 
no  habia  de  poderla  él  apreciar. 

Con  la  explicación  que  á  sí  propia  se  daba,  parecía  tranquili- 
zarse. 

— I  Qué  dulce  es  para  el  corazón  tener  á  su  lado  al  objeto  que- 
rido de  BU  amor  I 

Lajéven  sonreía. 

— ¡  Ohl  sí,  tan  dulce,  que  hasta  me  olvido  de  que  velo  su  fiebre, 
y  me  parece  estar  guardando  su  sueño. 

Estrella  volvié  á  sonreír  con  cierta  satisfacción. 


Y  EEMORDIMIENTO.  56 

— ^Me  olvido,  si;  creo  velar  bu  suefio  y  no  su  fiebre;  pero  mi  co- 
rason  me  dice  que  esta  será  pasajera,  porque  mi  amor  es  tan  in* 
menso,  que  si  hubiese  que  disputarle  su  vida  á  la  muerte,  saldría 
triunfante  de  ella  mi  amor. 

ün  rizo  de  cabellos  del  jtfven  cayó  ensortijado  sobre  uno  de  sus 
cerrados  ojos. 

— ]  Ah!  dijo  Estrella,  ese  rizo  le  incomodará. 

Y  con  sus  lindos  deditos  le  apartó  de  su  frente. 

£1  herido  hizo  un  moviaüento. 

— ¡Oh I  si,  ¿1  me  ama,  y  el  roce  de  mis  dedos  sobre  su  frente  le 
mueve  el  corazón. 

La  joven  tomó  á  sonreír. 

— Yo  quioro  que  vuelva  en  si  y  me  vea;  tengo  la  esperanza  de 
que  sus  primeras  palabras  han  de  ser  yo  te 

Los  labios  del  herido  se  movieron  como  si  hubiese  querido  con- 
tinuar la  fiase. 

Estrella  lo  observó,  se  detuvo,  y  otra  ves  sonrió. 

— ¡Qué  tonterial  se  dijo;  me  pareció  que  sus  labios  iban  á  re- 
velarme su  amor! 

La  joven  fijó  en  aquel  rostro  sus  tiernas  miradas,  como  preten- 
diendo leer  en  ól  sus  pensamientos  Íntimos. 


El  anciano  volvió  á  la  habitación  trayendo  una  caja  de  hermo- 
sas conchas  de  carey. 

— ¿Vais  &  curármele,  padre  mió?  dijo  Estrella. 

— Si,  y  confio  que  obtendremos  muy  pronto  su  completo  res- 
tablecimiento. 

— ¿Lo  creéis  así? 

— Lo  pudiera  asegurar. 

— ¿No  podríais  volverle  el  conocimiento? 

— ^Por  esta  noche  es  imposible,  hija  mia,  respondió  el  anciano, 
que  habiéndose  acercado  al  lecho,  examinaba  con  interés  al  en- 
fermo. 
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— ¿Imposible? 

— Sí;  la  calentura  es  mucha,  y  bien  pudiera  ser  que  sobreviniese 
el  delirio. 

— ¡Dios  mió  1 

—Sí. 

— ¿Pero  no  pudierais  remediarlo? 

— Es  casi  inevitable. 

La  jtfven  calld:  el  anciano  dispuso  sobre  finos  trozos  de  lienzo 
sus  ungüentos,  y  después  de  aplicarlos  &  la  herida,  la  vendó  con 
gran  cuidado  y  perfección. 

Padre  6  hija  tomaron  unos^sitiales,  y  después  de  acercarlos  á  la 
cama  del  herido,  tomaron  asiento  en  ellos. 

Largo  rato  permanecieron  en  silencio,  absorto  cada  uno  en  sus 
propios  pensamientos. 

— ^Padre  mió,  dijo  por  fin  la  joven,  ¿me  aseguráis  que  le  salva- 
remos de  la  muerte? 

— Sí,  hija  mia. 

— ¿No  os  engañareis? 

—No. 

— Dios  08  oiga. 

— La  herida  apenas  tiene  profundidad,  y  en  breve  quedará  ci- 
catrizada. 

— El  cielo  lo  quiera. ' 

— Pero  dime,  hija  mia 

— Preguntad. 

— ¿Aseguras  que  amas  á  ese  joven? 

— Os  lo  repito. 

— ¿Con  verdadera  pasión? 

— ^Mas  que  á  mi  vida ;  tanto  casi  como  á  vos. 

— Y  bien,  hija  mia,  no  me  engañes. 

— Os  lo  prometo. 

— ¿Ninguna  prueba  tienes  de  que  ese  hombre  corresponda  á  tu 
cariño? 

— Ninguna,  padre  mío. 
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— ^Y  dime,  pobre  hijamia,  mi  Estrella^  ¿por  qué  tan  ciagamente 
te  entregas  á  la  alegría  de  tenerle  i  tn  lado? 

— ¿No  sabeÍB  que  le  amo? 

—Pero  eomprende,  Estrella,  eián  impremeditado  es  tu  goso. 

—¿Por  qué? 

— Te  conozco,  hija  mia,  y  sé  qae  en  estos  momentos  tn  imagi- 
nación ardiente  se  forja  las  mas  halagüefias  ilusiones. 

—IBb  Tardad,  padre  mió. 

— ¿Te  parece  que  todo  lo  has  consegoido  con  tenerle  á  tn  lado? 

— ^Al  menos  nna  gran  parte* 

— ¿Y  si  yo  te  dgeee  qne  pnedes  ser  ahora  mas  desgraciada  qne 
lo  eras  antes? 

— ¡Ahí  no  lo  creáis. 

— ^Pero,  hija  mia,  ¿no  comprendes  qne  ese  letargo  qne  le  ador- 
mece, ha  de  cesar? 

— ^Ese  es  mi  grato  ensuefio. 

— ¡CAno! 

—Sí. 

—Habla. 

— En  cesando  el  letargo,  sus  parpados  se  entreabrirán. 

—Sí. 

— Sns  ojos  mirarán  en  derredor  y  se  fijarán  en  mí. 

— Sin  dnda. 

— Entonces  me  reconocerá. 

— ^Lo  creo. 

— ^Y  al  reconooerme,  tal  res  el  a^ndecimiento  le  hará  pronun- 
ciar mi  nombre  con  entusiasmo. 

— Si  acaso  le  sabe. 

— ¡Oh!  sí;  él  lo  habrá  averiguado. 

— ¿Conoees  tú  el  suyo? 

— ^No;  pero 

— Del  mismo  modo  puede  él  ignorar  el  que  tú  llevas. 

— ^Y  bien,  padre  mió,  aun  dado  ese  caso,  ¿qué  puede  impor- 
tarme? 
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— |G<5moI 

— ¿No  le  amo  70  sin  saber  el  suyo? 

— ^Es  verdad. 

— Sin  saber  el  mió  pnede  él  amarme. 

— ¿Qué  darías  por  saber  su  nombre? 

— ¿Lo  habréis  averiguado  acaso? 

— ^Puede  ser. 

— ¡Ahí  ¡decídmelo,  decídmelo,  padre  mió  1  exclama  la  niña  con 
indefinible  alegría. 

— Entre  los  papeles  que  nuestros  criados  recogieron  del  suelo, 
por  habérsele  caído  &  nuestro  joven  al  ser  conducido  aquí,  hay  va- 
rios dirigidos 

— ¿A  quién? 

— ^A  Don  Luis  Cortés. 

— ¡Luis  Cortés  I 

—Sí. 

— ¿T  suponéis  que  tal  es  su  nombre? 

— No  me  cabe  duda. 

—¿Por  qué? 

— ^El  contenido  de  los  papeles  no  da  lugar  á  ella. 

— ¡Oh!  enseñádmelos. 

— ^Modera  tu  curiosidad. 

— ¿Moderarla? 

—Sí.  • 

— ¿Por  qué  causa? 

— Se  refieren  sus  papeles  &  secretos  importantes  para  él,  y  ya 
que  el  deseo  de  saber  quién  era  la  persona  á  quien  auxiliaba  me 
ha  precisado  á  enterarme  de  ellos,  debo  ser  prudente,  procurando 
que  nadie  mas  los  conozca. 

— ^Padre  mío,  vuestra  voluntad  es  mi  ley;  no  insisto. 

— ¿Te  agrada  su  nombre? 

— Tanto  como  su  rostro. 

— ^Y  qué,  ¿mi  buena  hija  no  querrá  seguir  los  consejos  de  su 
padre  que  la  adora? 
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— Con  mU  amores. 

— Paesbien 

—Hablad. 

— ^No  ha  podido  borrarse  de  mi  imaginación  la  idea  de  que  este 
j6Yen,  ha  sido  acogido  en  nuestro  hogar  cuando  comeniaba  á  refe- 
rirte la  terrible  historia. 

—¡Padre! 

— ^Hija  miai  perdona  que  insista  en  ello. 

— ^Procurad  olvidarlo. 

— ^La  experiencia^  y  no  la  preocupación  como  tú  crees,  es  lo  que 
me  muere  á  hablarte. 

—Pero  ¡padre  miol 

-Estrella^  ten  &nimo;  tu  voluntad  es  grande  j  poderosa,  y  ella 
te  ayudará  á  triun&r. 

— ¿De  quién? 

—De  tu  amor. 

—¡De  mi  amorl 

-Sí. 

—Explicaos. 

—Procura  olvidar  á  ese  hombre. 

—¡Padre! 

—Créeme,  Estrella,  aun  es  tiempo;  tu  amor,  si  bienlosano,  aun 
es  nuevo. 

—Os  engalláis;  esta  pasión  ha  echado  en  mi  alma  raíces  pro- 
fondas  6  inquebrantablee.1 

— T  bien,  si  un  desaigaño  la  hiriese 

—¡Dios  miol 

-SL 

—Imposible. 

—No,  hija  mia;  ese  hombre  tal  vez  no  te  ama. 

—¡Justo  cielo!  exclama  la  niña,  herida  por  las  palabras  de  su 
padre. 

—Por  mi  amor  te  lo  ruego,  olvídale. 

—¡Padre! 
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— ^Hijamia! 

— Esas  cartas  que  los  criados  han  recogido 

—¡Qué! 

— ^Mostrádmelas. 

— No  fuera  prudente;  encierran  un  secreto. 

— ¡Un  secreto! 

—Sí. 

— I  Ahí  nOy  no;  me  engañáis;  leo  en  vuestros  ojos  que  esas  car- 
tas hablan  de  amor. 

-^No,  hijamial 

— Sí;  ese  hombre  ama  á  otra  mujer! 

—¡Estrella! 

— ¡Ahy  padre  mió!  qué  desgraciada  soy! 

Y  llorando  con  inmensa  amargura,  se  dejó  caer  en  brazos  de  su 
padre,  que  á  su  pesar,  confundió  con  las  de  su  hija  sus  lágrimas 
abundantes. 

El  primer  efecto  que  en  nosotros  produce  un  dolor  intenso,  es 
el  de  arrancar  de  nuestros  ojos  el  mas  abundante  y  amargo  llanto. 

Cada  una  de  las  lágrimas  que  en  tal  instante  derramamos^  lleva 
en  sí  un  tesoro  de  sentimiento  y  una  inmensidad  de  hiél. 

Son  la  verdadera  expresión  de  la  nobleza  de  alma  de  aquel  que 
las  derrama. 

En  tal  instante  el  hombre  se  desentiende  de  todo  cálculo  y 
razón,  y  llora  con  toda  la  fé  del  ser  mas  tierno  y  sencillo. 

Pero  pasada  la  primera  impresión  de  la  pena,  cuando  el  llanto 
ha  desahogado  el  alma,  entonces  recapacitamos. 

Colocamos  en  la  balanza  de  lo  justo  nuestro  pesar,  y  vemos  en 
el  fiel  de  nuestra  conciencia  si  la  intensidad  del  mal  que  experi- 
mentamos está  en  relación  del  dolor  que  nos  martiriza. 

Cesan  las  lágrimas  que  ofuscan  nuestra  vista,  y  cedm  su  campo 
á  la  reflexión. 

Si  en  efecto  el  mal  es  tan  grande  que  bien  merezca  ser  llorado, 
la  intensidad  de  nuestra  pena  vuelve  á  recobrar  su  puesto,  y  da 
lugar  á  la  manifestación  de  la  desesperación  mas  amarga. 
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Pero  si  la  cansa  que  motiva  nuestro  mal  es  indigna  de  produ- 
cirle^ entonces  el  llanto  se  retira  para  dar  campo  á  nuestro  ¡hto- 
ñmdo  desden  6  desprecio. 

Guando  el  alma  de  la  jtfven  Estrella  dej<5  de  producir  amargo 
Ihato,  como  muda  expresicm  de  su  dolor;  cuando  las  caricias  do 
su  padre  tomaron  &  ella  la  posible  tranquilidad,  Estrella  se  mos- 
tró serena,  haciéndose  superior  á  sí  misma. 

Dirigid  al  lecho  del  enfermo  sus  miradas,  pero  no  ya  con  inte- 
rés m  amor,  nno  con  majestuosa  dignidad. 

Aquel  homdre  le  habla  lastimado  en  lo  íntimo  de  su  ahna  lírgea. 

Podrá  el  corazón  idolatrar  á  una  persona  que  no  nos  ame;  pero 
fuera  indigno  de  él  amar  &  quien  amase  &  otro. 

Amar  á  quien  no  nos  ame  es  una  desgracia,  sí;  pero  un  escép- 
tico  podría  creerla  un  precepto  de  caridad. 

Amar  á  quien  ama  á  otro  es  una  sublime  necedad  y  poética  es- 
túpidos. 

Estrella  se  hubiese  muerto  de  amor,  viendo  al  que  ella  amabs, 
pasar  por  su  calle  sin  fijarse  en  eUa,  sin  hacerle  caso;  pero  su  pa- 
sión por  aquel  hombre  se  sentía  herida  de  muerte  al  tener  la  con- 
vicción de  que  otra  era  su  amada. 

Por  fin^  dijo  al  anciano: 

— ^Padre,  no  me  ocultéis  nada. 

— Di,  hija  mia. 

— ¿Esas  cartad,  prueban  bi^  que  Don  Luis  ama  á  otra  mujer? 

— ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

— ^Necesito  saberlo. 

— ¿Para  qué? 

— ^Nada  temáis. 

— iffija! 

— Os  lo  repito,  nada  debéis  temer. 

—Pero 

— Si  efectivamente  ese  hombre  ama  ya  á  otra  mujer,  yo  le  ol- 
ridaré. 

— ¿Le  olvidarás? 
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—Sí. 

— ¡Ahí  ojalál 

— Tenedlo  por  seguro,  padre  mió. 

— Mucho  lo  dudo. 

— ^Me  tengo  en  mucho  para  disputar  &  otra  mujer  un  coraason 
que  no  ama  por  primera  vez. 

—¡Hija! 

— Sí,  padre  mió:  si  el  corazón  de  ese  hombre  no  hu1>ie8e  dicta- 
do á  sus  labios  palabras  de  amor  para  otra,  yo  se  le  disputarla  á 
mi  rival,  sí,  porque  yo  necesito  para  amar  una  alma  tan  inexperta 
como  la  mia. 

— ¡Estrella! 

— Pero  cuando  quizá  mil  veces  le  ha  jurado  ya  su  amor,  cuan- 
do por  otra  mujer  habrá  sentido  lo  que  tan  solo  por  mí  debid  sen- 
tir, nada,  absolutamente  nada  me  importa  su  amor. 

— ¿Así  lo  crees? 

— Sí,  padre  mió. 

— ¿No  te  engañarás? 

—No. 

— Que  fuese  cierto  quisiera. 

— Padre  mió,  mi  voluntad  y  mi  imaginación  son  poderosas :  la 
idea  de  que  aun  suponiendo  que  yo  le  atrajese  á  mi  amor,  podría 
alguna  vez  en  mis  brazos  recordar  las  caricias  de  mi  rival,  des- 
pierta en  mi  corazón  los  celos,  y  con  ellos  el  desprecio  y  la  indig- 
nación. 

— ^Pero  bien,  hija  mia,  ¿dicta  tus  palabras  amoroso  despechoi  6 
son  ellas  resultado  de  frió  raciocinio? 

— Os  lo  he  dicho;  fuera  mi  ventura  recoger  de  au8  labiod  los 
primeros  suspiros  de  atnor;  pero  puesto  que  ese  hombre  ha  amado, 
y  ama  quizás  todavía,  mi  ilusión  por  (i  háse  desvaaeoido. 

— |Hya! 

— Ta  lo  oís. 

—«Entonces dijo  el  anciano  levantándose  de  su  sillón  y 

apoyando  su  de^o  índice  sobre  un  timbre  de  plata. 
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— ¿Qné  queréis,  padre  ndo? 

— Que  uno  de  mis  criados  vaya  en  busca  de  un  alcalde. 

— ¿Para  qué? 

— ^Para  hacer  conducir  á  su  casa  al  herido. 

— ¡Cómo! 

— Si:  entre  sus  papeles  se  hallan  las  señas  de  su  casa. 

—Pero 

— ^Nada  temas  por  él;  te  repito  que  su  herida  es  en  extremo 
leve  y  fácil  de  curarse. 

— ¡Pero  hacerle  salir  en  tal  estado! 

— ¡Bahl  ¿qué  importa? 

— ^To  creo 

— La  curación  que  acabo  de  hacer,  el  vendaje  que  cifie  la  he- 
rida, y  mi  experiencia,  responden  de  su  curación. 

— ^No  obstante,  aguardemos  al  dia. 

— ¿Lo  ves,  Estrella  mia?  tú  aun  amas  á  ese  hombre. 

— ^Padre  mió,  puedo  aseguraros  lo  contrario,  y  no  obstante..... 

— ¡Concluye! 

— ^Aun  conservo  un  resto  de  esperanza. 

— ¡Esperanza! 

—Sí. 

— ¡Desgraciada! 

—Padre  mió,  ¿serán  de  él  esas  cartas  que  habéis  leido? 

—No  me  ci^be  duda. 

—Mostrádmelas. 

— ^No  haré  tal. 

—¿Por  qué? 

— Enderraa  un  secreto  de  fiunilia. 

— Y  bien,  yo  le  sabré  guardar. 

— ^Impoaible,  hga  mia. 

— |Ah,  sefiorl  sois  muy  cruel  conmigo! 

—¿Cruel  yof 

—Sí. 

—Explícate. 
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— ¿Decís  que  por  esas  cartas  comprendéis  que  él  no  me  ama? 

— Sí,  hija  mia. 

— ^Y  bien,  ¿no  pudierais  engañaros? 

— ^No  cabe  duda. 

— ^Mostrádmelas  pues:  vea  yo  lo  que  el  ingrato  dice  &  otra  mu- 
jer, y  conyencida  por  mis  propios  ojos,  morirá  el  resto  de  simpa- 
tía que  por  él  conservo. 

— ^Hija,  bástete  que  tu  padre  te  lo  asegure;  no  quieras  saber 
mas. 

— ¿A  quién  van  dirigidas  esas  cartas? 

— Tienen  el  nombre  en  blanco. 

— ¡Ah! 

— ¿Qué  es  eso? 

— Que  mi  esperanza  toma  cuerpo. 

— ¡Estrella! 

—Sí. 

— ¡Desgraciada! 

— Esas  cartas  están  sin  nombre;  ¿quién  os  puede  asegurar  que 
no  ignora  el  mío? 

—¡Hija! 

— ^Esas  cartas  pueden  estar  destinadas  para  mi. 

— ¡Oh!  no  lo  creas. 

—¿Por  qué? 

— Tú  aseguras  que  jamas  hablaste  con  él  una  palabra  sola. 

— Y  es  verdad,  padre  mió. 

— Pues  bien,  en  esas  cartas  se  recuerdan  amorosas  entrevistas. 

— ¡Ah,  Dios  mió  I 

— ¿Lo  ves,  Estrella?  me  obligas  á  lastimarte  el  corazón. 

— ^No,  padre  mió,  no  lo  creáis. 

— Demasiado  lo  comprendo. 

— ¡Ohl  yo  os  juro 

— Mentirías,  Estrella,  mentirías. 

— ¡Ah! 

— Soy  muy  viejo,  conozco  el  corazón  humano. 
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—¡Padre! 

— ^En  vano  te  esfaerzas  por  aparecer  resignada  y  tranquila;  tú 
sientes  en  tu  corasen  que  pierdes  el  amor  de  ese  hombre,  y  tu  al- 
ma sufre  y  padece  cual  si  fuera  á  abandonar  esta  yida. 

— ^Y  bien,  padre  mió,  es  verdad* 

-—¿Y  nada  haces  por  evitarte  mayores  sufrimientos? 

— ^A  todo  me  avengo,  padre  mió :  mandad  avisar  al  alcalde,  y 
haced  conducir  &  su  casa  á  Don  Luis  Cortés. 

£1  anciano  no  se  lo  hixo  repetir;  sonó  el  timbre,  y  un  criado 
apareció  en  el  umbral  de  la  puerta. 

Doña  Estrella  volvió  al  lado  del  herido:  al  fijarse  en  sus  bellas 
facciones,  sus  recuerdos  presentáronle  á  su  imaginación  los  pro- 
yectos de  otros  dias,  sus  ojos  se  anublaron,  y  lágrimas  amargas 
corrieron  por  sus  mejillas. 

Por  muy  grande  que  sea  nuestra  resolución,  jamas  vemos  morir 
tranquilos  la  ilusión  que  por  algún  tiempo  alimentamos. 

En  tal  momento,  quisiéramos  retroceder  á  los  dias  pasados,  cuan- 
do toda^a  disfrutábamos  los  goces  de  aquel  ensu^o,  ignorantes 
del  mal  que  nos  aguardaba. 

Estrella  hubiera  querido  retroceder^al  dia  primero  en  que  cono- 
ció á  Don  Luis. 

En  aquellos  dias  es  verdad  que  ignoraba  si  era  amada  por  él; 
pero  tampoco  sabia  si  él  amaba  á  otra. 

Podia  entonces  alimentar  esperanza;  masen  aquellos  instantes 
en  vano  habría  pretendido  concebir  alguna. 

El  anciano  habló  algunas  palabras  en  voz  baja  al  criado,  y  este 
volvió  á  salir. 

— ¿Qué  es  eso,  hija  mia,  lloras? 

— ^Ta  lo  veis,  padre  mió. 

— ¿Cuál  es  entonces  el  poder  que  decías  tener  sobre  tu  volun- 
tad é  imaginación? 

— Es,  padre,  que  |á  pesar  de  todo,  aun  conservo  alguna  dulce 
esperanza. 

— I  Cuál  puede  ser! 
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—1  Callad! 

—¿Qué? 

— ^El  enfermo  se  ha  movido. 

—Sí. 

— Vedle,  padre,  sus  labios  se  entreabren. 

— La  sed  de  la  fiebre. 

La  j<5yen  tom<í  en  una  cucharita  de  oro  una  pequeña  cantidad 
de  agua  y  la  vertió  en  los  labios  del  enfermo. 

— ¡Qué  has  hecho  I  preguntó  el  anciano. 

— ¡Ahí  padre  mió,  yo  quisiera  verlo  volver  en  sí,  antes  que  de 
esta  casa  saliese. 

— ¡Dios  mió!  pobre  Estrella!  dijo  para  sí  el  anciano. 

El  enfermo  movió  su  cabeza,  y  un  prolongado  suspiro  se  escapó 
de  entre  sus  labios. 

Padre  é  hija  le  observaban  con  atención. 

— ¡Tengo  sed!  exclamó  el  herido  con  debilitada  voz. 

— ¡Va  &  despertar!  repuso  la  joven. 

— ¡Calla!  añadió  el  anciano. 

— ¡Tengo  sed!  repitió  el  primero. 

Estrella  se  desprendió  de  los  brazos  de  su  padre,  tomó  otra  vez 
la  cucharita  y  vertió  otras  gotas  de  líquido  en  la  boca  de  Don 
Luis. 

— ¡  Qué  dulce  consuelo ! 

— ¿Oís?  preguntó  con  alegría  la  joven. 

—Sí. 

— Voy  á  darle  mas  agua. 

— ^No,  hija,  no;  podría  causarle  la  muerte. 

— ¡Dios  mió!  exclamó  la  joven  estremecida. 

El  herido,  con  voz  ya  mas  clara,  aunque  apagada  todavía,  dejó 
escapar  estas  palabras: 

— ¡Te  amo!  sí,  ¡te  amo! perderte  fuera morir. 

La  joven  reprimió  un  grito. 

— ¡Hija!  ¿aun  tienes  esperanza?  preguntó  el  anciano. 
El  enfermo  continuó  hablando: 
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— ¡Oh!  ¿es  verdad  que  á  mi  lado serás  muy  feliz? 

porque  yo  te  amo sí nunca  te  lo  habia  confesado 

pero  esta  noche quiero  descubrirte  mi  secreto. 

— ¡Padre!  ¡padre!  dijo  la  jtfven  con  febril  impaciencia;  decís 
que  en  esas  cartas  se  habla  de  amorosas  entrevistas. 

— Sí,  hija  mia,  es  la  verdad. 

— No,  no;  sus  palabras  lo  niegan:  é\  ha  amado  en  silencio  hasta 
ahora;  esta  noche  es  cuando  asegura  romper  el  secreto  de  su  amor: 
¿qué  decís,  padre?  ¿qué  decís? 

— ¡Escucha!  dijo  el  anciano. 

El  enfermo  volvió  &  hablar  cada  vez  con  mas  grande  entusias- 
mo, diciendo: 

— Amor,  impalpable  ilusión,  ensueño  dulce,  suspiro  de  las  au- 
ras apacibles  que  se  detienen  y  confunden  á  la  misteriosa  sombra 
de  los  bosques  y  sobre  las  aguas  del  lago;  grato  arrullo  de  blanca 
paloma  oculta  en  el  corazón  de  la  selva;  amor,  vida  de  las  almas, 
que  tanto  mayor  y  verdadero  es  cuanto  mas  enferma  los  corazo- 
nes en  que  se  abriga dulce  ensueño  de  placer luz  purí- 
sima  amor,  vida  de  los  seres,  creador  del  mundo Habla- 
remos, sí hablemos  de  mi  amor,  y  sepa  yo,  Estrella  de  mi  vi- 
da, si  vos 

— Padre ! ! ! padre  mió !  I !  grité  la  jéven  con  loca  exaltación, 

¡ya  lo  veis,  me  amaba! ¡me  ama!  ¡me  ama! 

Estrella  perdió  el  sentido  en  brazos  de  su  padre;  este,  al  recibir- 
la en  su  seno,  exclamé  con  la  expresión  del  dolor  mas  terrible: 

— ¡  Pobre  bija  mial  ignora  que  otra  Estrella  es  la  mujer  que  ese 
hombre  adora:  este  ¡ay  Dios!  es  el  secreto  que  me  han  revelado 
sus  cartas! 
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CAPITULO  IV. 


IjH  iwtpmrtftnoit 
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uiÉKy  por  su  mal,  no  ha  esperado  con  impaciencia  fe* 
bril  el  momento  de  encontrarse  al  lado  del  bien  que- 
rido de  su  alma,  del  ángel  de  su  amor?       « 

¿Quién  no  ha  sentido  asomarse  á  sus  párpados 
tina  lágrima  de  desesperación  al  oir  sonar  la  hora  de 
la  cita  do  amor,  sin  que  el  ser  que  nos  le  inspira 
haya  llegado  aún? 
\^f      ¿Quién  no  ha  atormentado  su  imaginación,  ha- 
@j^  eiéndola  discurrir  sobre  la  causa  de  su  tardanza? 
¿Quién  no  ha  comprendido  lo  inmenso  de  su  amor,  cuando  atri- 
buyendo á  olvido  su  demora,  acusamos  al  amante  de  desdeñoso  y 
de  ingrato? 

¿Quién  ha  experimentado  sobresalto  mayor,  mas  grande  impa- 
ciencia, que  la  que  produce  la  ausencia  inesperada  del  alma  de 
nuestra  alma? 

¿Quién  dice  que  supo  amar,  y  no  sintié  ennegrecerse  su  humor 
y  sus  pensamientos,  formándose  las  mas  extrañas  y  difíciles  con- 
jeturas, un  cuarto  de  hora  después  de  esperar  inútilmente? 
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cEl  que  espera,  desespera,»  dice  el  refrán  en  su  mas  lata  ex- 
presión. 

Pero  el  que  espera  de  amor,  ime  á  la  desesperación  el  mas  ter- 
rible de  los  tormentos,  la  desgracia  mayor,  la  duda. 

El  amante  que  espera,  por  muy  grande  que  su  pasión  sea,  por 
mucho  que  en  eOa  confie,  duda  de  quien  le  hace  esperar. 

¿Cómo  puede  concebirse  que  no  se  halle  poseido  de  la  misma 
inquietud  y  de  idéntica  pena  que  nosotros,  si  no  es  porque  con 
otro  amor  olvida  el  nuestro? 

Los  que  esto  nieguen,  ni  amaron  ni  saben  amar. 

La  impaciencia  es  la  madre  de  la  duda. 

¡QuS  pequeüo  es  el  hombre! 

Todo  su  poder  no  es  mas  grande  que  lo  que  su  vista  logra  al- 
canzar. 

Y  aun  en  este  caso,  ¿cuántas  veces  nos  falta  poder  para  expli- 
camos lo  mismo  que  estamos  viendo? 

Los  hombres  no  podrán  dar  un  paso  grande  en  el  camino  de  su 
felicidad,  mientras  no  logren  leer  en  el  corazón  de  los  demás  como 
en  el  suyo  propio. 

Si  tal  imposible  les  fuese  dado  conseguir,  habrían  dado  por  tierra 
con  el  mayor  enemigo  de  su  ventura:  el  engaño. 

Si  la  falsedad  dejase  de  ser  inherente  al  corazón  humano,  se 
habria  realizado  el  sueño  imposible  de  la  moral  humana,  la  frater- 
nidad universal. 

Y  cuando  los  hombres  fuesen  verdaderos  hermanos  entre  sí, 
cuantas  miserias  y  calamidades  les  aquejan  vendrían  á  reduchrse 
á  la  impotencia;  el  poder  de  la  unión  es  tan  grande,  que  podría 
ponerse  frente  á  frente  y  luchar  con  lo  imposible. 

Pero  esto  es  un  sueño,  al  menos  para  nosotros,  y  lo  será  tam- 
bién para  los  hijos  de  nuestros  hijos,  durante  muchas  generaciones. 

Luchemos,  pues,  contra  el  enemigo  en  coéo,  esto  es,  contra  núes* 
tro  propio  corazón. 
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Era  la  misma  hora  y  la  noche  misma  en  que  hemos  comenzado 
nuestra  narración. 

Como  al  principio  de  ella,  la  tormenta  del  cielo  continuaba  con 
idéntica  fuerza. 

Gomo  en  los  anteriores  episodios,  la  tormenta  de  las  almas  y 
los  corazones  se  cebaba  en  ellos.  # 

Una  mujer,  un  tercer  ángel,  tan  puro  y  hermoso  como  los  dos 
que  acabamos  de  conocer,  lloraba  también,  como  ellos,  por  un  hom- 
bre á  quien  amaba;  también  contaba  por  edad  diez  y  seis  prima- 
veras, lo  cual  apenas  necesitábamos  haber  dicho  á  nuestras  bellas 
lectoras  que  en  estos  momentos  fijan  las  miradas  de  sus  divinos 
ojos  en  las  páginas  de  nuestra  humilde  narración:  solo  puede  llo- 
rarse de  amor  á  los  diez  y  seis  afios. 

Después  de  ellos,  el  corazón  se  curte  d^nasiado  en  el  dolor  y 
la  experiencia  para  que  el  amor  pueda  obligar  al  corazón  á  arrojar 
lágrimas  sobre  nuestras  mejillas. 

El  tercer  ángel  que  acabamos  de  conocer  y  á  quien  hemos  pin- 
tado puro,  hermoso  como  los  dos  que  ya  conocemos,  formaba  un 
término  medio  entre  aquellos. 

Era  su  cuerpo  regular,  no  muy  alto,  pero  si  muy  bien  formado; 
su-  cutis  era  blanco,  pero  bajo  de  esa  blancura  circulaba  una  san» 
gre  ardiente  que  unia  á  él  su  vivo  sonrosado:  era  la  niña  ligera- 
mente gruesa,  pero  con  artística  morbidez;  era  su  cabello  quebra- 
do y  rizoso,  de  un  rubio  oscuro,  sin  por  esto  parecerse  al  castaño 
claro:  no  eran  grandes  sus  ojos,  pero  sí  de  mirada  poderosa  y 
ardiente :  perfecta  su  nariz,  graciosa  su  barba,  regular  su  boca, 
cuyos  labios  sonrosados  se  doblaban  ligeramente  hacia  fuer%  des- 
cubriendo unos  bonitos  dientes  y  revelando  el  fuego  del  corazón: 
sus  manos  eran  pequeñas,  torneadas  y  mórbidas,  lo  mismo  que  sus 
pies. 

Dejaba  á  su  cabello  quebrarse  naturalmente,  y  dos  rizos  caían 
&  entrambos  lados  de  su  blanco  cuello. 

Vestia  con  sencillez  un  trage  de  delgada  tela,  listado  de  blanco 
y  morado:  en  las  tiras  de  este  color  veíase  estampada  de  trecho 
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en  trecho  la  lindAflor  conocida  con  el  nombre  de  «pensamiento» 
6  «trinitaria.» 

Sn  rostro  era  vivamente  sonrosado,  más,  naturalmente,  en  sus 
mejillas,  y  en  aquel  instante  llevaba  frecuentemente  á  sus  ojos  el 
pañuelo  para  con  él  enjugar  sus  lágrimas. 

La  pobre  niña  esperaba  ver  llegar  al  hombre  á  quien  adoraba. 

Pero  inútilmente,  porque  él  tardaba  en  venir. 

Debiera  con  él  haberse  visto,  á  la  hora  poética  de  los  enamora* 
dos  y  de  los  melancélicos;  al  oscurecer. 

T  ya  la  noche  habia  cerrado,  acompafiando  con  los  truenos  y 
los  relámpagos  de  su  tormenta,  los  tormentos  de  la  niña. 

La  habitación  en  que  esta  se  hallaba  era  pequeña,  pero  alha- 
jada con  extremo  gusto  y  elegancia. 

Una  mullida  alfombra  cubria  el  pavimento. 

Las  paredes  estaban  tapizadas  de  seda  azul  celeste. 

La  sillería  era  también  azul  de  brocado,  y  la  madera  que  le  daba 
forma,  blanca  y  oro. 

Formaba  con  ella  juego  el  resto  de  los  muebles. 

Sobre  una  consola  recargada  de  góticos  adornos,  alzábase  una 
hermosa  luna  de  Yenecia,  entonces  en  su  apogeo. 

Sobre  el  tablero  de  la  consola  veíanse  preciosos  objetos  de  arte 
en  mármoles  y  bronce. 

Una  lámpara  de  alabastro,  pendiente  del  techo  por  cadenas  de 
oro,  derramaba  en  la  habitación  una  apacible  luz. 

Los  útiles  de  costura,  colocados  en  un  bello  neceser  entreabier« 
to,  mostraban  que  su  dueña  era  una  jéven  hacendosa,  que  sabia 
algo  mas  que  vivir  en  el  ocio  y  la  molicie  y  perder  el  tiempo  en 
galanteos. 

Esto  mismo  da  á  entender  cuan  grande  era  la  pena  que  la  ator- 
mentaba hasta  hacerla  llorar. 

Las  jóvenes  ociosas  é  insustanciales  que  descuidan  las  obliga- 
ciones de  la  mujer,  no  tienen  sensibilidad  porque  les  falta  recto 
corazón,  y  cuando  lloran,  sus  lágrimas  son  fingidas,  y  las  arranca 
la  vanidad  6  la  suprema  tontería. 
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Tino  de  los  costados  de  la  habitación  estaba  abierto  por  una  in- 
mensa ventana^  sostenida  por  esbeltas  columnas,  y  entre  ellas  cor- 
ría una  graciosa  vidriera,  adornada  de  primorosas  pinturas  traspa- 
rentes, ejecutadas  sobre  el  vidrio. 

Aquella  ventana  daba  á  un  lindo  y  bien  cuidado  jardin,  cuya 
vegetación  exuberante  se  descubría  al  través  del  cristal,  iluminada 
por  el  fuego  del  relámpago. 

La  casa  de  cuyas  hermosas  habitaciones  formaba  parte  la  que 
acabamos  ligeramente  de  describir,  era  en  extremo  pintoresca,  y 
Ée  hallaba  situada  en  lo  que  hoy  se  llama  «  Calzada  de  San  Cosme  >» 
y  entonces  «reí  camino  que  va  &  Tacuba.» 

Ignoran  los  historiadores,  y  nosotros  ^on  mas  razón,  &  qué  cau- 
sa atribuir  la  diminución  6  retirada  de  las  lagunas  de  los  terrenos 
que  á  la  conquista  inundaban;  pero  el  hecho  es  que  por  los  affos 
de  1578  ya  hacia  tiempo  que,  &  entrambos  lados  de  la  calzada  que 
comenzando  en  la  parte  de  la  ciudad  que  hoy  se  llama  Puente  de 
la  Maríscala  iba  &  terminar  en  Popotla,  donde  principiaba  la 
tierra  firme,  habia  quedado  terreno  seco  suficiente  para  que  en  una 
gran  extensión  hubiesen  podido  construir  huertas  de  un  fondo  muy 
regular.  * 

Extendiéronse  estas  huertas  en  un  principio  desde  un  árbol 
préximo  á  la  ciudad,  que  el  gobernador  Cortés  mandé  sefialar  con 
dos  cuchilladas,  según  usanza  de  la  época,  hasta  la  iglesia  de  San 
Cosme,  que  entonces  se  llamaba  <rla  ermita  de  San  Lázaro,»  y 
desde  el  primer  instante  se  aprecié  la  salubridad,  no  desmentida 
después,  de  aquel  pintoresco  arrabal  de  la  ciudad. 

Salvados  estos  ligeros  apuntes,  asentados  aquí  con  objeto  de 
dar  á  conocer  la  antigua  México  á  algunos  de  nuestros  lectores 
que  ya  no  la  supiesen  de  antemano,  y  no  con  objeto  de  mostrar 
una  erudición  que  no  nos  pertenece  á  nosotros  y  si  al  notable  his- 
toriador que  consultamos,  pasemos  á  hablar  de  la  afligida  jéven. 

Impaciente  por  la  tardanza  de  lo  que  mas  amaba,  sus  lágrimas 

*  Don  Lúeas  Alam&n :  Novena  disertación. 
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ooiríeron  largo  tiempo  en  «raa  de  su  amor  ingrato;  pero  por  fin 
díenm  logar  á  la  reflexión.  ' 

El  dolor  no  puede  hacerse  continuo;  llega  á  embotarse  por  sí 
propio,  por  decirlo  así,  dando  de  este  modo  alguna  tregua  al  cora* 
son  que  padece. 

La  jóren  se  acercd  á  la  vidriera,  y  á  través  de  ella  observó  la 
tenas  insistencia  de  la  tormenta. 

Cien  relámpagos  brillaron  &  su  vista,  nixigimo  tan  encendido 
come  su  amor. 

Otros  tantos  truenos  resonaron  á  su  oido,  ninguno  tan  podero- 
so como  sus  celos. 

Mil  gotas  de  agua  saltaron  á  la  vidriera,  ninguna  de  ellas  tan 
pura  como  las  perlas  cristalinas  de  sus  divinos  ojos. 

La  niña  permaneció  así  un  rato. 

Después  se  acercó  á  la  consola  6  hizo  sonar  un  timbre. 

A  la  sonora  vibración  aeudló  al  camarin  de  la  bella  una  señora 
de  una  ancianidad  venerable,  vestida  completamente  de  negro. 

Al  entrar  preguntó: 

— ¿Llamabais? 

— Lo  habéis  oido. 

-—Perdonad 

— ^No  -OB  riño,  señora. 

—Vuestro  tono 

— ^Lidioa  nada  mas  que  la  impaciencia  me  consume. 

— ¿La  impaciencia? 

— Sí,  7  también  el  sobresalto. 

— Lo  comprendo;  pero  nada  debéis  temer. 

— ^En  vano  tratareis  de  convencerme  de  ello. 

— ^Pensad,  hija  mía,  en  que  vuestros  amores  son  tan  puros,  que 
Dios  no  puede  por  menos  de  protegerlos. 

— Lo  cual  no  impide  que  sobrada  causa  tenga  para  temer. 

—Señora 

— Sí,  Doña  Juana;  no  só  mentir,  tengo  miedo. 

— ¿De  la  tormenta  acaso? 
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— ]  Ah,  señora  1  muy  grande  es  la  que  ruge  en  mi  corasen  para 
que  pueda  intimidarme  la  qué  en  el  cielo  se  desencadena  sobre  la 
tierra. 

— ¿Entonces? 

— Temo  mas  que  eso. 

— Explicaos. 

— Su  tardanza  me  hace  pensar 

— ¿En  qué,  señora? 

— En  dos  cosas,  de  las  cuales  no  sé  cuál  me  intimida  mas. 

— Decidme. 

— Si  su  demora  en  llegar  fuese  originada  por  una  desgracia.... 

— I  Oh!  no  lo  creáis;  Dios  velará  por  él,  y  con  él  por  vuestro 
amor. 

— Dios  os  oiga. 

—¿Y  bien? 

— Si  no  hubiese  llegado  á  mí  porque  otra  mujer 

— ¡Ahí  señora,  no  ofendáis  al  hombre  á  quien  queréis. 

-T-No,  Doña  Juana;  vos  aj^arentais  no  recordar  los  dias  de  vues- 
tra juventud. 

— ¡Señora! 

— ^Es  la  verdad:  cuando  el  corazón  se  siente  contrariado,  no  hay 
cosa  que  no  piense  para  explicarse  sus  dudas. 

— ^Promesas  mil  tenéis  de  su  amor. 

— Promesas,  sí;  ¿pero  quién  os  dice  que  no  sea  capaz  de  dejar- 
las sin  cumplimiento? 

— Su  nobleza,  señora. 

— ¿Su  nobleza? 

— Sí,  BU  nobleza  de  alma* 

— Dudo  de  él,  porque  razón  veo  para  ello  en  su  tardanza;  y 
no  obstante,  es  muy  grande  el  consuelo  que  me  dais  tomando  á 
vuestro  cargo  su  defensa. 

— A  mis  años,  la  experiencia  nos  permite  conocer  desde  luego 
á  las  personas. 

— ¿T  creéis 
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— Y  firmemente,  señora,  que  Don  Luis  Cortés  no  os  ha  dicho 
BüB  juramentos  para  dejarlos  de  cumplir. 

— ]OhI  pluguiérale  asi  á  Dios ! 

— Creedlo. 

— ^No  obstante 

— Decid. 

— ¿Encontráis  hermoso  á  Don  Luis  Cortés? 

— Tanto,  señora,  que  en  él  veo  representado  el  bello  tipo  que 
toda  mujer  debe  imaginarse  como  objeto  de  su  amor. 

— ¿Le  halláis  galán? 

— Tanto  como  el  mas  distinguido  caballero  español. 

—¿Fino? 

— ^Hiciera  en  la  corte  de  Madrid  distinguido  papel. 

— ^De  modo  que  le  halláis 

— Señora,  bello,  galán  y  caballero,  en  sumo  grado. 

— Y  bien.  Doña  Juan&,  ¿las  demás  mujeres,  no  pueden  encon- 
trar en  él  las  mismas  cualidades  de  belleza,  cortesía  y  distinción? 

— ¿Qué  queréis  decir? 

— Que  alguna  otra  mujer,  como  vos,  reconocerá  tal  vez  sus  cua- 
lidades, y  como  yo  le  amará. 

— ^Y  bien,  mi  querida  señora  Doña  Estrella,  si  él  os  ama  á  vos, 
¿qué  os  importa  que  él  sea  amado  de  las  demás? 

— ]Ah!  Doña  Juana,  jéven  soy,  pero  creo  conocer  bastante  el 
corazón  humano. ' 

— Decid. 

— ^No  es  necesario  para  que  el  hombre  nos  abandone  olvidán- 
dose de  nosotras,  que  ame  á  otra  mujer. 

— ¡Cémoí 

— Basta  conque  otra  mujer  le  ame. 

— Señora 

— Cuando  el  mas  firme  amante  se  ve  objeto  de  las  miradas  en- 
tusiastas de  otra  mujer  que  su  amada,  su  primer  movimiento  es 
apartar  su  vista  de  aquellos  ojos,  con  indiferencia. 

— ^Vos  lo  decís. 
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— Eflcnehadme :  bí  aquellas  miradas  fíjanse  en  ¿1  por  ves  segon- 
da^  el  hombre  ya  bo  retira  sus  ojos  de  la  fascinadora  serpiente, 
sino  antes  bien  los  fija  en  ella  con  extrafia  curiosidad. 

—¿Y  bien? 

— La  mujer  es  la  que  entonces  baja  su  vista. 

-¿Y  él? 

— Insiste  en  buscar  la  mirada  de  aquellos  ojos,  y  hasta  le  en* 
fada  que  la  diestra  cazadora  aparente  olvidarse  de  que  él  la  mira. 

—¿Y  ella? 

— Vuelve  &  mirarle,  baja  rápidamente  su  vista;  álzala  otra  vez, 
se  fija  en  su  presa,  y  con  gracia  encantadora  le  sonríe. 

-¿Y  él? 

— Siente  tefiirse  su  rostro  de  mil  colores,  experimenta  sofocan- 
te calor;  pero  sus  miradas  no  se  apartan  de  la  sirena. 

—¿Y  ella? 

— ^Vuelve  á  mirarle  y  sonríe. 

— ¿Otra  vez? 

— Sí- 

— Ya  mas  tranquilo,  le  halaga  la  idea  de  su  rápida  conquista, 

arregla  las  piezas  de  su  trage  y 

—¿Y  qué? 

— Sonríe  también. 
— lAhl 


— Demasiado. 

— La  conquista  es  segura. 

—¿Y  ella? 

—  Vuelve  á  él  sus  ojos,  le  mirfc  con  engañadora  tristeza  y 
menea  BU  cabeza,  como  diciendo:  rápido  es  tu  amor,  pronto  me  ol- 
vidarás! 

-¿Y  él? 

— ^Le  indica,  abriendo  desmesuradamente  sus  ojos,  que  ese  amor 
es  tata  inmenso  como  la  belleza  que  se  le  inspira,  y  que  la  rapidea 
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con  que  se  ha  sentido  enamorado,  solo  es  superada  por  lo  inmenso 
de  en  pasión. 

— ¿YeUa? 

— ^Le  envía  en  otra  nueva  mirada  la  expresión  de  su  agradeci- 
miento sin  límites. 

-¿Y  él? 

— Se  sonríe  en  lo  intimo  de  su  vanidad. 

—¿Telia? 

— ^Vuelve  de  ves  en  cuando  á  mirarle:  y  una  ves  se  encuentra 
con  que  su  conquista,  poseida  de  extrafla  distracción,  parece  no 
fijarse  en  ella. 

— ¿Por  qué? 

— ^Porque  su  recuerdo  le  ha  presentado  la  imagen  de  su  amor 
ausente,  y  la  conciencia  le  remuerde  por  su  infidelidad. 

— ^Y  entonces  se  arrepiente,  ¿no  es  verdad? 

— ¿Arrepentirse?  ¡no! 

— ]OteoI 

— ^Pronuncia  una  palabra  de  compasión  para  la  ausente,  y  sigue 
recreando  su  vista  en  la  de  su  nuevo  amor. 

— I  Dios  mió  I  ¡Dios  mió!  me  parece  mucho  el  descaro. 

— ¿No  es  verdad? 

—Sí. 

— ^En  vuestra  época  no  era  así. 

— Os  diré,  señora,  que  me  acuerdo  de  haber  oido  cantar  algo 
parecido  á  eso;  pero  la  verdad  es  que  yo  creia  que  con  el  tiempo 
habría  la  humanidad  de  corregirse. 

— (Extraño  error  I 

— ¡  06mo ! 

— Cuanto  mas  adelanta  el  hombre  en  el  camino  de  la  civilisa- 
cion,  mas  y  mas  se  pervierte. 

— ¡Es  posible! 

— Innegable. 

Las  interlocutoras  guardaron  un  instante  de  silencio. 

Parecian  recapacitar  sobre  su  extraño  diálogo. 
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Dorante  él,  la  fisonomía  de  la  joven  se  habia  serenado  algún 
tanto,  7  apenas  se  marcaban  en  ella  las  huellas  del  dolor  pasado. 

Tan  cierto  es  que  la  conversación,  pasto  del  alma,  puede  con  su 
influjo  animador  aminorar  las  afecciones  del  ánimo. 

No  obstante,  aquella  tranquilidad  era  aparente,  y  cual  una  nu- 
be, pasajera. 

Fijo  el  j^nsamiento  de  la  joven  en  la  ausencia  del  que  amaba, 
presto  volvió  á  ensimismarse  en  sus  extrañas  conjeturas. 

La  misma  conversación  que  acababa  de  tener,  despertaba,  á  su 
pesar,  los  celos  én  su  alma. 

Sin  poder  olvidar  su  fija  idea,  veia  á  su  amante  sucumbir  ante 
las  miradas  ardientes  de  una  rival. 

Ella  misma  habíase  forjado  el  panorama  de  sus  recelos,  y  su  ima- 
ginación ardiente  contribuía  á  dar  una  apariencia  de  vida  real  á 
sus  ensueños. 

Así  suele  suceder. 

¡  Cuántas  veces  nuestra  falta  de  fé  se  entretiene  en  atormentar 
cruelmente  nuestro  corazón  con  la  perspectiva  de  un  mal  que  tal 
vez  nos  intimida  mas  porque  está  mas  lejos  de  lo  natural  y  po- 
sible ! 

La  anciana  comprendió  que  tal  vez  pronto  las  lágrimas  del  pe- 
sar volverían  á  nublar  los  ardientes  ojos  de  la  niña,  y  trató  de  cor- 
tar en  ella  sus  pensamientos. 

— Doña  Estrella,  dijo,  ¿no  os  recogéis  á  descansar? 

— ]AhI  Doña  Juana,  ¿creéis  que  me  sea  posible? 

— Si  insistís  en  vuestros  extraños  pensamientos,  tal  vez  no. 

— T  bien:  si  le  amo,  ¿suponéis  que  su  recuerdo  pueda  un  solo 
instante  apartarse  de  mí? 

— ^No  os  diré  que  sí. 

— ^Entonces 

— Insisto  en  que  descanséis. 

— ¿Me  lo  permitirán  mis  celos? 

— Ciertamente  que  sí. 

— ¡Cómo! 
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— Si  los  sabéis  acallar. 

— ^Hiciéralo,  á  no  haber  motivo  para  lo  contrario. 

— ¿Motivo? 

— Sí,  las  mismas  bellas  cualidades  que  le  adornan. 

— ^Pero  en  su  amor  tenéis  motivo  para  lo  contrario. 

— Os  he  dicho  mi  parecer. 

— Que  yo  acato. 

— ¿Entonces? 

— Otro  motivo  que  la  infidelidad,  puede  haberle  obligado  á  fal- 
tar á  vuestra  cita. 

— ¡  Una  desgracia !  ¡  Dios  mió ! 

—No. 

— ^Explicaos. 

— ün  asunto  importante  puede  haberle  retenido  en  la  ciudad. 

— Para  el  amor  verdadero,  ¿qué  asunto  de  mas  importancia 
puede  haber  que  visitar  á  quien  nos  le  inspira? 

— ^Eso  puede  tener  sus  excepciones. 

— ^Ninguna  para  el  amante  fiel. 

— ^Mirad  bien,  Doña  Estrella,  el  estado  de  la  noche. 

—¿Y  bien? 

— La  tormenta  no  cesa  un  solo  instante. 

— Concluid. 

— ^El  agua  cae  &  torrentes. 

— ¡El  agua  I  exclamó  la  joven  con  desden. 

—Sí. 

— ^Y  qué,  ¿teme  acaso  que  ella  apague  en  su  corazón  el  fuego 
de  mi  amor? 

— ¡Señora! 

— ^Poco  me  ama  si  tal  obstáculo  le  arredra. 

— ¡Diablo!  dijo  para  sí  la  dueña;  en  mi  tiempo  no  éramos  tan 
pistas;  no  exigiéramos  las  mujeres  ciertos  sacrificios  á  nuestros 
amantes,  si  alguna  vez  nos  viésemos  obligadas  &  llevarlos  nosotras 
á  cabo. 

— ¿Qué  decíais? 
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— Qué  la  noche  ha  adelantado  lo  bastante  para  qne  debáis  per- 
der toda  esperania  de  verle  por  hoy. 

— ¡Triste  verdad! 

— ^Recogeos,  pnes. 

— ¿Y  si  aun  llegase? 

— No  lo  creáis. 

— ¡Dios  mió  I  , 

— Debe  estar  inundado  el  camino. 

— |Ah,  Doña  Joaikial  no  sabéis  cuan  triste  es  recogerse  al  le- 
cho con  el  corazón  oprimido. 

— ^En  él  podréis  descansar. 

— No  lo  creáis;  el  sueño  huye  de  los  párpados  del  que  llora  do- 
lencias de  amor. 

— ^Pero  en  Dios  y  en  su  amor  confiad. 

— ^Recoj&monos. 

— Guando  gustéis. 

— Ahora  mismo. 

— Dios  os  guarde. 

— Reposad  con  él. 

La  joven  quedó  8ola>  volvió  á  mirar  á  través  de  la  vidriera, 
lanzó  UB  suspiro  melancólico  y  se  dirigió  á  la  habitación  inme- 
diata. 

Era  su  recámara  6  alcoba. 

La  pieza  estaba  tapizada  de  seda  blanca,  cubría  el  piso  una  al- 
fombra clara,  y  allí,  en  medio  de  ella,  una  soberbia  cama  de  caoba 
con  magníficos  tallados,  se  envolvia  entre  los  grandes  pliegues  de 
recamadas  cortinas  de  seda  bordadas  de  plata. 

Sobre  un  lindo  reclinatorio  de  ébano  con  incrustaciones  de  ná- 
car, se  veia  un  hermoso  Crucifijo  de  marfil,  y  delante  de  él  dos 
ángeles  de  porcelana  sostenian  dos  lámparas  pequeñas  que  le  en- 
volvian  en  una  apacible  claridad. 

Sobre  el  reclinatorio  mirábase  abierto  un  precioso  libro  de  horas. 

ün  mullido  almohadón  cuadrado,  forrado  de  seda  blanca^  estaba 
á  los  pies  del  reclinatorio  en  su  correspondiente  peana. 
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La  joven  solt¿  el  cinturon  de  sa  yestídoy  que  Ctty6  en  pU^gaes, 
di6  libertad  á  sus  cabellos,  j  con  la  fiflta  fija  en  la  imagen  del  Bey 
de  loB  mártires,  se  postra  sobre  el  eojin  y  elevtf  al  eielo  su  casta 
oración. 

Un  nddo  eztrafio  vino  ft  sacarla  de  sn  oicistíiiio  arrobaaüento. 

Sin  poderlo  remediar,  se  puso  en  pié  y  prest^I  atención* 

Distintamente  pndo  escuchar  él  galopar  de  varios  caballos,  6 
por  mejor  decir,  llegó  á  sus  oidos  el  repetido  chasquido  que  las 
patas  de  los  caballos  producían  al  romper  el  agua  en  que  se  hun- 
dían* 

El  rumor  fué  poco  á  poco  acercándose. 

Al  fin  pudieron  escucharse  las  voces  de  los  ginetes. 

Guando  uno  está  impaciente,  cuantas  voces  escucha  le  parecen 
la  de  la  persona  á  quien  aguarda. 

La  jéven  Estrella  creyó  escuchar  la  voz  de  su  amante. 

— ^Bien  deda  yo,  murmuró  para  sí,  que  no  podría  faltar. 

Y  volvió  á  ceñirse  su  cinturon. 

IJntró  segunda  ves  la  dueña,  que  como  su  linda  señora,  habia 
escuchado  el  ruido  de  los  caballos  sobre  el  agua  y  la  voz  de  Don 
Luis. 

— ¿Será  ¿1?  preguntó  al  entrar. 

— ^He  distinguido  su  voz. 

— ^También  yo. 

— ^No  hay  duda  entonces. 

— ^Mandaremos  abrir. 

—Sí. 

Al  disponerse  á  salir  la  dueña,  ella  y  su  señora  retrocedieron 
espantadas. 

— ¡Deteneos,  ú  os  mato  I  habia  gritado  una  voz. 

— ¡O  yo  os  mataré  á  vos!  contestó  otra. 

— ^Yeámoslo,  dijo  la  primera. 

— ¡Ahí  va!  respondió  la  segunda. 

Varios  disparos  de  pistola  dejáronse  escuchar.   * 

Una  voz  habia  dicho  i 

11 
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— ¡Maldito  seáis  I  ]  me  habéis  muerto! 
La  joven  lanzó  un  grito  terrible. 
— ¿Qué  os  pasa?  preguntó  la  dueña. 
— ¡  Que  la  del  muerto  era  su  voz  I 

Después  se  escuchó  la  carcajada  de  un  hombre  y  el  ruido  de  un 
cuerpo  que  caia  en  el  agua. 


T  SEHOBDDIIKNTO. 


CAPÍTULO  VII. 


BlUaiitodél  álBuu 


lAOiiiMENTB  podrá  adivinarse  el  terror  de  que  esta- 
rían poseídas  las  dos  mujeres. 

Dofia  Estrella,  especialmente,  había  sentido  cor- 
rer por  sns  venas  un  frío  mortal. 

La  palidez  de  su  rostro  era  extremada,  y  bu  ab- 
soluta inmobílidad  la  asemejaba  á  una  estatua  mo- 
delo. 

Las  almas  que  cifran  su  vida  en  el  amor,  llegan 
á  adquirir  un  grado  tal  de  sensibilidad,  que  la  me- 
nor emoción  las  pone  en  gran  riesgo  de  perecer. 

£1  amor  es,  ya  lo  hemos  dicho  otra  vez,  el  alma  de  nuestra  exis- 
tencia, el  ñér  de  nuestro  ser. 

Ríanse  de  esta  opinión  los  necios  y  los  petimetres,  las  vanas 
bellezas  y  las  insustanciales  coquetas;  nada  nos  importa:  para  sus 
risas,  nosotros  tenemos  el  desprecio. 

Búrlense  también  de  ella,  si  así  les  place,  los  escéptícos  6  des 
creídos;  por  ridicula  que  aquella  opinión  les  parezca,  no  lo  seri 
en  tan  alto  grado  como  su  exótica  secta,  que  ya  que  en  la  clara 
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luz  de  la  razón  no  puede  hallar  fundamentos  para  existir,  trata 
de  rebuficarlos  en  el  caos  de  la  mas  crasa  ignorancia. 

Nosotros  no  escribimos  ni  para  los  sabios  ni  para  los  tontos. 
.  Tratamos  de  buscar  nuestros  lectores  entre  aquellos  que  avan- 
zando siempre  en  la  senda  del  progreso,  no  han  perdido  la  í6  ni 
las  creencias,  y  tienen  por  lo  tanto  un  corazón  dispuesto  á  sacri- 
ficarse por  los  demás  y  á  sentir  con  ellos. 

Convenimos  en  que  el  amor  que  nosotros  tratamos  de  describir 
no  se  experimenta  sino  una  vez  en  la  vida;  pero  firmemente  cree- 
mos en  su  existencia. 

Tampoco  negamos  que  las  mas  veces  el  cálculo,  la  estúpida  expe- 
riencia social  y  el  descreimiento,  matan  tan  puro  sentimiento;  pero 
podemos  asegurar  que  los  que  asi  arrostran  con  él,  no  lo  hacen 
impunemente.  Siempre  les  queda  en  el  alma  una  cicatriz,  que  al 
ser  tocada  por  el  dedo  poderoso  del  recuerdo,  se  estremece  y  bro- 
ta sangre. 

Nadie  sin  pena  recuerda  su  primer  amor. 

Si  el  infortunio  le  matd,  nuestro  eorazon  nos  duele. 

Si  el  crimen  le  dio  muerte,  la  conciencia  nos  atormenta  y  le 
venga. 

El  primer  amor  es  la  esencia  mas  pura  de  nuestra  abna. 

En  él  vertemos  cuanto  de  mas  digno  tiene  nuestro  corazón. 

Es  la  primera  esencia  del  botón  de  la  flor  que  nace,  hermoso 
mas  que  ninguno. 

Por  eso  la  primera  ves  que  nuestros  labios  pronunciaron  las  má- 
gicas palabras  del  amor  confesado,  su  dulzura  nos  embriaga,  arro- 
bándonos en  divino  éxtasis. 

Es  tal  vez  la  única  ocasión  en  que  nuestra  alma  dice  la  verdad. 

Cuando  el  primer  desengaño  con  su  inflexible  diestra  desgarra 
el  velo  de  nuestras  ilusiones,  mostrándonos  el  árido  campo  de  la 
realidad,  en  lo  íntimo  de  nuestro  corazón  se  abre  una  herida  mor- 
tal, y  por  ella  se  escapan  de  su  fondo  la  franqueza  y  la  verdad. 

Toda  confesión  de  amor,  posterior  á  la  primera,  no  puede  en  mo- 
do alguno  igualarla  en  poesia  y  encanto. 
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La  primera  vez  que  amamos,  no  vemos  otra  cosa  qae  un  ángel 
en  el  ser  que  nos  le  inspira. 

Si  volvemos  á  amar,  nuestro  deseo  no  busca  un  ser  ideal  que 
ya  no  nos  satisfice. 

La  materialidad  sustituye  al  idealismo. 

El  hombre  no^  busca  un  ángel,^  sino  una  mqjer. 

La  mujer  busca  un  hombre. 

El  primer  amor  es  un  sueño  de  rosa;  el  segundo  un  placer. 

Dios  lo  dispuso. 

Las  criaturas  acatan  su  voluntad. 

Dofla  Estrella,  la  hermosa  joven  del  vestido  blanco  y  morado, 
amaba  por  primera  vez. 
.  Su  amor,  por  lo  tanto,  todo  era  ilusión  y  poesía. 

Y  como  durante  él  todo  es  ensueños  y  paz,  la  niña,  al  pensar 
en  su  amante,  soñaba  en  encantados  verjeles,  en  dias  apacibles, 
en  felicidad  durable. 

¿Cdmo  entonces  no  habia  de  aterrarse  al  cauchar  la  voz  de  su 
amador  en  medio  de  un  combate,  y  comprender  por  el  ruido  pro- 
ducido en  el  agua,  que  un  cuerpo  muerto  se  hundia  en  ella? 

La  joven  y  la  dueña  permanecian  inmdbiles  y  en  silencio,  como 
esperando  la  solución  del  drama  que  acababa  de  tener  lugar  al 
firente  mismo  de  su  casa. 

La  jdven  se  arrepentía  entonces  de  que  su  impaciencia  hubiese 
acusado  de  ingrato  al  amante  por  haber  tardado  en  llegar  á  la  cita 
que  le  diera. 

La  duda  es  horrible;  y  sin  embargo,  ¿cuántas  veces  no  es  pre- 
ferible á  k  realidad? 

Su  amante  no  llegaba,  tal  ves  le  era  infiel;  pero  ¿no  pudiera 
haberse  arrepentido  y  vuelto  á  ella? 

Su  amante  estaba  allí,  habia  escuchado  su  voz;  pero  si  habia 
sido  muerto,  ¿cu&nto  mas  no  hubiese  valido  á  la  niña  aguardarle 
aquella  noche  en  vano? 

Pero  aquella  situación  no  podia  prolongarse  mas,  si  el  alma  ha- 
bia de  soportarla. 
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Era  necesario  resolver  lo  que  debería  hacerse. 

La  dueña  fué  la  primera  en  hablar. 

Con  temblorosa  voz  dijo : 

— ^Y  bien,  señora,  ¿qué  resolvéis? 

— ^No  acierto  á  decíroslo. 

— Esta  incertidumbre  es  atroz. 

— Sí,  me  destroza  el  alma. 

— ^Llamemos  á  los  criados. 

— ¿Qué  pretendéis? 

— Salir  en  socorro  del  herido. 

—¿Del  herido? 

—Sí. 

— ¡Quiera  Dios  que  aun  se  llegue  á  tiempo! 

— ¿Qué  pensáis? 

— «Muerto  soy )i  han  sido  sus  últimas  palabras. 

— ¡Oh!  no  supongáis 

— A  pesar  mió,  esta  idea  me  aterra. 

— Tratad  de  desecharla. 

— ¡  Imposible  1 

— Señora 

— El  corazón  piensa  siempre  en  lo  peor. 

— ¿Y  quién  os  dice  que  efectivamente  el  herido  sea  Don  Luis 
Cortés? 

— Pttes  qué,  ¿vos  misma  no  habéis  escuchado  su  voz? 

— Os  diré,  señora 

—Hablad. 

— Cuando  ocupa  nuestra  imaginación  un  pensamiento  fijo,  todo 
cuanto  nos  rodea  nos  parece  referirse  á  él. 

—¿Y  bien? 

— ^Pensando  en  la  tardanza  de  Don  Luis,  esperándole  con  im- 
paciencia, la  primera  voz  que  hemos  oido  nos  ha  parecido  la  suya. 

— ¡Ah!  en  vano  tratáis  de  infundirme  esperanza. 

— Desconfiada  sois. 

— Sí,  porque  amo. 
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— Extraña  disculpa. 

— La  única  verdadera. 

-^Vo8  lo  decís. 

— Pero  procuremos  salir  de  la  duda. 

— Es  lo  mejor. 

— Llamad, 

— ^Voy  á  ello. 

lia  dueña  se  acercó  al  lugar  donde  se  hallaba  el  timbre,  y  le 
hizo  sonar  con  fuerza  varias  veces. 

ün  criado  apareció  en  el  dintel  de  la  puerta. 

— ¿Qué  deseáis,  señora?  preguntó. 

— ¿Se  han  recogido  vuestros  compañeros? 

— ^La  señora  no  ha  dado  todavía  la  orden  para  ello. 

— ¡Es  verdad!  pobres  gentes!  d\jo  para  sí  la  joven:  tan  preocu- 
pad^estaba,  que  iba  á  recogerme  sin  acordarme  que  eUos  velaban. 

Después  añadió  en  voz  alta: 

— ^A  juzgar  por  sus  lamentos,  un  hombre  debe  de  hallarse  á  la 
puerta  de  esta  casa,  muerto  ó  herido. 

— Todos  hemos  escuchado  los  disparos  de  un  arma. 

— ¿Y  por  quó  no  habéis  acudido  en  socorro  de  la  víctima? 

— Señora,  bien  sabéis  el  peligro  que  se  corre  de  andar  con  la 
justicia  por  un  lance  semejante. 

^-En  el  que  nada  tenemos  que  ver  nosotros. 

— ^Mientras  tanto  se  convenciese  de  eUo  la  justicia,  harto  nos 
darían  que  hacer. 

— ^Es  verdad;  pero 

— Costumbre  es,  señora,  hacerse  sordos  á  cuantos  lances  seme- 
jantes ocurren  en  la  noche,  y  en  la  calle. 

— ^Pero  al  presente,  es  necesario  obrar  de  otro  modo. 

— Vos  mandáis. 

— Llamad  á  vuestros  compañeros,  y  con  ellos  sah'd  á  la  calle  y 
recoged  al  herido. 

— Seréis  servida. 

— ^Idos. 
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El  criado  se  inclilid,  y  después  marchó  á  cumplir  los  deseos  de 
su  jdven  señora. 

Esta  permaneció  en  su  habitación,  y  con  ella  la  dueüa,  la  cual  dijo: 

-7-¿Y  pensáis  recogerle  en  vuestra  casa? 

— Explicaos. 

— Digo  que  si  en  efecto  traen  al  herido,  pensáis  que  "perma- 
nezca aquí  mientras  se  cura. 

— ]  Extraña  pregunta  I 

— "No  tan  extraña. 

— Sí,  por  mi  vida. 

— ISo  tanto  si  meditáis  en  el  riesgo  que  corremos  de  andar,  co- 
mo ha  dicho  muy  bien  vuestro  criado^  en  negocios  de  jtlstioia. 

— ^Nada  temáis. 

— ¿Por  qué? 

— Lo  que  hacemos  en  todo  caso  es  una  obra  de  caridad. 

— No  cabe  duda;  pero 

— Por  otra  parte,  habiendo  tenido  lugar  el  lance  á  la  puerta  de 
nuestra  casa,  y  permaneciendo  el  herido  delante  de  ella,  no  por 
no  recogerle  nos  libertaríamos  de  las  respectivas  declaraciones. 

—-No  obstante;  en  ese  caso  nos  sería  mas  fácil  demostrar  que 
2K>  hemos  tenido  ninguna  participación  en  el  lance. 

— Repito  que  en  nada  temo  á  la  justicia. 

— Yo  tampoco  la  temería  si  fuese  justa. 

— ¿Odmo? 

— Sí;  no  anda  tan  recta  la  justicia  como  fuera  de  desearse. 

— Mal  ha  sido  ese  de  todos  los  tiempos. 

«^Mas  en  mi  favor. 

— Ahora,  nada  escucho;  sálvese  la  vida  del  hombre  que  socor- 
remos^ sea  quien  fuere,  que  si  los  hombres  desconocen  la  rectitud 
de  mis  intenciones.  Dios  las  apreciará. 

-^Por  otra  parte,  pudiera  murmurarse  de  vos. 

— Un  herido  no  infunde  sospechas. 

— Os  diré,  señora,  respecto  á  ese  punto  y  con  vuestro  perdón, 
que  os  engañáis. 
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— ^Explicadme. 

— ^Fácilmente. 

— Decid. 

— Son  ya  muchos  I09  casos  en  que  se  ha  visto  á  un  hombre 
buscar  un  lance  á  las  puertas  de  la  casa  de  la  migar  áqnien  ama, 
aun  cuando  ella  no  le  ame,  para  con  pretexto  de  ser  socorrido,  pe- 
netrar en  el  santuario  de  sos  habitaciones. 

— ¡Dios  mió! 

— ^Parece  que  mis  palabras  os  hacen  fuersa. 

— Lo  confieso. 

— ^Entonces 

— ^En  este  caso  nada  tienen  que  ver  vuestras  sospechas. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  el  herido  es  Don  Luis  Cortés,  que  tiene  entrada  en 
mi  casa,  7  por  tanto,  no  necesita  exponer  su  vida  para  penetrar 
eneUa. 

— Tenéis  raoon;  pero  no  sabeoios  si  en  efecto  será  Don  Luis  el 
socorrido. 

— Si  otra  persona  fuese,  maSana  será  trasladado  á  la  ciudad. 

— ¿Y  mientras  tanto? 

— ^No  le  negaré  la  permanencia  en  mi  casa. 

—Pero 

— ^Nada  escucho. 

— ¡Señora  I 

—•Obraré  como  mi  conciencia  me  lo  dicta. 

— ¡Quiera  Dios  que  no  nos  salga  cara  vuestra  ñlantropial 

— ^No  hablemos  mas  de  ello. 

— Como  gastéis. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

De  pronto  la  jéven,  que  se  habia  quedado  completamente  abs- 
traída, se  levanté  del.  sitial  en  que  habia  tomado  asiento. 

— ¿Qué  os  ocurre?  pregunté  la  duefia. 

— ^ELbbx>s  olvidado  lo  principia. 

—Decid. 
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— ^El  lugar  donde  debe  de  ser  colocado  el  herido. 

— Tenéis  razón. 

— ^Es  necesario  prepararle  un  lecho. 

— ¿Ddnde? 

— El  sitio  es  lo  de  menos. 

— Sí,  pero 

— En  cualquiera  de  las  habitaciones  de  la  casa. 

— Daré  orden  para  ello. 

— ^Esperad. 

— Como  gustéis. 

— Olvidáis  que  no  tenemos  cama  de  que  disponer. 

— Es  verdad. 

— ¿Cómo  salvar  este  incidente? 

— Señora,  lo  creo  fácil. 

— ^Hablad,  pero  pronto. 

— Es  muy  posible  que  vuestro  protector,  el  reverendo  padre 
Fray  Francisco  de  Rivera,  no  venga  ya  esta  noche. 

— Pudiera  ser. 

— Coloquémosle  entonces  en  su  lecho. 

— ¿Pero  y  si  viniese? 

— No  lo  creo;  ya  es  muy  tarde. 

— ^En  efecto;  ¿mas  si  cuando  menos  lo  esperamos,  llegase? 

— Le  decimos  sin  rodeos  la  ocurrencia. 

— ^No  me  resuelvo. 

— ¡Bahl  señora,  demasiado  sabéis  la  noble  alma  de  vuestro 
protector. 
.    —Sí. 

— Tened  por  seguro  que  él,  modelo  de  caridad  y  abnegación, 
no  desaprobará  vuestra  medida. 

— ¡Si  la  fortuna  nos  le  trajese! 

— I  Oh  I  ya  lo  creo  I  no  podría  llegar  mas  oportunamente. 

— ^Nos  prestaría  su  ayuda. 

— En  todos  sentidos,  pues  curarla  al  herido;  que  es  tan  diestro 
en  la  medicina  como  santo  y  bueno  en  su  conducta. 
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— ^Pero  no  hay  que  pensar  en  ello. 

— Es  verdad,  jamas  llega  tan  tarde. 

— No  obstante 

— ¿Qué  pensáis? 

— ^Escuchad,  dijo  la  joven  yendo  á  la  gran  ventana  de  la  habi- 
tación y  abriendo  una  vidriera;  ¿no  oís? 

— En  efecto,  parece  qne  llega  gente  á  caballo. 

—¿Será  él? 

— ^Voy  al  estrado  y  abriré  uno  de  los  balcones  que  dan  sobre 
el  camino  que  va  &  Tacuba. 

—Sí- 

— ^Pronto  vuelvo. 

— Si  acaso  fuese  él,  venid  á  prevenirme. 

— ^Pronto  le  conoceré,  puesto  que  siempre  camina  de  noche 
acompañado  de  gente  con  linternas  encendidas. 

— Si  acaso  nos  engañásemos,  antes  de. venir  á  decírmelo  pro- 
curad enteraros  de  la  causa  por  jD[ue  mis  criados  tardan  tanto  en 
teaer  al  herido. 

— Seréis  servida» 

La  dueña  salitf  de  la  habitación  á  cumplir  los  deseos  de  su  jé- 
ven  y  bella  señora. 

Doña  Estrella,  triste  y  pensativa,  se  acercó  á  la  ventana  y  apoyé 
sus  hermosos  brazos  en  la  primorosa  barandilla  de  hierro  que  daba 
sobre  el  jardín. 

La  lluvia  había  cesado,  y  la  tempestad  se  escuchaba  lejana  so- 
bre el  horizonte,  empañado  de  negros  nubarrones. 

Numerosas  estrellas  tachonaban  el  azul  del  firmamento. 

La  jéven  alzé  su  vista  al  cielo  y  se  fijé  en  ellas. 

Aquellos  *á  la  vista  tan  diminutos  astros,  cintilaban  como  dia- 
mantes heridos  por  la  luz  del  sol. 

Su  luz.  movible  cambiaba  á  cada  instante  de  intensidad,  y  cada 
uno  de  ellos  parecia  querer  superar  en  hermosura  de  brillo  á  cuan- 
tos le  rodeabaiu 

De  vez  en  cuando  alguna  de  las  estrellas  movibles  cruzaba  por 
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delante  de  bus  compañeras  con  extraña  rapidez,  hundiéndose  en 
el  confin  del  horizonte. 

La  joven  las  veia  cruzar,  y  después  de  seguirlas  con  la  vista 
volvia  sus  hermosos  ojos  al  lugar  de  donde  el  astro  fugitivo  par- 
tiera, mirando  con  interés. 

Y  era  que  procuraba  distinguir  la  compañera  que  la  ingrata 
fugitiva  habia  dejado  abandonada. 

Todos  los  amantes  contemplan  con  placer  el  cielo  tachonado  de 
estrellas. 

No  sé  cuál  es  el  atractivo  que  en  eUw  nos  seduce. 

Pero  al  amar  y  ver  al  cielo,  cada  estrella  nos  parece  un  nuncio 
de  felicidad. 

La  jéven,  al  extasiarse  viéndolas,  creía  distinguir  en  ellas  nn 
número  infinito  de  tiernos  amantes. 

Involuntariamente  se  fijaba- en  dos  de  ellas. 

Parecíale  que  conocían  que  ella  las  miraba^  y  entonces  se  apro- 
ximaban hasta  tocarse. 

Seguíalas  viendo,  y  se  imaginaba  que  las  dos  se  amaban. 

Alternativamente  una  y  otra  avivaban  su  luz,  como  si  en  tierno 
diálogo  ambas  se  refiriesen  su  recíproca  pasión. 

A  veces  las  dos  brillaban  con  la  misma  fuerza,  como  querí^i- 
do  decir  á  la  niña:  «las  dos  nos  amamos  con  la  misma  intensi- 
dad.» 

La  jéven  suspiraba  con  toda  la  ternura  de  su  corazón. 

Fijaba  su  vista  en  otras  dos  estrellas  que  también  repetían  la 
misma  escena,  que  era  traducida  por  ella  del  mismo  modo. 

— Todas  se  aman  y  tienen  compañera,  decia  luego  para  sí;  |  qué 
felices  son  I 

La  hermosa  vegetación  del  jardín  brillaba  con  las  mil  gotas  que 
á  modo  de  fresco  rocío,  habia  dqjado  la  Uuvia  sobre  las  hojas  de 
las  plantas. 

Las  brisas  corrían  refrescadas  por  la  misma  lluvia.  ^ 

Las  flores,  sacudiendo  sus  corolas,  enviaban  hasta  la  ventana 
de  la  jéven  sus  mil  y  escogidos  perfumes. 
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Ella  los  aspiraba  blandamente  j  sentía  que  su  corazón  se  goza- 
ba eñ  eBos. 

Sn  alma  poco  á  poco  se  iba  tranquilizando. 

S  cuadro  misterioso  que  ante  ella  ostentaba  su  fantástica  be- 
Ueza^  qercia  poderoso  influjo  sobre  su  ánimo. 

Su  imaginación  ardiente  la  apartaba  de  la  vida  real  para  tras- 
portarla á  los  mundos  de  su  ilusión. 

Nada  es  tan  bdlo  como  sofiar  despierto. 

Poroue  nuestro  sueño,  como  obra  de  nuestros  deseos,  nos  pre- 
senta OTanto  de  hermoso  tienen. 

La  niffa,  á  fuerza  de  tanto  mirar  al  cielo,  á  las  estrellas  y  á  las 
flores,  aeabó  por  no  rer  ninguna  de  estas  cosas. 

Solo  yi6  ante  sus  ojos  el  dilatado  campo  de  su  imaginación. 

Complaciendo  sus  deseos,  el  tierno  amante  se  le  aparecía  radian- 
te de  pasión. 

EUa  le  oia  acercarse  despacio  como  para  no  ser  sentido. 

Le  veia  dirigir  sus  brazos  á  ella  como  ansioso  de  llegar. 

Luego  le  yeia  detenerse,  llevar  la  mano  á  su  corazón  y  oprimir- 
le, como  queriendo  calmar  en  ¿1  un  acerbo  dolor  que  le  matara. 

Por  fin  le  vid  cerca,  muy  cerca  de  sí,  al  pié  de  su  ventana. 

La  jtfven  le  alargtf  la  mano,  y  mntió  que  en  ella  imprüman  los 
labios  de  su  amante  un  <$sculo  ardiente  y  prolongado. 

Entonces  una  voz  que  llegó  hasta  sus  oidos,  armoniosa  y  pura, 
ledgo: 

— Tsráé,  pero  vine,  Estrella  mía. 

La  j<$ven  sonrió,  porque  su  suefio  le  halagaba. 

Por  segunda  vez  los  mismos  labios  grabaron  en  su  mano,  que 
otro  oprimía  entre  las  suyas,  un  dulce  beso,  mas  prolongado  to- 
dsvía  que  el  anterior. 

La  joven  se  estremeció,  quiso  retirar.su  mano,  pero  no  pudo, 
porque  sn  amante  la  retuvo  con  cariño. 

Entonces  la  misma  voz  volvió  á  decir: 

— ¿Por  qué  guardas  silencio,  Estrella  mia? 

La  niña  volvió  á  sonreír,  diciendo  para  si: 


.V 
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— I  Cuan  grande  es  el  poder  de  mi  sueño  1 

A  un  tercer  ósculo  impreso  en  su  mano,  acompañaron  estas  pa- 
labras de  la  Toz  misteriosa: 

— ¿Por  qué,  como  otras  veces  al  recibirme,  no  me  has  dicho, 
Estrella  mia,  que  me  amas? 

Otra  vez  mas  la  j<5yen  sonrió  y  calló. 

La  voz  entonces  dijo  lastimeramente: 

— ¡Estrella  ingrata,  no  me  amas  tal  vez  porque  me  ves  herido 
y  voy  á  morir! 

La  joven  dio  un  grito,  llevó  las  manos  á  su  frente  y  As  pasó 
ante  sus  ojos,  como  queriendo  despertar. 

Pero  en  vano;  sus  ojos  seguían  viendo  &  su  amante  al  pié  de  la 
ventana. 

— ¡Dios  mió  I  Dios  mió  I  exclamó  la  niña,  ¡este  sueño  me  hala- 
gaba; ahora  me  espanta  I 

Y  sintió  que  sus  piernas  flaqueaban  y  su  cabeza  se  desvanecía. 

La  misma  voz  repitió: 

— Estrella,  Estrella  de  mi  alma,  ¿qué  te  pasa? 

La  joven  volvió  &  lanzar  un  grito,  y  se  abalanzó  á  la  ventana, 
donde  veia  trepar  á  su  amante. 

Quiso  cerrar  la  vidriera;  pero  una  mano  se  lo  impidió,  mientras 
una  voz  le  decia: 

— ¡Estrella  ingrata!  ¿qué  tienes  hoy?  ya  no  me  quieres? 

En  aquel  instante  la  dueña  entró  en  la  habitación,  y  al  fijarse 
en  la  ventana  lanzó  una  exclamación  de  júbilo,  diciendo: 

— ¡Ah,  señor  Don  Luis!  ¿conque  no  habéis  muerto  como  te- 
miamos?  ¡Loado  sea  Dios! 

— No  he  muerto,  amigas  mias,  pero  estoy  herido. 

— ¡Pero  qué  es  esto.  Dios  mió  I  exclamó  la  joven;  ¿sigo  soñan- 
do, ó  es  la  realidad  cuanto  miro? 

La  dueña  respondió  sorprendida  y  acercándose  á  la  joven: 

— Doña  Estrella,  ¿qué  tenéis?  os  habéis  puesto  pálida! 

— Luis,  d\jo  la  joven. 

— ^Aquí  me  tienes,  Estrella  mia!  respondió  la  voz. 
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La  joven,  dando  un  grito  de  júbilo,  cayd  en  braios  de  su  jdven 
amante. 

El  poder  de  la  imaginación  no  reconoce  valla  ni  en  la  misma 
realidad. 

Expliquémonos. 

Abstraída  la  jdven  en  su  muda  contemplación,  no  habia  notado 
que  su  mismo  amante  en  cuerpo  y  alma  atravesaba  el  jardín  y  se 
dirigia  hacia  ella. 

Sd  presencia,  sus  palabras  de  amor,  los  ósculos  impresos  real- 
mente en  su  mano  por  él,  todo  lo  habia  creido  producto  de  su 
imaginación  calenturienta. 

Y  sin  embargo,  lo  repetimos,  se  habia  engañado  con  la  realidad, 
porque  su  propio  amante  en  cuerpo  real  fué  quien  á  ella  se  hubo 
acercado  al  pié  de  la  ventana. 


— ¡Ah,  Don  Luis  I  dgo  la  dueña,  buen  susto  nos  habéis  hecho 
pasar  con  vuestra  tardanza. 

— Perdonad,  amigas  mias;  un  cúmulo  de  extrañas  circunstan- 
cias me  ha  impedido  acudir  á  la  entrevista  con  la  puntualidad  de 
costumbre. 

— ^Referídnoslas. 

— Son  muchas  para  ser  contadas  brevemente,  y  el  tiempo  urge. 

— |Gomot  dijo  Doña  Estrella,  ¿pensáis  dejamos  ya? 

— ^Es  necesario. 

— ¡Ingrato  I 

— ^No  me  acuséis,  porque  lo  haríais  sin  razón. 

— ¿Qué  os  llama,  pues,  á  la  ciudad? 

— Buscar  un  enemigo  miaerablejy  cobarde  para  deshacerme  de  él. 

— ¡Don  Luis! 

— Sí,  Estrella  de  mi  alma,  ese  hombre  conspira  contra  lo  que 
yo  mas  amo. 

— Pero  ¿quién  es? 
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—No  lo  sé. 

— Entonces 

— -Sabré  buscarle. 

—¿Pero  cámo? 

— No  os  lo  podré  decir,  porque  lo  ignoro. 

— Ved  lo  que  hacéis,  Don  Luis. 

— Dios  me  iluminará* 

— ¿Dénde  habéis  hallado  á  vuestro  enemigo? 

— Os  repito  que  no  le  conozco. 

— ^Pero  ¿cu&ndo  habéis  sabido  su  enemistad? 

— ^Bsta  misma  noche* 

— ¿Dénde? 

—Es  un  secreto  que  me  permitiréis  ciclar. 

>— I  Secretos  para  mí  I 

— *Doña  Estrella,  no  me  aflijáis  con  vuestras  dudas. 

— ^Motivos  dais  para  ellas. 

— ¡Amada  mial 

— Llegáis  tarde  á  verme,  penetráis  con  misterio  en  mi  habitación 
saltando  las  tapias  de  mi  jardin,  y  vuestras  primeras  palabras  en- 
cierran ún  secreto  que^me  vedáis  conocer. 

— ^Y  bien,  Estrella  nda,  si  he  tardado 

— Acabad. 

— Lo  debo  á  viles  asesinos. 

— |CémoI 

—Sí. 

— I  Explicaos,  por  Dios! 

— j  Estoy  herido  I 

— ¡Herido! 

—Sí. 

— I  Dios  mió  I 

— ¡Sobre  el  corazón! 

— ¿Por  qué  no  lo  habéis  dicho?  exclamé  la  jéven  con  amante 
reconvención,  y  manifestando  en  la  agitación  de  su  rostro  el  tenor 
que  infundía  en  su  ahna  la  idea  de  aquella  herida. 
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— Sí  os  lo  dije. 

— lAh!  • 

— ^Pero  no  lo  habéis  escuchado. 

— ¡Don  Luis  1 

— ^No  os  acuso;  comprendo  por  la  mía  la  inquietud  en  que  mi 
tardanza  os  debe  haber  tenido. 

— ]AhI  no  lo  comprendéis  bien. 

— ¡Estrella  mial 

— L^gné  á  pensar  hasta  que  otra  mujer  os  retenia  á  su  lado. 

El  ji5iNen  se  estremeció* 

Dofia  Estrella  hubo  de  notarlo,  y  dijo : 

— ¿Qué  tenéis? 

— ^Nada,  respondió  Don  Luis  maquinalmente. 

— ¡Ahí  exclamó  la  joven;  me  estáis  engañando. 

— ¡Oh!  no  lo  creáis. 

— ^Estáis  confuso,  turbado. 

—¡Estrella! 

— ^Hablad,  por  Dios,  y  no  me  martiricéis  por  mas  tiempo. 

— ^Mil  veces  os  he  jurado  mi  amor,  y  lo  que  Don  Luis  Cortés 
promete,  jamas  deja  de  cumplirlo. 

— ^Pero  no  obstante,  mis  sospechas  os  hacen  palidecer. 

— No  lo  creáis. 

—¡Oh!  sí. 

—¡Estrella! 

— ¡No  me  cabe  duda,  lo  leo  en  vuestros  ojos! 

— ¡Por  piedad! 

— Vos  me  engafiais. 

— Otra  vez  os  juro  que  no. 

— ^Y  jurareis  en  falso. 

—¡Oh! 

— ¡Sil  exclamó  la  joven  con  acento  que  revelaba  el  pesar  y  la 
indignación. 

— ^Mi  palabra  garantiza  mi  amor. 

— ¡  Vuestra  palabra ! 
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— Os  lo  repito. 

— Y  bien,  yo  os  la  devuelvo. 

—¡Estrella! 

— Lo  habéis  oido. 

— Pero  esto  es  inexplicable. 

— Yo  os  aclararé  lo  que  no  podéis  explicaros. 

— ¡Píos  mió! 

^■^Mi  corazón  me  dice  que  amáis  á  otra  mujer. 

—No  lo  creáis. 

— Mi  corazón  no  me  engaña  en  sus  presentimientos. 

— Os  equivocáis,  Dofia  Estrella. 

— Amáis  á  otra  mujer,  repito;  un  compromiso  anterior  de  que  yo 
os  libro  en  este  momento,  os  induce  á  ofrecerme  vuestra  mano  de 
esposo;  pero  conocéis  muy  mal  &  Dofia  Estrella,  si  habéis  podido 
creer  que  ella  apreciara  en  algo  un  amor  que  no  os  dicta  vuestro 
corazón,  y  al  cual  solamente  os  obliga  un  juramento  que  vuestros 
labios  mintieron  en  los  dias  primeros  de  nuestro  infortunado  amor. 

— ¡Ah!  Doña  Estrella,  no  me  conocéis. 

— Decid  que  no  os  conocía,  no  que  no  os  conozco. 

— No  me  conocéis,  no. 

— ^Bastante,  por  mi  mal. 

— ¡Estrella  mia!  exclamó  el  joven  cayendo  á  sus  pies. 

— ^Alzaos,  dijo  ella  con  majestuosa  dignidad. 

— ¡Estrella!  repitió  Don  Luis. 

— Alzaos,  06  dije;  teneos  en  mas  aprecio. 

—¡Ahí 

— Esa  posición  solo  debe  conservarse  ante  la  mujer  que  se  ama» 

— Y  bien,  yo  os  amo  á  vos. 

— ¡Mentís! 

— ¡Ah! 

— ^Pero  aun  cuando  dgéseis  verdad,  ñiera  lo  mismo. 

—¿Por  qué? 

— ¡Porque  yo  no  os  amo! 

—¡Estrella! 
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— ^Lo  habéis  oído. 

— ^Pero  no  será  cierto. 

— ^Lo  repito:  no  os  amo. 

— Pero  un  cambio  semcgante  no  se  puede  concebir. 

— Don  Lnis,  yo  os  perdono:  podéis  retiraros. 

La  joven,  con  desdeñoso  ademan  mostrd  la  puerta  al  doncel 

Este  sintid  agolparse  la  sangre  á  su  cabeza;  la  ofensa  mayor  que 
puede  hacérsele  á  un  hombre  de  honor,  es  la  de  arrojarle  de  una 
casa. 

Don  Luis  se  sintió  indignado;  pero  era  caballero,  y  vid  que  la 
ofensa  venia  de  parte  de  una  dama. 

Por  otro  lado,  pensd  que  la  falta  se  disculpaba  con  el  mismo 
amor  de  la  jdven. 

Para  él,  aquella  determinación  era  dictada  por  los  celos. 

— ^Estrella,  dijo  con  amarga  calma,  me  habéis  dicho  que  me 
perdonáis  una  falta  que  no  ho  cometido;  yo  os  correspondo  con 
mayor  generosidad,  y  os  perdono  la  ofensa  que  me  hacéis. 

— ^Nada  escucho. 

— ^Está  bien :  cuando  llegado  el  momento  pueda  aclararos  el  mis- 
terio que  hoy  me  hace  aparecer  culpable  &  vuestros  ojo?,  tal  vez 
03  arrepentiréis  de  haberme  ofendido. 

— ^Nada  necesito  saber. 

— ¡Estrella! 

— Os  repito  que  salgáis. 

— ¡[Dios  mió  I! 

—¡Salid! 

El  jdven  no  pudo  resistir  tranquilo  por  mas  timnpo  aquella  prue- 
ba, y  &  su  pesar  sintid  correr  por  sus  mejillas  dos  lágrimas  ar- 
dientes. 

Rápidamente  tratd  de  enjugarlas. 

Cuando  lo  hubo  conseguido,  antes  que  otras  acudiesen  á  ocupar 
el  lugar  de  las  primeras,  se  acercd  á  la  jdven,  y  postrando  en  tier- 
ra una  rodilla,  besd,  sin  pronunciar  una  palabra,  el  extremo  de  la 
primera  falda  que  completaba  el  vestido  de  la  jdven. 
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Esta  cubrió  con  ambas  manos  sa  rostro,  como  para  ocultar  su 
llanto  7  ahogar  sus  sollozos. 

El  jóyejí  se  puso  en  pié  y  se  dirigió  á  la  puerta. 

En  el  dintel  se  detuvo,  volvió  el  rostro  &  la  joven,  y  con  tierna 
voz  exclamó: 

— I  Estrella  I 

Esta  no  respondió. 

— II Adiós!! para  siempre!  dijo  Don  Luis  con  amarga  de- 
sesperación. 

La  joven  lanzó  un  grito  y  corrió  á  la  puerta;  pero  esta  se  habia 
cerrado  y  Don  Luis  desaparecido. 

Durante  toda  esta  escena,  la  dueña  habia  aparentado  dormir 
detrás  de  las  cortinas  que  ocultaban  la  alcoba  de  Doña  Estrella. 

Guando  hubo  salido  Don  Luis,  comprendió  que  ella  estaba  de  mas, 
y  que  mejor  era  dejar  sola  &  la  joven,  que  hablarle  de  cuanto 
acababa  de  suceder. 

En  consecuencia,  y  sin  hacer  ruido,  desapareció  por  la  puerta 
de  escape  de  la  alcoba. 

Doña  Estrella  no  pronunció  una  palabra. 

Completamente  abstraída  en  su  dolor,  no  se  fijó  en  la  ausencia 
de  la  dueña. 

Enjugó  sus  primeras  lágrimas,  lanzó  un  prolongado  suspiro,  y 
con  paso  lento  se  dirigió  á  su  reclinatorio. 

Dobló  sus  rodillas  sobre  el  mullido  almohadón,  fijó  su  vista  en 
la  apacible  imagen  de  Cristo,  y  apoyando  sub  manos  sobre  el  li- 
bro  de  Horas,  inclinó  sobre  él  su  pura  frente. 

Dejó  correr  sus  lágrimas. 

Y  oró. 


— »^»<o 
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CAPÍTULO  VIII. 


Do«  ba«no«  amifos. 


EHos  dicho  en  otra  ocasión  que  la  calle  que  hoy 
se  conoce  con  la  denominación  de  Santa  Isabel,  era 
kuna  de  las  que  marcaban  el  límite  del  plano  6  traza 
I  del  antiguo  México. 

Esta  calle  estaba  entonces  formada  por  una  de 
I  tantas  acequias,  y  como  tal,  se  la  llamaba  «calle 
del  Agua.» 

En  el  mismo  sitio  que  hoy  ocupa  el  antiguo  Hos- 
pital de  Terceros  de  San  Francisco,  cuya  obra  se 
terminé  en  1756,  se  levantaban  por  el  año  en  que  nuestra  norela 
corre,  las  casas  del  regidor  Bemardino  Vázquez  de  Tapia,  y  si- 
guiendo la  calle  hasta  San  Francisco,  formaban  aquel  costado  las 
casas  del  alcalde  Francisco  Dávila  y  las  del  comendador  D.  Leo- 
nel de  Cervantes  y  de  Don  Alonso  de  Aguilar,  yerno  del  anterior. 
Hasta  no  hace  mucho,  los  descendientes  de  Don  Leonel  de  Cer- 
vantes conservaron  por  mas  de  trescientos  veinte  años  estos  mis- 
mos solares,  que  dan  frente  á  San  Francisco,  en  la  plazuela  co- 
nocida por  «rdc  Guardiola,»  esquina  á  la  calle  de  Santa  Isabel, 
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cuyos  solares  fueron  donados  por  el  mismo  conquistador  Don  Fer- 
nando Cortés  al  fundador  de  aquella  distinguida  familia;  el  que 
inmediatamente  después  de  la  conquista,  arribó  á  Nueva  España 
con  siete  hijas,  las  cuales  unidas  en  matrimonio  á  los  principales  ca- 
pitanes de  Cortés,  produjeron  ilustres  descendientes  que  ennoblecie- 
ron mas  y  mas  la  familia,  por  sus  enlaces  con  los  hijos  del  primo  de 
Cortés,  Don  Juan  de  Altamirano,  y  del  virey  Don  Luis  de  Velas- 
co,  segundo  de  aquel  nombre. 

El  costado  opuesto  á  aquel  que  acabamos  de  describir,  estaba 
ocupado  por  el  tianguU  6  mercado  de  Juan  Velazquez,  indio  prin- 
cipal, muy  distinguido  por  Cortés,  y  que  allí  tenia  su  casa,  la  cual 
durante  mucho  tiempo  dié  su  nombre  á  la  calle  que  seguia  del 
convento  de  San  Francisco,  entonces  en  construcción,  pues  se  lla- 
maba «ría  calle  qw  va  al  Tianguis  de  Juan  Velazquez.» 

Este  mercado  ocupaba  el  espacio  que  habia  fuera  de  la  traza^ 
desde  la  «calle  del  Agua»  6  Santa  Isabel,  hasta  la  Alameda,  paseo 
y  lugar  de  recreo  formado  por  el  virey  Don  Luis  de  Velasco. 

Dorante  el  vireinato  de  Don  Martin  Enriquez,  el  susodicho  pa- 
seo no  se  hallaba  aún  en  la  fcurma  que  después  estuvo;  pero  el  ter- 
reno que  vino  á  ocupar  al  lado  del  Tianguis  de  Velazquez,  era 
entonces  una  extensa  plazuela  con  algunos  árboles  y  asientos  de 
piedra,  ^i  los  cuales  solían  descansar,  bajando  de  su  carroza,  los 
concurrentes  al  paseo  de  la  calzada  de  San  Cosme,  6  del  camino 
que  va  á  Tacuba,  como  entonces  se  decía. 

Dicha  plazuela  quedé  desde  entonces  constituida  en  lugar  de 
fonorosas  entrevistas,  destino  que  ha  venido  conservando  hasta  el 
presente,  en  que  lo  mismo  que  entonces,  bajo  la  apacible  sombra 
de  sus  álamos  y  fresnos,  garridas  y  bellas  damas,  y  apuestos  y  ena- 
morados donceles,  se  juran  recíproca  fé  y  constancia  á  la  apacible 
luz  del  sol  naciente,  bajo  el  rayo  abrasador  del  sol  de  medio  día, 
é  á  la  misteriosa  vaguedad  de  la  caída  de  la  tarde 

Dos  hombres,  que  merced  á  la  oscuridad  de¡la  noche  y  á  la  falta 
de  gente  que  les  viera,  para  nada  necesitaban  recatar  el  rostro, 
paseaban  sobre  el  húmedo  terreno  de  la  pequeña  Alameda. 
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Esperabao,  sin  duda,  á  alguno,  porque  al  menor  ruido  produci- 
do por  las  ramas  de  los  árboles,  volvían  con  rapidez  la  oabeza,  cual 
si  creyesen  sentir  llegar  á  quien  allí  los  tenia. 

Uno  de  ellos  dijo  &  su  compañero : 

— ^Paréceme  que  ambos  tardan  demasiado. 

— Con  razón  os  lo  parece. 

— Es  cierto. 

— Hace  ya  mas  de  dos  horas  que  aguardamos. 

— ^No  obstante,  cuando  vinimos  aun  llovia. 

— Sí,  pero  poco  después  cesó  la  tormenta* 

— Sin  embargo 

—¿Qué? 

— Temer&n  que  el  piso  esté  inundado. 

— En  ese  caso  pudieron  decimos:  si  la  calle  se  inunda,  no  nos 
aguardéis. 

—¿Te  pesa? 

—Sí  á  fé.  • 

— ¿Ni  aun  por  ella? 

— Ni  aun  por  ella. 

— Páreceme,  amigo,  que  tu  mal  humor  es  manifiesto. 

— ^No  lo  creáis. 

— No  cabe  duda. 

—¿Por  qué? 

— Jamas  respondes  &  tu  mejor  amigo  tan  secamente. 

— Perdonad 

— ^No  te  acuso;  pero  me  causa  pena. 

— ¿Y  qué  queréis? 

— Que  una  alma  que  siempre  ha  sido  grande,  no  se  muestre  aho« 
ra  ruin  y  miserable. 

—¡Oh! 

— ^Lo  repito :  ruin  y  miserable. 

— ¡Amigo  I 

— No  me  hables  serio,  pues  no  tengo  miedo  á  nada,  y  mucho 
menos  á  tí  que  me  quieres. 
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— ^Bien  lo  sabéis. 

— Por  eso  mismo  te  hablo  con  franqueza. 

— Ya;  pero 

— ^No  hay  pero  que  valga. 

— Como  queráis. 

— Sabes  bien  que  te  aprecio  como  &  un  hijo  desde  hace  mocho 
tiempo. 

— Es  verdad. 

— Mucho  mas  ahora  que  te  contemplo  luchando  con  la  mas  ne- 
gra fatalidad. 

— ¡Ahí  yo  08  pido  que  no  toquéis  esa  herida  de  mi  alma. 

— Es  necesario. 

— ¿Por  qué? 

— Puesto  que  estamos  solos  y  la  ocasión  se  nos  ofrece,  hable- 
mos de  ti. 

— ¿Podréis  darme  consuelo? 

— Solo  Dios  y  tu  reflexión  pueden  aliviar  tu  alma  del  peso  de 
su  tristeza. 

— ¡Dios!  mi  reflexión!  Ah!  no  lo  creáis. 

—  ¿C<5mo  es  eso? 

— Ya  lo  oís. 

— Solo  nos  faltaba  que  perdieses  la  fe. 

— Tanto  sufrir,  acaba  con  todo. 

— I  Cuando  yo  digo  que  te  estás  volviendo  loco 

— ¿Acaso  os  lo  niego  yo? 

— ¡Muchacho! 

— Si,  amigo  mió;  cuando  la  desgracia  nos  hiere  constante,  nos 
mata  6  enloquece,  como  la  gota  de  agua  que  cae  sin  cesar  y  pau- 
latinamente sobre  el  cerebro  del  condenado  á  tan  bárbaro  suplicio- 
por  el  tribunal  de  la  Santa  Hermandad. 

— ¡Diablo !  y  después  de  todo,  tienes  razón.  Pero  qué  demoniosl 
estás  al  principio  de  tu  juventud,  y  á  esa  edad,  aun  puede  tenerse 
esperanza  en  el  porvenir. 

— ¡Esperanza!  porvenir!  ¿lo  tengo  yo  acaso? 
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— Claro  es. 

— ^No  lo  creáis. 

— Si  asi  te  obstinas  en  negarlo 

— ^No  lo  niego  sin  razón. 

— ¡CSémoI 

— ^Recoge  el  labrador  en  proporción  de  lo  que  siembra. 

— ^Explícate. 

— Si  mala  es  la  semilla^  enferma  colectará  la  mies. 

—¿Y  bien? 

— Si  en  mi  juventud,  como  vos  decís,  siembro  yo  el  llanto  y  la 
amargura  de  mi  alma,  ¿que  podré  recoger  en  mi  agosto  sino  el 
pesar  y  la  desesperación? 

— ¡Pero  cuántas  veces  no  acontece  que  la  clase  de  tierra  me- 
jora la  semilla,  6  que  la  mala  la  convierte  en  buena  I 

— Y  aun  en  tal  caso,  si  el  campo  en  que  yo  siembro  está  cubier- 
to de  sal,  ¿cdmo  esperar  el  buen  fruto? 

— ^Escarba,  y  descubrirás  buena  tierra. 

— Fáltanmc  las  fuerzas. 

— ¡Diablo!  esto  pica  en  historia;  á  tus  años,  á  nadie  le  faltan 
fuerzas. 

— ¡Ay,  amigo  I 

— No  suspires,  porque  digo  la  verdad. 

— ¿La  verdad? 

—Sí. 

— ¿Tal  creéis? 

— Cuando  en  medio  de  toda  clase  de  sufrimientos,  la  vejez  cu- 
bra de  canas  tu  cabeza,  entonces  podrás,  tal  vez,  decir  que  un 
nuevo  pesar  te  matará;  ¿pero  á  tus  afios? 

— ^No  comprendo. 

— Tu  corazón  está  entero  todavía;  un  gran  pesar  sin  duda  le 
atormenta  de  mil  modos;  pero  está  al  primsipio  de  su  vida,  y  aun 
puede  luchar. 

— ¡Luchar! 

— Cuando  creciendo  en  años  puedas  mostrar  un  corazón  cubierto 


106  VENGANZA 

de  profundas  cicatrices^  tiembla,  sí,  entonces  á  una  nnen  herida, 
porque  ella  abrirá  con  su  ponzoña  los  mal  dormidos  pesares  de 
otros  dias, 

— ¿T  bien? 

— Hoy  eres  jdven;  tu  corazón  sufre  la  irritación  de  la  primera 
herida;  pero  tal  vez  podamos  curarle. 

— ¡Imposible! 

— Vamos  á  ver  si  no  te  me  muestras  deaereido;  esta  fuera  la 
mayor  desgracia  que  te  podria  sobrevenir. 

-«-Comienzo  &  sentir  sus  efectos. 

— Pues  es  necesario  impedirlo. 

—¿Y  cdmo? 

^•Tocando  tu  alma  con  el  dedo  poderoso  de  la  razón. 

— ¡Ah! 

-«-Al  efecto,  piensa  que  vigilando  el  mas  intimo  de  nuestoos 
pensamientos,  hay  un  Dios  en  el  que  es  preciso  creer. 

— ^Diosmio! 

— ^ÉL  ve  tu  dolor  y  sabrá  enviarte  el  consuelo. 

—¿Cuándo? 

— Cuando  sea  loado. 

— ¿Y  mientras  tanto? 

— ^Haz  méritos,  si  quieres  alcanzar. 

— ¿Pero  cdmo? 

— Apelando  á  la  mas  santa  de  las  virtudes. 

— ¿A  cuál? 

^^A  la  resignación. 

— La  resignación!  ¿y  pensáis  que  la  resignación  pueda  caber 
ante  lo  imposible? 

— ¿Por  qué  no? 

— Puede  esperarse  resignado,  sí:  la  idea  de  que  mas  tarde  6 
mas  temprano  nuestro  ensueño  se  logrará,  da  vida  al  alma  en  medio 
de  su  propia  agonía.  Pero  cuando  llegamos  á  convencemos  de  que 
nuestras  ilusiones  encierran,  porque  el  destino  lo  quiere,  un  íb^o- 
sible,  entonces  la  íé  acaba,  se  duda  de  todo,  excepto  de  nuestro  mal. 


Y  REMOBDIllIfiNTO.  107 

y  büseaaios  el  medio  de  Meumbir  para  concluir  con  <1:  m  lone- 
jante  caso,  pedir  al  ahna  resignación,  es  una  dsiaenoiai  ponine, 
ce  lo  rqpito,  cnando  la  desesperación  acaba  con  nuestra  féy  solo  un 
milagro  de  Dios  poede  saiyanios  de  llerar  d  cabo  nuestro  pensa- 
miento fijo,  (la  mnertel 

— ¡HijoII 

-— Bürlese  el  mundo  de  mi,  si  así  le  place;  nada  me  importa  el 
mundo;  es  un  necio,  un  ente  de  cabesa  vacía. 

— ^Ve  lo  que  dices. 

— ^Ningún  tonto  se  ruelre  loco,  ningún  estúpido  se  da  la  muerte. 

— ¡Obi  cortemos  la  conversación. 

— ^No;  babeis  querido  que  bablemos,  y  bablaremos. 

— ^No,  no;  acabemos  aquí. 

-^Pero  sabed  a&tes,  que  tan  solo  un  exceso  de  la  mas  exquisita 
sensibilidad  impele  al  bombre  d  aoabar  con  su  existencia. 

— ^Lo  creo. 

— ^En  tal  situación  la  cabesa  no  piensa,  el  cerebro  no  discurre, 
d  infiMtuttío  y  la  desgracia  embotan  nuestros  sentidos,  y  d  ellos 
se  sobrepone  la  mas  firme  voluntad,  que  hace  inflexible  la  demen- 
cia de  que  somos  víctimas.  Quien  osa  darse  la  muerte,  no  es  un 
cobarde^  mentira;  si  lo  fuese,  nó  tendría  siempre  fija  en  su  imagi- 
nación la  idea  de  acabar  con  su  existencia,  idea  que  no  olvida  ja- 
mas, y  en  la  cual  ve  tan  solo  el  único  fin  de  sus  penas:  tampoco 
es  un  enemigo  de  sus  seaugantes;  serd  acaso  la  victima  de  ellos, 
y  no  tiene  obligación  de  vivir  pensando  para  los  demás,  cuando 
estos  no  quieren  6  no  pueden  hacer  mas  llevaderos  los  golpes  de 
su  mfortunio. 

— H^o  mió,  si  mi  amistad  sirve  de  algo  para  ti,  corta  en  este 
punto  semejante  conversación;  vuelve  hacia  Dios  tus  ojos,  con- 
témplale en  su  poder  infinito,  y  no  niegues  que,  si  asi  lo  quisiere, 
podrd  cambiar  en  alegrías  las  penas  que  hoy  lloras:  vuelva  d  ti  la 
té,  dulce  sostén  del  espíritu;  ÉL  condena  tu  pobreza  de  alma. 

— ¡Ahí  no  lo  creáis;  Él,  bajo  la  apariencia  del  hombre,  encer- 
raba en  su  cuerpo  el  espíritu  de  un  Dios,  y  en  la  senda  de  sangre 
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de  BU  martirio  tuvo  miedo,  y  pidió  á  su  Padre  que  apartase  de  sus 
labios  la  copa  del  dolor. 

— Sí;  pero  no  olvides  que  añadió  «si  era  posible,»  y  después 
de  convencerse  de  que  asi  estaba  escrito,  la  apuró  hasta  las  heces. 

— También  yo  espero  ver  si  es  posible;  por  eso  sufro  aún,  por 
eso  espero  el  mañana. 

— ^Nadie  es  mas  injusto  que  tú  en  desconocer  la  bondad  del  cielo. 

— ¡Injusto! 

— Sí;  durante  dos  años  te  ha  hecho  tantos  beneficios  y  de  tal 
cuantía,  que  en  vano  tratarás  de  desconocerlos. 

— Es  verdad. 

— ¿Recuerdas  los  antiguos  defectos  de  tu  cuerpo? 

— ¿Cómo  no? 

— Tu  sonrisa  nerviosa  ha  desaparecido  para  siempre  de  tus  la- 
bios, que  han  recobrado  la  forma  y  naturalidad  que  tu  enferma 
dad  les  habia  hecho  perder. 

— ^Así  es,  en  efecto. 

-*Con  eso  solo  ha  desaparecido  de  tu  rostro  aquel  aspecto  re- 
pugnante que  antes  tenia. 

— Al  cielo  doy^gracias  por  ello. 

— Y  nada  haces  de  mas. 

— Así  lo  creo, 

— Toda  tu  fisonomía  ha  sufrido  un  cambio  completo;  tus  ojos 
han  moderado  su  feroz  mirada,  sin  perder  por  eso  su  inteligente 
vivacidad. 

— También  es  cierto. 

— Tus  mejillas  han  perdido  su  exagerado  color  escarlata,  y  los 
pómulos  se  han  reformado  hasta  el  punto  de  no  abultar  en  tu  sem- 
blante sino  tanto  como  en  el  de  cualquiera  otro  hombre. 

— Es  verdad. 

— Tus  cabellos  han  oscurecido  de  color,  perdiendo  su  indoma- 
ble rigidez. 

— No  lo  niego. 

— Tu  espalda  no  es  ya,  como  de  antiguo,  contrahecha,  y  el  tron- 
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co  de  tu  cuerpo  ha  recobrado  las  mejores  proporciones,  habiéndo- 
se reformado  también  tus  antes  ridículos  pies. 

— Todo  es  verdad. 

— ^Pues  bien;  una  parte  de  tantos  beneficios  la  debes  á  la  cien- 
cia de  los  médicos  de  S.  E. ;  otra,  la  mayor,  &  la  fuerza  de  tu  ju- 
ventud, y  todo  á  Dios. 

— Y  por  ello  repito  que  le  doy  gracias:  &  su  Providencia  le  debo 
tener  hoy  una  presencia  mejor  que  la  de  otros  muchos,  que  no 
tuvieron  que  luchar  con  los  grandes  defectos  de  mi  viciada  natu- 
raleza. 

— ^Antes  te  avergonzabas,  con  razón,  de  presentarte  ante  las 
gentes;  hoy  dia  nadie  absolutamente  se  burla  de  ti.  Y  todo  esto 
lo  has  obtenido  en  los  dos  años  que  llevamos  de  permanencia  en 
Nueva  Espafia. 

— ^Todo  es  cierto;  pero  decidme,  ¿era  yo  tan  desventurado  an- 
tes como  ahora  lo  soy? 

— ¡Amigo! 

— ^Antes  era  defectuoso  y  feo;  ¿pero  cuál  era  el  pesar  que  amar- 
gaba mi  existencia? 

—¡Hijo! 

— ^Ahora  mi  presencia  nada  tiene  de  desagradable;  ¿pero  cuál 
es  el  momento  de  verdadera  alegría  de  que  yo  disfruto? 

— |EaI  no  volvamos  á  las  andadas. 

— Os  lo  prometo. 

— ^Entonces,  callemos.  . 

— ^No  hay  necesidad;  hablaremos  en  razón  de  nuestro  presente. 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  mi  vida  es  horrible. 

— ¿A  ver  por  qué? 

— Porque  amo. 

— Hijo,  etí  necesario  que  tu  alma  demuestre  su  grandeza  sabien- 
do dominar  las  pasiones  del  cuerpo. 

— ]Del  cuerpo  I  |  Ahí  no;  yo  la  amo  con  la  misma  adoración  res- 
petuosa que  consagro  á  Dios. 
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— Comprendo. 

— Yo  no  bnsco  un  capricho  material;  persigo  una  quimera  hala- 
gadora. 

— ¡Pobre  amigo! 

— Yo  ]a  amo  demasiado,  y  me  considero  muy  poco  digno  de  po- 
seerla, para  tener  la  exigencia  de  que  ella  corresponda  con  su 
amor  al  mió. 

— ^Entonces 

— Lo  que  á  mi  me  mata,  son  los  celos. 

— ¡Los  celos! 

—Sí. 

— Desgraciado ! 

— Verla  al  lado  de  Don  Martin  embriagándole  con  sus  divinas 
miradas,  y  á  su  vez  embriagándose  ella  con  las  de  él;  oír  su  dulce 
voz  decirle  que  le  ama,  produce  en  mí  un  efecto  tal,  que  muchas 
veces  en  vano  me  esfuerzo  por  reprimirme. 

— Quiera  el  cielo  que  jamas  llegue  ella  á  notarlo  I 

— Por  desgracia,  ya  ha  sucedido. 

— ¡  Cdmo ! 

—Sí. 

— ¡Ah!  tú  lograrás  que  ella  nos  llegue  á  aborrecer. 

— ¡Dios  mió! 

— Es  lo  cierto. 

— ¡Oh!  no  lo  creáis. 

— Conozco  el  corazón  del  hombre. 

—Pero 

— Calla,  desgraciado. 

— ¡Cielos,  piedad! 

— £1  corazón  no  se  manda;  por  propio  instinto,  hombre  6  mujer, 
á  unos  los  distingue  con  su  amistad,  á  otros  con  su  amor. 

— ContíAúaw 

— Quien  ha  sido  nuestro  amante,  nunca  podrá  ser  nuestro  buen 
amigo. 

— Es  verdad. 
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— Del  mismo  modo,  si  fuésemos  capaces  de  sacrificarnos  como 
amigos  por  una  persona^  la  despreciariamos  tal  va  como  amante. 

— Ea  cierto. 

— ^Paes  bien;  si  ella  ha  apreciado  la  larga  serie  de  naeatros  sa- 
erificios  por  sa  bien,  como  dictados  por  el  mas  desinteresado  ca- 
rifio,  maldecirá  tal  vez  de  ellos  el  dia  que  llegue  á  comprender  que 
el  bajo  interés  de  un  caríflo  brutal  te  los  dictara* 

— ¡  Oh!  ya  otra  ves  os  he  dicho  que  mi  cariño  es  inspirado  por 
el  mas  puro  sentimiento. 

— Eso  lo  sabes  tú;  pero  no  ella. 

— ¡Dios  mió  I 

— Necesario  es  que  te  hagas  superior  á  tí  mismo. 

— ^Dios  me  ayudará. 

— Si  no  tuvieses  bastante  resolución  para  ello 

-¿Qué? 

— ^A  la  mayor  brevedad  saldremos  de  Nueva  España  para  la 
península. 

— I  Oh  I  eso  no. 

— ^Pues  vé  de  refrenarte. 

— I  Dejarla  I  imposible! 

— Te  lo  repito. 

— I  Oh  I  ahora  me  faltarla  el  valor. 

— ^Yo  te  le  haría  tener. 

— Amigo  mió,  no  os  acuso;  ¡  pero  cuánto  bien  me  hubieseis  he- 
cho si  al  dia  siguiente  de  sus  bodas  con  Don  Martin 

— Acaba. 

— Hubiéramos  regresado  á  Madrid. 

— ¡Egoista! 

—¡Ahí 

— Sí;  ¿olvidas  cuál  fué  la  razón  de  resolvernos  á  permanecer 
en  México? 

—No. 

— ^Doila  OatÉilina  de  Mendoza  permanecia  en  peligro,  porque 
creíamos  que  suenemigo  jurado,  el  barón  de  Ocafia^  no  habia  muerto. 
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— Tenéis  razón.  ! 

— Y  bien,  respóndeme:  ¿crees  tú  que  el  peligro  ha  desaparecido?.. 

— Menos  que  nunca. 

— ¿Entonces? 

— Es  Tcrdady  la  defensa  de  su  preciosa  vida  nos  retiene  &  su 
lado. 

— Y  bien,  hoy  mas  que  nunca  corre  riesgo. 

— ¡Dios  mió!, 

— Bien  lo  sabes. 

— ^Es  verdad. 

— Tranquilízate,  y  vuelve  á  ser  su  buen  amigo,  acallando  la  voz 
de  tu  corazón. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  aquí  la  trae? 

— Es  un  misterio. 

— ¿Pero  vos  le  conocéis? 

—No. 

— También  yo  lo  ignoro. 

— Solo  sé  que  aquí  deberá  encontrarse,  pues  para  ello  le  ha 
citado,  con  el  distinguido  jdven  mexicano  Don  Luis  Cortés. 

— ¡Dios  mió! 

— ¡Ea!  ¿qué  es  eso?  celos? 

— Tenéis  razón. 

— Cuidado  conmigo,  pues  todo  te  lo  pasaré,  menos  que  sospe- 
ches de  su  honradez. 

— No,  pero 

— Nada;  no  admito  disculpas. 

— Tenéis  razón. 

— Algo  muy  grande  debe  ser,  cuando  ha  citado  al  noble  jéven 
en  este  lugar  y  á  tan  avanzadas  horas  de  la  noche. 

— ¿Sospecháis  alguna  cosa? 

— ^Nada. 

— ¿De  veras? 

— Huéleme  únicamente  á  que  en  ello  debe  de  andar  el  buen 
provincial  de  San  Francisco,  fray  Francisco  de  Rivera. 
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—¡Hola! 

—Ello  dirá. 

— Con  fuerte  enemigo  nos  las  habernos. 

— Cierto  que  si 

— ^En  la  última  peste  se  ha  hecho  el  ídolo  de  los  indios,  por  el 
santo  celo  con  que  proveia  á  su  asistencia  y  curación. 

— Es  verdad. 

— ^Por  todas  partes  hablan  bien  de  él. 

— Sí,  se  conoce  que  es  hombre  que  lo  entiende. 

— ¿Qué  queréis  decir? 

—Nada. 

— ¿Sabéis  qué  sospecho? 

—Di. 

— ^Que  ese  hombre 

— Acaba. 

— ^Ese  firaile 

—¿Dirás? 

—Es 

— ¿Quién? 

— ^El  picaro  de 

— Calla;  no  sigas  adelante. 

— ¿Le  he  conocido? 

— Creo  que  sí;  al  menos  has  empezado  haciendo  notar  su  mas 
bella  cualidad. 

— Y  en  ese  caso,  ¿qué  debemos  hacer? 

— Cumplir  nuestro  juramento. 

—¿Cuál? 

— ^Defenderla  hasta  el  último  instante. 

— ¡Oh!  lo  cumpliremos,  sí;  pues  al  no  hacerlo  de  tal  modo,  se* 
ria  la  primera  vez  que  hubiesen  faltado  á  su  palabra  Bernardo  y 
Cascabeles. 
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CAPITULO  IX. 


Un  contratiempo. 


OMO  muy  bien  habia  dicho  nuestro  antiguo  amigo 
f  y  fiel  escudero  de  Doña  Catalina  de  Mendoza,  el 
'  buen  Bernardo,  el  antiguo  granuja  de  las  Visti- 
llas se  hallaba  desconocido. 

La  fuerza  de  su  juventud  en  primer  lugar,  y 
en  segundo  la  ciencia  de  los  médicos,  habian  re- 
formado 6  hecho  desaparecer  los  defectos  de.aquel 
""  cuerpo  que  tan  digna  alma  poseía. 

No  por  eso  el  buen  Cascabeles  se  habia  que- 
dacb  convertido  en  un  buen  mozo;  pero  su  presencia  nada  tenia 
de  repulsiva,  y  por  el  contrario,  su  inteligente  mirada  hacia  inte- 
resante su  fisonomía,  cautivando  &  cuantos  trataban  al  reformado 
granuja. 

Doña  Catalina,  y  desde  luego  Don  Martin  Enriquez,  distinguie- 
ron con  su  protección  &  entrambos  camaradas,  pagándoles  con  su 
franco  cariño  la  amplia  deuda  de  gratitud  que  para  con  ellos  ha- 
bian contraído. 
Recursos  tenian  mas  de  cuantos  podian  necesitar;  en  conse- 
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cueacia,  amboe  yestian  ain  ligo,  pero  buenas  telas  y  con  perfecta 
elegancia. 

Cascabeles  llevaba  al  cinto  una  magnífica  espada  de  rica  empu- 
nadara,  regalo  del  virey. 

Bernardo  no  había  querido  abandonar  su  valiente  y  bien  tem- 
plada tizona,  compañera  inseparable  de  él  en  cuantas  guerras  ha- 
bía tomado  parte  en  su  juventud,  y  su  salvaguardia  en  los  peli- 
gros que  después  había  corrido  su  duefio. 

Por  papeles  que  antes  de  salir  de  España  recogió  Bernardo  en 
la  habitación  de  la  Camorra,  el  granuja  había  logrado  aclarar  el 
misterio  de  su  nacimiento. 

En  consecuencia,  abandonando  su  apodo,  se  llamó  desde  aquel 
momento  Francisco  Enriquez  Monade,  tomando  el  nombre  y  pri- 
mer apellido  de  su  padre,  añadiendo  al  de  este  el  de  su  buena  y 
desgraciada  madre. 

Desde  el  primer  momento  el  virey  distinguió  á  aquellos  dos 
hombres  generosos,  poniéndolos  á  la  cabeza  y  como  gefes  de  su 
servidumbre,  y  siendo,  mas  que  todo,  sus  excelentes  amigos  y  de- 
positarios de  sus  confianzas. 

Uno  y  otro  habían  desembarazádose  de  su  rudeza,  y  no  desde- 
cían en  su  trato  y  conversación  al  lado  del  mas  encopetado  caba- 
llero de  la  corte  vireinal. 

Ellos,  no  obstante,  no  abusaban,  manteniéndose  á  cierta  dis- 
tancia de  aquella,  no  por  temor  de  ser  rechazados,  lo  que  nunca 
hubiera  sucedido  contando  con  la  distinción  de  los  vireyes,  sina 
porque  no  se  creyese  que  ellos  renegaban  de  la  clase  del  pueblo  en 
que  se  habian  criado. 

Su  educación  les  había  elevado  sobre  ella;  pero  no  por  eso  la 
deiiconocian:  su  conciencia  les  decía  que  de  tan  buen  origen  eran 
como  la  encopetada  nobleza,  y  no  tenían  mas  diferencia  con  esta, 
que  la  educación. 

Pero  con  verdad  aseguraban  que  el  día  que  se  logre  educar  las 
masas  del  pueblo,  no  habrá  nobleza  mas  distinguida  que  la  que 
ellas  formen. 
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Cascabeles,  6  como  de  ahora  en  adelante  le  llamaremos,  Fran- 
cisco Enriquez  Monade,  sacaba  ejemplos  de  moralidad,  de  su  pro- 
pia familia. 

Decia,  con  razón,  que  el  noble  vastago  á  quien  debía  la  vida, 
que  nada  menos  era  marqués  de  las  Encantadas,  habia  tenido  mas 
de  picaro  que  de  noble,  puesto  que  tan  mal  se  habia  conducido 
con  la  desgraciada  familia  de  su  victima;  al  paso  que  él,  criado 
como  un  granuja  entre  los  desheredados  de  la  sociedad,  habia  lle- 
vado á  cabo  acciones  tan  heroicas  como  la  completa  salvación  de 
Doña  Catalina. 

De  todos  modos,  Francisco  Enriquez  no  maldecia  la  memoria  de 
su  padre;  ante  todo  era  hijo,  y  en  muchas  ocasiones,  al  elevar  su 
oración  á  Dios,  le  pedia  que  sus  buenas  acciones  las  aplicase  en 
descargo  de  las  perversas  de  su  padre. 

El  buen  Bernardo  Estrada  en  nada  habia  variado  respecto  &  su 
carácter  franco  y  generoso. 

Los  dos  añ(  bian  pasado  sobre  él,  le  habian  sacado  algu- 

nas canas  mas  ue  las  pocas  que  le  faltaban  por  salir,  de  modo  que 
su  cabeza  tomaba  un  aspecto  venerable,  cercada  por  su  gran  mele- 
na de  un  blanco  de  plata,  y  con  sus  grandes  bigotes,  canos  tam- 
bién. 

Bernardo  y  Francisco  vestian  siempre  de  negro. 

La  noche  en  que  volvemos  á  encontrarlos  en  la  plazoleta  próxi- 
ma al  Tianguis  de  Yelazquez,  calzaban  ambos  unas  grandes  botas 
de  ante  que  les  preservaban  de  la  humedad  del  piso. 

Embozábanse  ampliamente  en  unas  grandes  capas  españolas,  y 
cubrían  bus  cabezas  con  unos  sombreros  de  ala,  negros. 

Cascabeles  6  Francisco  Enriquez  estaba  completamente  afeita- 
do y  su  pelo  cortado  á  punta  de  tijera,  cuya  costumbre  era  enton- 
ces general  en  todas  las  clases. 

Después  del  diálogo  que  nuestros  dos  amigos  sostenían  al  final 
del  capitulo  anterior,  se  siguió  un  momento  de  silencio,  durante  el 
cual  cada  uno  de  ellos  meditaba  en  algunos  de  los  puntos  sobre 
que  habia  rolado  su  conversación. 
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Ninguno  quiso  interrumpir  al  otro,  y  al  cabo  de  un  rato  ambos 
pensaban  en  lo  mismo,  esto  es,  en  Doña  Catalina. 

Francisco  fué  el  primero  en  hablar,  diciendo: 

— ¿Vendrán  por  fin  esta  noche? 

— Creo  que  sí. 

— ^No  obstante,  el  tiempo  pasa  y  no  llegan. 

— No  es  fácil  adivinar  el  por  qué  de  su  tardanza. 

— Cuanto  mas  tarden,  menor  habrá  de  ser  la  entrevista. 

— Sin  duda. 

— Han  pasado  ya  dos  horas  de  la  media  noche. 

— ^Es  cierto. 

— ^No  tardarán  mucho  en  distinguirse  las  primeras  luces  del  alba. 

— Alegraríame  esperar  en  vano. 

— ¡Cémol 

—Sí. 

— Explícate.  ,^ 

— No  sé  cuál  sea  el  motivo  de  tan  extraña  env/^vista. 

—¿Y  bien? 

— ^Pero  desde  luego  podremos  jurar 

— ¿Qué  cosa? 

— Que  nada  infame  ha  de  tener. 

— Es  verdad. 

— A  tal  opinión  nos  mueve  nuestro  cariño  Ipor  Doña  Catah'na 
de  Mendoza. 

— Sin  duda. 

— Pero  ¿tendrian  como  nosotros  tal  parecer  las  gentes  que  aquí 
y  á  tales  horas  la  viesen? 

— Tal  vez  no. 

— Podría  murmurarse  de  ella,  6  como  si  dijéramos,  de  la  virtud 
misma. 

— ^Es  cierto. 

— Y  esto  podría  atraer  sobre  ella  grandes  males. 

— Que  es  necesario  evitar. 

— ^No  está  en  nuestra  mano. 
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— Tal  vez  sí. 

— ^No  alcanzo. 

— Volemos  á  Palacio. 

— ¿Y  si  ha  salido  de  él? 

— La  hallaremos  en  el  camino. 

— ¿Sabemos  cuál  traerá? 

• — Sin  duda  el  mas  corto. 

— O  tal  vez  el  mas  largo. 

— No  es  lo  natural. 

— ¿Por  qué? 

— Querrá  evitar  los  mas  encuentros  posibles,  y  esto  le  será  tanto 
maa  fácil,  cuanto  mas  corto  sea  el  camino  que  se  proponga  seguir. 

— Es  verdad;  pero  como  el  camino  mas  corto  es  la  calle  que  va 
&  San  Francisco,  y  esta  es  la  principal  de  México,  es  mas  posible 
que  en  ella  tenga  algún  encuentro,  que  podria  evitar  recorriendo 
calles  excusadas. 

— De  todos  modos  tiene  que  atravesar  por  idénticos  peligros. 

— Lo  mejor  será  que  continuemos  esperando  sin  movernos  de 
aquí. 

Los  dos  amigos  volvieron  á  guardar  silencio. 

De  pronto  Bernardo  exclamé: 

— ¡Mal  rayo! 

— ¿Qué  es  eso?  preguntó  Francisco  con  sobresalto. 

— ¿No  distingues  luces  al  extremo  opuesto  del  camino  que  va  á 
Tacuba? 

— ^En  efecto;  ¿quiénes  serán? 

— Sábelo  Dios. 

— ¿Qué  pensáis? 

— ^Nada  bueno. 

— ¡Cómo! 

— Jurara  que  es  ronda  de  la  Santa  Hermandad. 

— ¡Diablo!  si  á  estas  horas  nos  encontrase  aquí,  pudiera  irnos 
bastante  mal. 

— ^Es  cierto;  pero  otra  cosa  pienso. 
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— Decid. 

— Que  no  vengan  en  busca  nuestra, 

— ¡Ah! 

— ¿Comprendes? 

—Sí. 

— Tal  vez  han  tenido  noticia  de  que  ella  debe  de  venir  aquí,  y 
le  preparan  una  emboscada. 

— ^Poco  diestros  andan  entonces. 

—¿Por  qué? 

— ^Vienen  con  linternas. 

— ^Pensarán  hallarla  ya  aquí. 

— Sí;  pero  con  el  aviso  pudiera  habw  huido *por  donde  noso- 
tros estamos,  sin  ser  vista. 

— ¿Eso  crees? 

— Es  claro. 

— Pues  yo  no. 

— ^Explícate. 

— Vuelve  la  cabeza. 

— ¡Diablo I  exclamó  Francisco  al  distinguir  un  embozado  que 
rápidamente  se  dirigia  al  lugar  donde  ambos  se  hallaban,  como  pro- 
curando cortarles  la  retirada. 

— ^Bsto  va  serio. 

— ¿Y  qué  hacemos? 

— Huir,  es  imposible. 

— ^Nos  defenderemos  hasta  morir. 

— ^Mal  proyecto. 

—¿Por  qué? 

— Son  muchos. 

— ¿Y  eso,  qué  importa? 

— Que  pudiéramos  sucumbir  sin  adelantar  nada. 

— ¡Cémol 

— ^Moririamos  nosotros,  y  Doña  Catalina  quedarla  en  el  mismo 
peligro. 

— ^Es  necesario  evitarlo. 
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— Desde  luego. 

— ¿Pero  cdmo? 

— Aprovechando  el  tiempo. 

— ¿De  qué  manera? 

— ^El  embozado  avanza. 

— Es  cierto. 

— Sin  duda  será  algún  familiar,  y  eso  es  lo  de  menos,  pues  fami- 
liar y  todo,  le  despacharíamos  al  otro  mundo;  pero 

-¿Qué? 

— Tal  vez  le  seguirán  otros  á  corta  distancia  y  caeríamos  en  la 
red. 

— ¿Pero  qué  hacemos? 

— Puesto  que  la  suerte  nos  depara  estos  árboles  perfectamente 
cubiertos  de  hojas,  trepemos  á  ellos. 

Sin  aguardar  una  palabra  mas,  ambos  camaradas  con  extraor- 
dinaria agilidad  se  ciñeron  con  brazos  y  piernas  al  tronco  de  un 
robusto  fresno,  y  bien  pronto  quedaron  ocultos  entre  su  copudo 
ramaje. 

Un  instante  después  el  embozado  llegaba  al  pié  del  mismo  fres- 
no buscando  en  derredor. 

— ¿Por  dónde  se  habrán  ido?  murmuré. 

— ¡Busca,  busca  I  dijo  para  si  Bernardo,  que  como  te  se  ocurra 
trepar  en  nuestro  seguimiento,  te  juro  colocarte  una  bala  entre 
ceja  y  ceja:  conque  cuidado ! 

Un  movimiento  del  escudero  sobre  las  ramas  del  fresno  hizo  que 
de  sus  hojas  se  desprendiesen  en  gran  cantidad  numerosas  gotas 
de  agua  que  allí  la  lluvia  habia  dejado. 

El  embozado  lanzó  una  exclamación  de  júbilo  y  dijo: 

— ^Aqui  están:  y  formando  bocina  con  sus  manos,  procurando 
apagar  la  voz,  llamó:  ¡Bernardo!  ¡Francisco I 

— ¡Ehl  ¿qué  es  eso?  preguntó  el  primero.* 

— Soy  yo. 

—¿Quién? 

— Don  Luis  Cortés. 
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— ¡  Diablo !  no  os  habíamos  conocido :  subios  pronto,  que  la  ronda 
llega  aquí. 

En  efecto,  cuando  Don  Luis  se  agarraba  al  tronco  del  fresno,  una 
Yoz  gritó  á  pocas  varas  de  distancia: 

— En  nombre  de  la  Santa  Hermandad,  daos  preso! 
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CAPITULO  X. 


El  verde  antifai. 


\  ON  Luis  Cortés  no  tuvo  mas  remedio  que  sujetarse 
á  la  orden  intimada,  y  disponíase  ya  á  entregar  su 
[espada,  cuando  á  un  tiempo  mismo  y  en  dos  dis- 
[  tintos  lugares  del  pequeño  paseo,  se  escuchó  gritar: 
— ¡Favor!  socorro!  aquí  la  Santa! 
/^;   '  \      — lEh!  ¿qué  es  eso?  preguntó  el  alcalde  de  ronda. 
±jf^^      — ¡Favor!  socorro!  aquí  la  Santa!  repitieron  las 
'1%^    voces,  pero  sonando  en  distintos  lugares  que  la 
v_./     primera  vez. 
— Por  Nuestra  Señora  de  los  Remedios,  dijo  el  alcalde,  ¿cuán- 
tas gentes  necesitan  de  la  Santa?  * 

— ¡Favor!  socorro!  repitieron  las  voces,  cambiando  por  tercera 
vez  de  punto  de  partida. 

— ¡Cuerno!  dijo  el  alcalde;  la  cosa  es  grave:  seis  voces  di8tin« 
tas  solicitan  socorro,  lo  cual  indica  que  seis  son  las  víctimas  que 
de  él  han  de  menester,  6  lo  que  es  lo  mismo,  seis  crímenes  diver- 
sos se  están  llevando  á  cabo  á  pocos  pasos  de  un  delegado  del  san- 
to Tribunal. 
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— ¿Y  qué  hacemos?  preguntó  un  alguacil. 

— ¿Qué  hacemos? 

—Sí. 

— ¡Cuerno I  el  caso  es  grave. 

— ^Discurrid. 

— Sí,  discurramos. 

— Silencio  I 

— ^No  me  interrumpáis. 

— ^Así  lo  haremos. 

— ^Recapacitaré. 

— Silencio. 

— Silencio. 

SI  alcalde  cubrió  su  estúpida  fisonomía  con  su  mano  derecha,  y 
mordiendo  la  uña  de  su  dedo  índice,  permaneció  un  gran  rato  en- 
simismado. 

Por  fin  levantó  su  cabeza,  y  abriendo  desmesuradamente  los  ojos, 
miró  á  cuantos  le  rodeaban. 

— ¿Qué  habéis  pensado?  preguntó  un  alguaoil. 

El  alcalde  tardó  un  rato  en  responder. 

— ¿Qué  habéis  pensado?  volvieron  á  decirle. 

— ¡Guano  1  que  lo  primero  que  debemos  hacer  es  perseguir  al 
mismo  tiempo  y  para  que  no  se  nos  escapen,  á  los  seis  criminales, 
volviendo  la  libertad  y  haciendo  cumplida  justicia  &  la43  seis  víc- 
timas. 

— ^Bien  pensado. 

— ¿Es  verdad? 

— Sí,  pero 

— ¡Cuerno I  ¿qué  ocurre? 

— Una  gran  dificultad. 

—¿Cuál  es  ella? 

— ¡Insuperable! 

— Decidla. 

— Fuera  de  posible  solución. 

— ¿Acabareis? 
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— Señor 

— ¡Cuerno!  hablad! 

— ¿Los  criminales  son  seis? 

— ^Eso  es. 

— ¿Debemos  perseguir  á  los  seis  á  la  vez? 

— Es  el  modo  de  que  no  se  nos  escapen. 

— Bien  pensado. 

— ¿Entonces? 

— Esta  es  la  dificultad. 

— I  Cuerno  I  ¿acabareis  de  decirla? 

— Los  criminales  son  seis. 

— ¿Volvemos  á  empezar? 

— Y  nosotros,  señor,  no  somos  mas  que  cinco,  contando  con  vos. 

— I  Cuerno !  es  verdad  11 

— ¿Lo  veis? 

— No  habia  pensado  en  ello. 

— Pues  yo  caí  en  la  cuenta. 

— I  Cuerno  I  tu  talento  es  manifiesto. 

— No  lo  digo  por  tanto;  pero . 

— ¡  Cómo  ha  de  ser !  dejaremos  escapar  á  uno  de  los  criminales, 
que  á  fé  no  es  de  sentirse  dejar  escapar  á  uno  cuando  cinco  serán 
nuestros:  en  marcha! 

— Señor,  preciso  nos  será  que  se  escapen  dos. 

— ¡Cuerno!  ¿quién  os  da  derecho  para  disponer  así  de  la  liber- 
tad de  un  tan  grande  criminal? 

— Pero  ved 

— Nada  veo,  dijo  colérico  el  alcalde;  aquí  quien  manda  man- 
da, y  quien  manda  soy  yo. 

— Es  un  consejo. 

— Yo  no  recibo  consejos,  ¡cuerno!  dijo  exaltándose  mas  cada  vez. 

— Como  antes  me  mandasteis  que  os  le  diese 

— Yo  no  os  mandé  tal  cosa. 

— Recordad 

— Yo  no  recuerdo  nada,  ¡cuerno! 
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—Vos  lo  sabéis. 

— |Y  tanto! 

— Cierro  mi  boca. 

— Y  hacéis  bien. 

—Tal  creo. 

— Yo  08  mandé  que  me  dieseis  vuestro  parecer,  no  vuestro 
consejo. 

— Si  me  dieseis  permiso,  volvería  á  decir  mi  parecer. 

-Hablad. 

— ^Hay  que  dgar  escapar  dos  criminales. 

— I  Volvemos  á  la  misma! 

— Si  los  cinco  vamos  en  seguimiento  de  las  tres  voces,  ¿quién 
cuidará  del  preso  que  acabamos  de  hacer? 

— ¡Cuerno!  pues  tenéis  razón. 

— ¿Lo  veis? 

— ^Perdonad;  pero  hay  ocasiones  en  que  la  mas  ligera  adverten- 
cia nos  hiere  cuando  se  nos  hace  en  mal  tono. 

— Yo  no  he  querido  faltaros  al  respeto. 

— ¡Cuerno!  no  he  dicho  yo  tal  cosa. 

— Vos  lo  sabéis. 

— ^Pues  es  claro. 

— ^Me  alegro. 

— ^Yo  siempre  he  tratado  á  mis  subordinados  como  si  fuesen 
mis  iguales,  ¡cuerno! 

— ^Por  eso  nosotros  os  apreciamos  y  nos  tomamos  á  veces  la 
confianza  de  aconsejaros 

— Ya  os  he  dicho  que  yo  no  recibo  consejos. 

— ¿Qué  hacemos  con  el  preso? 

— ^Llevarle  con  nosotros. 

— ¿Y  si  se  nos  escapa? 

— ¡Cuerno!  tenéis  rason. 

— El  caso  es  que  el  tiempo  urge. 

—Y  tanto! 

— ¿Qué  08  ocurre? 
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— Si  me  lo  permitieseis,  yo  os  aconsejaría 

— ¡Ouemo!  repito  que  no  busco  consejos,  sino  vuestro  parecer. 

— En  ese  caso 

—Habla. 

— Me  parece 

—¿Qué? 

— Que  lo  mejor  seria  atar  á  este  preso  al  tronco  de  un  árbol,  mien- 
tras nosotros  cinco  vamos  en  busca  de  los  criminales:  ¿qué  os  parece? 

— ¡Cuerno! 

— ¿Qué  decís? 

— Que  me  parece  bien. 

— Atémosle  entonces. 

— Aquí  hay  cuerdas. 

Don  Luis  Cortés  comprendió  que  aquella  era  la  única  esperan- 
za de  salvarse,  merced  á  la  ayuda  de  Bernardo;  no  opuso,  pues, 
la  menor  resistencia. 

Cuando  el  alcalde  le  creyd  bien  atado,  dijo : 

— Ahora,  amigos,  mucha  prudencia. 

—Sí. 

— ¿Recordáis  de  dónde  venian  las  voces? 

— De  varios  lugares. 

— Pues  cada  uno  de  nosotros  se  dirigirá  por  su  lado. 

— Bien. 

— Y  procurando  no  ser  sentido 

—¿Qué? 

— Se  apoderará  de  uno  de  los  criminales. 

— ¿Pero  cómo? 

— ¡Cuerno!  ¿cómo  ha  de  ser?  haciéndole  preso, 

— ¿Y  si  no  se  deja? 

— Reclamáis  el  auxilio  de  la  víctima. 

— Sí,  pero 

— ¡Cuerno!  estamos  perdiendo  el  tiempo. 

— Es  verdad. 

— Cada  uno  por  su  lado. 
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—Sí. 

— ^Y  después  volved  con  ellos  aquí,  á  fin  de  interrogirles  ai  al- 
guno es  el  que  bnscamoe  bijo  el  nombre  de  Don  Luis  Cortés. 

— ¡IMabloI  exclamó  este  para  si;  á  mí  me  buscan. 

Los  alguaciles  nada  oyeron,  y  cada  nno  desapareció  por  sa  lado, 
dejando  al  caballero  fuertemente  sujeto  al  tronco. 

Entonces  levantó  la  cabeza  y  dijo: 

— ^Bemard»,  Francisco,  bajad;  ya  están  lejos. 

Aguardó  nn  instante,  pero  nadie  respondió. 

— ¡Diablo!  ¿se  habrán  marchado  dejándome  solo  en  el  peligro? 

Volvió  á  llamar,  pero  con  el  mismo  éxito. 

— ¡Condenación!  ¿me  dejarán  en  poder  de  ese  alcalde? 

— ^No,  respondió  á  sus  espaldas  una  voz  purísima  de  mujer. 

— ¡  Ah!  sois  vos!  exclamó  lleno  de  júbilo  el  mancebo. 

— Callad,  dijo  la  dama,  no  llaméis  su  atención. 

— ^Por  Dios  08  lo  pido,  desatadme. 

— De  eso  trato. 

— ¿No  podéis? 

— ^El  nudo  es  muy  fuerte. 

— Cortadle  con  mi  espada. 

— ¿Donde  está? 

— Aquí,  á  mis  jHés. 

Un  instante  después  Don  Luis  recobraba  su  libertad,  y  caia  ar- 
rodillado á  los  pies  de  su  dama  salvadora. 

La  presencia  de  esta  era  en  extremo  majestuosa;  cubria  su  ros- 
tro con  un  antifaz  de  terciopelo  verde,  vestia  completamente  de 
negro,  y  un  manto  de  seda  del  mismo  color  caia  sobre  sus  hombros, 
prendido  con  un  rosetón  de  brillantes  á  una  hermosa  trenza  de 
su  peinado. 

Tal  es  el  mágico  poder  de  la  belleza,  que  aun  oculta  entre  plie- 
gues de  seda,  avasalla  al  hombre  ante  el  cual  deja  adivinar  su  pre- 
sencia. 

Don  Luis  cayó  á  los  pies  de  la  encubierta  con  iutencion  de  dar- 
le una  muestra  de  su  profunda  gratitud;  pero  sin  poderlo  remediar 


128  VENGANZA  • 

dejó  escapar  una  de  esas  exclamaciones  mas  expresivas  que  la  mas 
ardiente  frase. 

— ^Señora»  dijo  el  joven,  quien  quiera  que  seáis,  en  el  alma  os 
agradezco  el  bien  que  me  hacéis. 

— ^Alzaos  del  suelo,  y  huid.  . 

— ¿Huir?  ¡  nunca  1 

— ^Yo  os  lo  suplico. 

—Señora '* 

— Dentro  de  un  instante  los  familiares  habrán  vuelto,  j  yo  no 
podré  fácilmente  impedir  que  seáis  preso. 

— ^Pero  vos,  ¿permaneceréis  aquí? 

—No. 

— Entonces,  permitidme  que  os  acompañe. 
.  — Es  imposible. 

— ¿Por  qué? 

— Debéis  ignorar  quién  soy. 

— ¡Ah,  señora  I 

— Huid, 

— Imposible,  os  digo  á  mi  vez. 

—¿Cómo? 

—Sí. 

— O  me  permitís  que  con  vos  me  salve,  ó  correré  á  la  par  vues- 
tra el  peligro. 

— Yo  no  corro  ninguno. 

— Os  engañáis ;  la  Inquisición  no  perdona  sexo  ni  condición. 

— Huid  os  digo. 

— ¡Jamas! 

— ¿Pero  por  qué? 

— ün  poderoso  sentimiento  me  retiene  á  vuestro  lado. 

— I  Os  perdéis,  desgraciado  I 

— Y  bien,  nada  me  importa  si  os  amo.    . 

— ¡Amarme! 

—Sí. 

— ¿Sabéis  lo  que  decís? 
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— ^Lo  que  el  corason  me  dieta. 

— I  Oh  I  refrenadle  entonces. 

— I  Señora! • 

— Lo  habéis  oido. 

— ^Entonces  ¿qué  pretendéis  de  mí? 

— ^No  es  ocasión  la  presente  para  explicároslo. 

— |Ah! 

— ^Huid  pSr  ahora,  y  mañana  en  este  sitio  y  á  la  media  noche 
podréis  saberlo. 

— Y  bien,  señora,  cualquiera  que  sea  el  secreto  que  debéis  re- 
velarme, no  puedo  en  modo  alguno  darle  mas  importancia  que  á 
nuestro  amor. 

— ¿Nuestro  amor  decís? 

— Lo  repito;  ¿no  lo  estoy  leyendo  en  ruestros  ojos? 

— ¿En  mis  ojos? 

— Sí;  vos  me  amáis. 

— Joven,  ved  lo  que  decís. 

— Citas  en  este  sitio  á  tales  horas,  no  se  atreve  á  darlas  sino 
el  amor. 

— Joven,  vuestra  presunción  os  engaña. 

— ¿Engañarme? 

—Sí. 

— ^No  lo  creáis. 

— Os  supliqué  que  huyeseis;  ahora  os  mando  marcharos. 

~^|  Marcharme  I  dejaros!  |oh!  eso  nunca. 

— jDon  Luis! 

— Señora,  me  habéis  citado,  y  mal  que  os  pese,  no  me  iré  de 
vuestro  lado  sin  saber  á  qué  he  debido  honor  tan  alto. 

— Si  sois  caballero,  aguardad  á  mañana. 

— ^Dama  misteriosa,  hablemos  claros;  ¿quién  sois? 

— Os  he  dicho  que  importa  que  lo  ignoréis. 

— ¡Diablo!  pertenecéis  á  la  razado  las  Margaritas  de  Francia? 

— [Joven! 

— ¿Sabéis  que  el  lance  es  divertido? 
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— ^Marchaos,  marchaos  al  instante. 

— ¡C(5mo!  ¿me  echáis? 

— Creí  que  al  citaros  aquí,  citaba  &  un  caballero. 

— ¡Señora! 

— Retiraos. 

— No  sin  saber  quién  sois. 

— Yo  os  juro  que  llorareis  vuestra  indigna  conducta  cuando  se- 
páis mi  nombre. 

— Decidle. 

— I  Oh  I  esto  ya  pasa  de  insolencia. 

— ¡Señora! 

— No  sabéis  respetar  á  una  dama;  sois  un  miserable. 

— ¡Miserable! 
•  —Sí. 

— Señora^  me  ofendéis. 

— Os  hablo  como  debo. 

— ^Perdonad. 

— Retiraos,  os  vuelvo  á  decir  otra  vez  mas. 

— Nunca. 

— ¡Mal  caballero  1 

— ¡Señora! 

— ^No  queréis  dejarme;  pues  bien,  yo  os  obligaré  á  ello. 

— ¿Qué  pretendéis? 

— Vedlo. 

La  dama  hizo  sonar  un  agudo  silbato. 

— ¡Ah!  ¿pensáis  entregarme  á  los  familiares? 

— Vos  lo  queréis. 

— ^T  bien,  antes  he  de  ver  vuestro  semblante. 

El  jdven  se  adelanté  hacia  la  dama,  y  ya  levantaba  su  br?.zo  en 
dirección  de  su  rostro,  cuando  una  mano  de  hierro  oprimiéndole 
por  la  muñeca,  se  la  hizo  bajar,  diciendo  al  mismo  tiempo: 

— Don  Luis  Cortés,  creí  que  erais  un  caballero. 

— Y  vos,  ¿quién  sois? 

— Quien  os  puede  enseñar  á  serlo. 
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—I  Vos! 

—Yo. 

— ^Yeámoslo,  dijo  ardiendo  en  ira  el  jtfven. 

— ^Aguardadme,  y  dentro  de  una  hora  estaré  aquí. 

— ¿Qaereis  escaparos? 

-¿Yo? 

—Sí. 

— ¿De  quién? 

— De  mí. 

— ]  Desgraciado! 

— ¿Tenéis  miedo? 

— I  Miedo  I  de  vos  I  Soflais,  amigo;  estoy  acostumbrado  á  no  tem* 
blar  ante  nadie. 

— ^Bátete  entonces  conmigo. 

— Te  he  dicho  que  ahora  no. 

— ^Pnes  bien ;  entonces  os  mataré,  respondió  el  jtfven,  tomando 
del  suelo  su  espada  y  arrojándose  sobre  su  contrario. 

— I  Alto  ahí!  dijo  este,  desarmando  en  un  instante  y  con  maes- 
tría á  su  contrario. 

— ¡Maldición!  dijo  el  jéven. 

— Ya  lo  veis,  repuso  el  misterioso  personaje,  no  podéis  luchar 
conmigo. 

— Os  he  dicho  que  os  mataré. 

— ^Probad. 

— Yedlo,  respondió  el  jéven  disparando  un  pistoletazo. 

— Amigo,  sois  un  cobarde;  pero  ni  aun  así  quiero  mataros. 

— ¡Alto  á  la  justicia  de  S.  M.I  grité  el  alcalde,  corriendo,  se- 
guido de  sus  alguaciles,  al  lugar  de  la  escena. 

— Huyamos  todos,  dijo  la  dama  al  verlos  venir. 

— Señora,  nada  temáis,  dijo  el  desconocido;  los  agentes  de  la. 
justicia  nada  tienen  que  ver  con  vos, 

— ¿No  sabéis  que  una  érden  del  virey  dispone  la  prisión  á^ 
cuantos  circulen  por  las  calles,  dadas  las  once  de  la  noche? 

— ^Y  bien,  señora,  esa  érden  dejará  ahora  de  ser  cumplida» 
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— ^No  lo  creáis. 

— Vcdlo. 

El  alcalde  y  los  algoaciles  acababan  de  Uegarjal  lagar  de  la 
ocurrencia. 

— ^Maese,  dijo  el  hombre  misterioso,  acercaos. 

El  alcalde  obedeció,  y  al  iluminar  con  su  linterna  el  rostro  del 
desconocido,  se  pudo  ver  que  un  antifaz,  verde  también,  le  cubría 
la  mitad  del  rostro. 

El  caballero  habld  algunas  palabras  al  oido  del  alcalde,  el  cual 
se  descubrió  inmediatamente  la  cabeza. 

— I  Mandad  I  dijo  respetuosamente. 

— Proseguid  vuestra  ronda,  y  &  nadie  refiráis  la  ocurrencia. 

— ^Así  será. 

— Vos,  señor  Don  Luis  Cortos,  tomad  un  camino  distinto  al 
que  nosotros  llevemos,  y  procurad  olvidar  la  escena  de  esta  noche. 

— Os  advertiré,  caballero,  que  yo  no  tengo  por  que  asustarme 
de  vuestras  palabras. 

— Idos. 

— ^No  lo  haré  mientras  vos  permanezcáis  aquí. 

— ^To  08  lo  mando. 

— Desconozco  qué  autoridad  podáis  tener. 

— ¡Don  Luis! 

— Señor  mió,  me  he  propuesto  conocer  el  rostro  de  esa  dama. 

— ^No  haréis  tal. 

— Mi  amor  me  da  derecho  á  ello. 

— ¡Vuestro  amorl 

—Sí. 

— Retiraos,  joven. 

— ^A  ser  cumplido,  vos  debierais  hacerlo  así. 

— |OómoI 

— ^Nos  estáis  estorbando. 

— ¿A  quiénes? 

— ^A  esa  dama  y  á  mi. 

— ¿Qué  decís? 
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—La  verdad. 

— ¡Mentís  I 

— Caballero,  básteos  mi  palabra. 

— ¡Sois  an  miserable  I 

— ^Pregimtad  á  la  dama  por  qué  he  venido  70  aquí. 

— ^Ella  no  lo  sabe. 

— Yo  os  aseguro  que  sí. 

El  hombre  del  antifaz  se  llegó  á  la  dama  7  le  dijo: 

— Señora,  negad  la  impostura  de  ese  hombre. 

La  dama  no  respondió. 

— ¡Cómo!  ¿calláis?  preguntó  el  del  antífiM. 

— ^To  os  responderé,  interpuso  el  joven. 

— ^Callaos;  nadie  os  pregunta. 

— ^Esa  dama  me  ha  citado. 

— ¡Os  ha  citado! 

—Sí. 

— ¡Mentís! 

— ^Yo  no  miento;  una  esquela  suya  lo  atestigua. 

— ¡Una  esquela! 

—Sí. 

— ^Mostradla. 

— ^Eso,  jamas. 

—Alcalde,  repuso  el  encubierto,  apoderaos  de  esa  carta. 

— ^A  ól,  mis  corchetes,  dijo  á  los  suyos  el  interpelado. 

El  joven  sacó  una  de  sus  pistolas  y  apuntó  la  boca  del  cañón  á 
la  frente  de  la  dama,  que  lanzó  un  grito  de  terror. 

— Señores,  dijo  Don  Luis,  si  alguien  se  atreve  á  acercarse  á  mí, 
disparo  á  la  dama. 

Hubo  un  momento  de  suspensión;  todos  dudaban  espantados  so- 
bre el  partido  que  debería  tomarse. 

Se  escuchó  la  detonación  de  un  arma  de  fuego,  y  la  pistola  qtte  D. 
Luis  mantenia  preparada  vino  al  suelo,  donde  se  disparó  ella  sola. 

— ¡Maldición!  gritó  el  joven,  que  habia  recibido  el  balazo  en  la 
mano  derecha,  viéndose  obligado  á  soltar  va  1 
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— ¡Cobarde  I  dijo  el  hombre  misterioso;  la  "Providencia  te  cas- 
tiga. 

— Esto  ha  sido  tina  traición. 

— No  tan  grande  como  tu  infame  amenaza. 

— ¡Oh!  dejadme  que  yo  busque  al  certero  tirador. 

— ¡Tenedlel 

— ¿Qué  pretendéis? 

— Vais  &  saberlo. 

— ^Dejadme  libre. 

—No. 

— Os  juro  no  seguiros. 

— Nada  importa. 

— ^Mi  curiosidad  por  conocer  el  rostro  de  la  dama  ha  desapa- 
recido. 

— He  pensado  otra  cosa. 

— ¡Oh I  yo  os  pido  me  dejéis  buscar  al  oculto  enemigo. 

— Os  he  dicho  que  no. 

— ¿Pues  qué  deseáis  ya? 

— Vais  &  verlo. 

— Concluid. 

— Alcalde,  buscad  la  carta. 

— Tomadla,  dijo  impaciente  el  jéven,  arrojando  un  papel  á  los 
pies  del  encubierto;  dejadme  libre. 

— ¡Alcalde!  volvió  á  decir  el  encubierto. 

— Señor. 

— Apoderaos  de  ese  hombre. 

—¿De  mí? 

— Lo  habéis  oido. 

— ¿Qué  pretendéis? 

— Conducidle  á  las  prisiones  de  la  Inquisición. 

— ¡  Cdmo  1 

—Haced  mi  voluntad. 

— ¿Pero  quién  sois  para  ser  así  obedecido?  preguntó  colérico 
el  jéven,  al  sentirse  fuertemente  atado  por  los  alguaciles. 


T  REMORDIMIENTO.  135 

— A  su  tiempo  lo  sabréis :  lleváosle. 

El  alcalde  y  bus  alguaciles  obedecieron,  y  momentos  después 
desaparecían  con  el  preso  por  la  calle  que  va  &  Tacaba. 

Entonces  el  misterioso  caballero  se  acercó  á  la  dama,  y  procu- 
rando alumbrarse  con  la  luz  de  una  linterna,  le  preguntó  al  mismo 
tiempo  que  se  descubría  el  rostro: 

— ¿Me  conocéis? 

La  dama,  por  única  respuesta,  lan2ó  un  grito  de  espanto  y  cayó 
en  brazos  del  desconocido. 
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CAPÍTULO  XI. 


Entre  las  ramas. 


)ERíf  ARDO  y  Francisco,  al  ver  que  Don  Luis  Cortés 

^h&bia  sido  descubierto  por  el  alcalde  y  su  ronda, 

cuando  se  disponia  &  trepar  al  árbol  para  ocultarse 

cutre  su  ramaje,  temieron  con  razón  el  ser  sorpren- 

dicloB  también  ellos,  y  pensaron  en  la  huida. 

Esto  era  difícil ;  pero  en  el  peligro,  dice  el  refrán 
quo  ol  hombre  echa  mano  de  un  clavo  ardiendo. 
^  nj  w  No  lejos  de  aquel  donde  se  ocultaban,  otros  varios 
^^\^  ^  árboles  extendían  cubiertas  de  hojas  sus  robustas 
ramas,  y  tan  grandes,  que  las  unas  con  las  de  los  otros  se  cru- 
zaban. 

Buscando  un  escape,  Bernardo  se  fijó  en  ellas  y  en  sus  circuns- 
tancias. 

— Hijo,  murmuró  muy  por  lo  bajo,  es  necesario  huir. 

— Y  tanto  I  ¿pero  por  dónde? 

— ^Me  ocurre  un  medio. 

— Decid. 

— Pasémonos  por  el  ramaje  al  árbol  inmediato. 

— ^Arriesgado  me  parece. 
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—¿Por  qué? 

— ¿Resistirán  las  ramas  nuestro  peso? 

— YoámoBlo. 

— ^Es  que  ea  la  prueba  nos  va  tal  vez  la  vida. 

— ^No  se  me  oculta  el  peligro. 

— Si  quebrásemos  una  rama  y  caemoS|  pudiéramos  rompemos 
una  pierna  6  una  costilla. 

— Tal  vez  todas;  pero  es  necesario  escapar. 

— ^No  pienso  en  otra  cosa. 

— ^Pues  aprovechemos  el  tiempo. 

— Gomo  queráis. 

— ^Procura  hacer  el  menor  ruido  posible. 

— ^Allá  voy. 

Francisco,  6  sea  Cascabeles,  montándose  en  una  de  las  ramas, 
fué  poco  á  poco  llegando  casi  al  extremo  de  ella,  y  muy  presto  lo- 
gt6  alcanzar  otra  rama  del  árbol  inmediato. 

— ^Ya  he' llegado,  dijo. 

— ¿Al  otro  árbol?  pregunté  Bernardo,  ginete  también  en  una 
robusta  rama. 

— "Sqj  pero  le  tengo  cerca. 

— Ten  cuidado. 

— ^Desde  luego. 

— ^As^rate  de  que  la  rama  podrá  resistirte. 

— ^Es  muy  gruesa. 

— ^Mejor* 

— ^Pasaos  á  la  que  voy  á  dejar. 

— ^Antes  pasa  tú  á  la  otra,  no  sea  el  diablo  que  con  el  peso  do 
entrambos  la  rama  se  desgaje. 

— ^Voy  á  hacerlo. 

Con  ambas  manos  Francisco  se  agarré  á  la  rama  salvadora,  y 
después  de  probar  su  resistencia,  se  desmonté  déla  primera  y  que- 
dé suspendido  por  los  brazos  de  la  segunda. 

— I  Ya!  dijo. 

— ¿Estás  en  el  otro  árbol? 
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—Sí. 

— ^Pues  adelante,  que  yo  te  sigo. 

Francisco  siguió  adelantando  hacia  el  tronco,  y  Bernardo  se 
pasd  &  la  rama  en  que  estuviera  el  primero,  y  con  idéntica  felici- 
dad, y  segundos  después,  se  encontraba  en  salvo  en  el  árbol  inme- 
diato. 

— ¡Loado  sea  Dios  I  dijo  al  encontrarse  con  Francisco,  ya  ho- 
rnos adelantado  alguna  cosa. 

— Bastante. 

— ^Pasemos  al  siguiente. 

— Hagámoslo  con  igual  fortuna. 

— Adelante. 

— Buscaré  la  rama  mas  gruesa. 

— Sí,  pero  pronto. 

— Allá  voy. 

Pronto  halló  Francisco  lo  que  buscaba,  y  con  igual  fortuna,  j 
pocos  instantes  después,  ambos  camaradas  y  saltando  de  uno  en 
otro,  se  hallaban  incómodamente  instalados  entre  el  ramaje  del  so- 
timo  fresno. 

La  tarca  era  muy  suficiente  para  encontrarse  cansados  del  em- 
pleo de  sus  fuerzas  y  agilidad;  en  consecuencia,  ambos  buscaron 
el  mDdo  mejor  de  colocarse,  y  cesaron  en  su  faena. 

— Difícil  es  viajar,  dijo  Bernardo,  por  el  reino  de  los  pájaros. 

— Y  en  verdad  que  nos  hubieran  venido  muy  bien,  para  saltar 
de  rama  en  rama,  un  par  de  alas  como  las  de  ellos. 

— ^No  lo  creo  yo  así. 

— I  Cómo  1 

— Dices  que  como  las  de  ellos.    ' 

—¿Y  bien? 

— Somos  nosotros  muy  grandes  para  alas  tan  pequeñas. 

— ^Vayal  estáis  de  broma  y  me  alegro. 

— ¿Qué  hemos  de  hacer? 

— ^Al  hablar  de  alas  para  nosotros,  quise  dar  á  entender  que 
estuviesen  en  proporción  de  nuestros  tamaños. 


T  &EMOBDIMIENTO .  139 

— También  eso  habria  sido  malo. 

— ¿Por  qué? 

— ^Me  parece  mny  difícil  que  hubiéramos  podido  desplegar  su 
Tuelo  entre  el  ramaje. 

— Tenéis  razón. 

— ^Lo  mejor  es  seguir  escapando  del  mismo  modo  que  hasta  aquí. 

— ¿Pasamos  á  otro? 

—Sí. 

— ¿Pero  qué  vamos  &  hacer  en  favor  de  Don  Luis? 

— ^Difícil  es  la  respuesta. 

— ¿Le  veis  vos  desde  aquí? 

— Sí  le  veo. 

— ¿Qué  hace? 

— ^Habla  con  los  alguaciles. 

— ^Nada  oigo. 

—Ni  yo. 

— ^Estará  ofireciéndoles  dinero  en  cambio  de  su  libertad. 

— Dios  sabe  si  el  alcalde  se  dejará  convencer. 

— No  lo  dudo. 

— ¿Por  qué? 

— ^La  justicia  es  una  mercancía  como  otra  cualquiera;  se  com- 
pra y  se  vende. 

— ^Hombre,  es  verdad;  pero  no  hables  así. 

— ^Al  fin  nadie  nos  oye. 

— ^No  obstante 

— Becordad  la  noche  de  nuestra  llegada  á  México. 

— ^Es  verdad. 

— Fuimos  presos. 

— Lo  recuerdo. 

— ^El  alcalde  parecia  inflexible. 

— ^Es  verdad. 

— Sin  embargo 

— Sí,  sí;  cuarenta  y  dos  onzas  nos  costé. 

— ^Y  quedamos  libres. 
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— ¡Ojalá  taviese  Don  Luis  igaal  fortuna!  pero 

— ¿Qué  es  eso? 

— ^Parece  que  qnieren  ediar  á  andar  con  él. 

— Aquí  del  ingenio. 

— ¿Qué  pretendes? 

— Vedlo. 

El  antiguo  granuja  cubrió  su  boca  con  su  mano  derecha^  j  fin- 
giendo la  voz,  grit<5: 

— I  Favor  1  socorro  I  aquí  la  ronda. 

— I  Diablo  I  ¿qué  haces? 

— Repetid  vos  las  mismas  voces. 

— ^Allá  va:  y  Bernardo  volvid  á  gritar,  fiAgíendo  del  mismo  mo- 
do,  ¡favor!  socorro! 

— Vos,  que  veis  el  grupo  del  alcalde,  su  ronda  y  Don  Luis,  ob* 
servad  el  efecto  que  nuestras  palabras  han  causado  en  ellos. 

— Miran  en  derredor, 

— ^Pnes  ya  que  nos  han  oido,  sigamos  la  broma. 

— ¿Cémo? 

— Trepemos  á  la  parte  mas  alta  del  árbol. 

— Anda  delante. 

— Allá  voy. 

En  un  instante  los  dos  camaradas  se  colocaron  en  las  últimas 
ramas. 

—¿Y  ahora? 

— Desfiguremos  la  voz,  y  vuelta  á  gritar. 

— Andando. 

— ¡Favor!  gDcorrol  repitieron. 

Esperaron  un  instante  el  efecto  de  sus  voces. 

— ¿Veis  el  grupo? 

—No. 

— ^Pucs  volvamos  á  gritar. 

— ¿Desde  el  mismo  sitio? 

— Si;  pero  volvamos  eada  uno  á  distinto  viento. 

— Ya  está. 
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— Pues  gríteiBos* 

— iFarorl  socorro! 

— ¿Se  han  moTÍdo? 

— ^Nada  veo. 

— ^Paes  callémonos. 

— Y  esperemos. 

— |Ah! 

— ¿Qué  es  eso? 

— ¿No  sentís  pasos? 

—Sí. 

— ^Háeia  aquí  yienen. 

— Mocho  Cuidado. 

En  efecto,  nno  de  los  alguaciles  pasó  al  lado  del  árbol  en  que 
los  dos  camaradas  se  encontraban  trepados,  y  buscando  en  todas 
direcciones,  yolvié  á  akjarse. 

— ^La  broma  debe  haber  salido  bien. 

— Píos  sabe  i 

'-Sí;  yarios  alguaciles  habrán  salido  en  busca  de  quienes  da- 
ban tales  voces,  j  mientras  tanto  Don  Luis  puede  haber  escapado. 

— Quiéralo  el  cielo. 

— Sin  duda:  ved  otro  alguacil  que  busca  como  el  anterior. 

—¿Alguacil? 

—Sí. 

— lío  lo  parece. 

— ¡Gémol 

— Sin  duda  es  un  caballero. 

— ¿Será  Don  Luís? 

—Tal  vez. 

— Le  llamaremos. 

— ¿Y  si  no  fuese? 

— Hagámosle  una  seña. 

—¿Cuál? 
-Silbaré  yo  como  una  lecbusa. 

— Hazlo. 
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Francisco  imitó,  en  efecto,  perfectamente  el  graznido  del  ave 
nocturna:  el  caballero  se  detuvo  y  volvió  la  cabeza  en  derredor. 

— Se  ha  detenido. 

—¿Será  él? 

—No. 

— ¿Por  qué? 

— Hubiera  respondido  con  otra  señaL 

— Repitamos  la  nuestra. 

— Cuidado,  no  lo  echemos  &  perder. 

— ^No  temáis. 

Francisco  repitió  su  imitación,  mas  mareada  aún  que  la  prime- 
ra, y  el  caballero  volvió  otra  vez  á  observar  en  balde  en  derredor 
de  sí:  después  sacó  de  debajo  de  su  capa  una  linterna  sorda,  dea- 
oorríó  la  pantalla  y  alumbró  en  tomo  suyo:  en  este  movimiento  é 
impensadamente  se  iluminó  á  sí  propio  el  rostro. 

— [Diablo!  exclamó  Bernardo. 

— ¿Qué  es  eso? 

— ¿No  te  has  fijado  en  el  rostro  del  caballero? 

— ^No;  ¿por  qué? 

— Temo  una  horrible  desgracia. 

— ^Pero  ¿qué  es  eso? 

— ^Alguno  ha  descubierto  á  Doña  Catalina  con  ese  hombre. 

— ¡  Cómo  I 

— Sí,  alguien  ha  vendido  su  secreto. 

— ^Pero  explicaos. 

— ^No  es  ocasión  de  perder  el  tiempo  en  vanas  palabras;  ahora 
nos  cumple  obrar  con  presteza. 

— Decid. 

— Descendamos  de  este  árbol. 

— ¿Y  si  nos  descubren? 

— Nada  importa. 

— ¿Cómo  es  eso? 

— ^Acudamos  en  socorro  de  nuestra  señora. 

— ¿Eótá  en  peligro? 
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— ¿No  lo  sabes  bien? 
— Pues  volemos. 
— Sí,  volemos. 

Ambos  camaradas,  con  extraña  agilidad  descendieron  del  árbol 
á  qne  hablan  trepado. 
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CAPÍTULO  XII. 


El  canto  de  Ut  laohusa. 


i'ENAS  habían  llegado  &  tierra  cuando  sintieron 
el  rumor  de  gente  que  se  acercaba  al  mismo  la- 
gar donde  ellos  se  encontraban:  detuviéronse  un 
/iüstaiitej  miraron  en  tomo  suyo,  y  á  pocas  varas 
'  distinguieron  las  linternas  de  los  golillas  que  con- 
>  ducian  preso  &  Don  Luis  Cortés  de  orden  del  mis- 
terioso caballero  del  verde  antifaz. 

— I  Diablo f  dijo  Bernardo;  ¿addnde  le  condu- 
cirán? 

^No  es  de  dudarse;  al  monasterio  de  Santo  Domingo. 
-jA  la  Inquisición! 
-Sin  duda. 

-Es  necesario  impedirlo. 
-¿Y  cómo? 
-De  cualquier  modo. 
-No  alcanzo. 
-Pues  ello  es  preciso. 
-Convengo;  pero  esto  es  mas  dificil  de  lo  que  parece. 


Y  &SMOftDIMUNTO.  I45 

—  Una  ye»  én  las  prisiones,  será  muy  dificil  volverle  la  libertad. 
— Por  lo  menos  se  tardaría  mucho. 
— ^Recapacitemos. 

— ^Lo  primero,  es  necesario 

-¿Qué? 
— Ocultamos. 
— Otra  vez  al  irbol. 
— ^Arriba  entonces. 

Con  la  misma  rapidez  con  que  habían  descendido  del  tronco, 
volvieron  &  trepar  á  él. 

£1  alcalde,  los  alguaciles  y  Don  Luis  pasaban  en  aquel  momen- 
to al  pié  del  fresno. 

La  detonación  de  un  arma  de  fuego  se  dejó  escuchar,  y  la  lin- 
terna que  el  alcalde  llevaba  en  la  mano  cay¿  hecha  pedazos. 
— ¡  Cuerno  I  exclamé  el  alcalde  aterrado. 
— ¿Qué  ha  sido  eso?  pregunté  Don  Luis, 
— Ya  lo  veis;  se  ha  dejado  escuchar  un  pistoletaso,  y  la  bala 
ha  destrozado  mi  linterna. 
— Alguien  anda  por  aquí. 

— ^En  cuanto  á  eso,  no  se  necesita  mucho  para  adivinarlo. 
— Tenéis  razón. 

— ^Veamos,  amigos,  dijo  el  alcalde  á  sus  alguaciles,  si  logramos 
dar  con  los  asesinos  de  mi  linterna. 

Francisco  dejé  escuchar  el  graznido  de  la  lechuza. 
— I  Cuerno  I  exclamé  el  alcalde,  ¿habéis  oido? 
— Si,  respondieron  los  alguaciles  asustados. 
— ^Ha  cantado  el  tecolote. 

— I  Jesús  nos  ampare  I  respondieron  los  familiares. 
— ^El  canto  de  ese  animal  anuncia  la  muerte  de  uno  de  nosotros. 
— ¡Santísima  Virgen  de  los  Remedios  I  repitieron  los  alguaci- 
les, poseidos  de  aquella  superstición  que  tanto  en  España  como  en 
México  se  mantiene  aún  entre  las  clases  llamadas  inferiores. 
— ¡Cuerno I  seflores,  no  hay  que  asustarse. 
— Sin  embargo 
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— ¿Lo  escuchasteis  todos? 

—Sí. 

— Podemos  habernos  engañado. 

— I  Yo  no!  yo  no  I  repitieron  varios. 

— Hubiese  repetido  el  ave  su  canto,  y  yo]^aseguro  que  no  le  he 
oido  por  segunda  vez. 

A  esto  respondieron  varios  alguaciles,  instigados  por  el  miedo, 
que  no  por  segunda  vez  lo  habian  oido,  sino  por  otras  muchas  mas. 

— ¡Cuerno,  señores  I  yo  puedo  jurar  que  no  es  cierto. 

— Y  nosotros  que  sí. 

— A  ver,  que  decida  el  preso:  ¿vos  habéis  oido  el  canto  del  te- 
colota? 

— La  primera  vez,  sí. 

— ¿Y  la  segunda? 

—No. 

— ¿Y  la  tercera? 

*— Si  no  he  oido  la  segunda,  ¿cdmo  queréis 

— ^Es  verdad. 

— ^Ya  lo  oís,  señores;  continuemos  la  marcha. 

— Sí,  huyamos  de  aquí. 

— Vamos. 

Comenzaban  por  segunda  vez  su  interrumpida  marcha»  cuando 
Cascabeles  volvió  á  imitar  el  graznido  de  la  lechuza. 

— I  Cuerno  I  exclamó  el  alcalde. 

— ¿Y  ahora? 

•—Tenéis  razón.  • 

— ¿Y  qué  hacemos? 

— La  señal  de  la  cruz,  y  en  marcha. 

— Andando. 

Por  tercera  vez  Francisco  produjo  el  mismo  canto,  y  Bernardo 
tosió  intencionalmente. 

— ^Alguien  anda  por  aquí,  dijo  el  alcalde. 

Don  Luis  comprendió  lo  que  pasaba,  y  que  los  dos  camaradas 
se  encontraban  trepados  en  el  árbol. 
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— Señor  alcalde,  dijo,  sigamos  adelante;  tal  ves  el  miedo  os 
hace  escuchar  lo  que  no  hay. 

— Tenéis  razón;  vamos  de  una  vez. 

Bernardo  volvió  &  toser;  el  alcalde  se  detuvo. 

— Amigos,  aqní  hay  algnn  hombre  oculto. 

—¿Dónde? 

— ^No  lo  sé;  pero 

— Señor  alcalde,  os  repito  que  el  miedo  os  hace  ver  lo  que  no 
existe. 

— I  Cuerno  I  ¿y  quién  os  ha  dicho  que  tengo  miedo?  dijo  algo 
amostazado  el  alcalde. 

— Yo  que  lo  conozco. 

— Pues  conocéis  mal. 

— I  Perdonad  I 

— Voy  sospechando  que  todo  es  obra  de  vos,  solo  por  libraros 
de  la  prisión  que  os  aguarda. 

— ¡Alcalde! 

— ^Es  claro;  quien  tiene  miedo  sois  vos. 

-¿Yo? 

—Sí. 

— Como  estuviese  armado,  yo  os  haría  arrepentir  de  semejante 
calumnia;  Don  Luis  Cortés  no  tiembla  ante  nadie  ni  por  nada. 

- — Que  sea  en  hora  buena;  me  importa  un  rábano. 

— ¡Alcalde! 

— ¡Cuerno,  señores  alguaciles!  ¿se  cumplen  6  no  mis  órdenes? 
Vamos  á  la  Inquisición  á  entregar  al  preso. 

— ¡Alto  ahí!  dijo  Bernardo  desde  la  copa  de  un  árbol  y  ahue- 
cando la  voz. 

— ¿Quién  habla? 

—Yo. 

— ¿Y  dónde  estáis? 

— ^En  las  ramas  de  este  árbol. 

— ¿Pues  quién  sois? 

—El  Tecolote. 


148  VBNaAlOA. 

— Dios  Olio  I  exclamaron  los  alguaciles. 

— I  Cuerno !  señores  mios,  no  hay  que  asustarse. 

— |Ay  de  tí! 

— Amigo  mioy  idos  muchísimo  al  diablo;  6  mejor  será  que  os 
bajéis  del  árbol,  áfin  deacompaüamos  ala  Inquisición,  donde  pur- 
gareis el  haber  querido  divertiros  con  nosotros. 

— Pues  subid  vos  por  mí,  maese. 

— ^No  acostumbro  yo  á  andar  por  las  alturas. 

— Tampoco  yo  á  arrastrarme. 

— Cuidad  las  pullas. 

— Para  vos  las  escojo. 

— |Ah  de  vos,  señor  grosero! 

— ¡Ah  de  vos,  seor  alcalduelo! 

— ¡Mal  rayo! 

— jMala  peste! 

— I  Deslenguado! 

— jCobarduelo! 

— Cdmo  es  eso!  ¿yo  cobarde? 

—Sí. 

— Vais  á  verlo. 

— ¿A  que  no? 

— A  ver  mis  alguaciles !  mantened  en  todo  su  valimiento  el  nom- 
bre de  la  Santa;  trepad  á  ese  árbol  y  bajadme  al  deslenguado.- 

Yarios  alguaciles  se  acercaron  al  tronco. 

— Arriba,  muchachos;  aquí  os  espero. 

Disponíanse  á  trepar  cuando  Francisco  dejó  escuchar  perfecta- 
mente imitado  el  canto  del  ave  nocturna. 

Todos  los  alguaciles  se  apartaron  instintivamente  del  tronco. 

— ¡Ahora!  dijo  Bernardo. 

Don  Luis  comprendió  y  dijo; 

— Señor  alcalde,  vuestros  alguaciles  tienen  miedo;  pero  yo,  que 
de  nada  me  espanto,  os  demostraré  qne  aunque  vos  me  habéis  lla- 
mado cobarde,  soy  mas  valiente  que  todos  los  vuestros. 

— ¡Cuerno!  ¿seréis  capaz  de  subir? 
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— Desde  luego,  ai  vo3  no  queréis  hacerlo. 

-¿Yo? 

—Sí. 

— No  estarla  bien  á  mi  dignidad  andar  trepando  &  los  árboles 
como  nn  muchacho. 

— ^Decis  bien;  subiré  yo. 

— Como  gustéis;  pero  os  advierto  que  si  tratáis  de  escaparos, 
08  descerrajo  un  tiro. 

— ¡  Oh !  no  tendréis  necesidad. 

— ^En  ese  caso,  subid. 

— Soltadme  la  cuerda. 

— Esperad. 

— ¿Qué  queréis? 

— ^A  yer,  cobardes;  rodead  el  árbol  mientras  el  preso  sube  á  él. 

— ¿Qué  pretendéis? 

— ^Evitar  que  os  escapéis.  . 

— ^Haced  lo  que  os  plazca. 

Los  alguaciles  rodearon,  en  efecto,  el  tronco  por  el  cual  trepaba 
con  gran  destreza  el  jdven. 

— ¿Habéis  llegado?  preguntó  el  alcalde  al  verle  desaparecer  en- 
tre el  runaje. 

— Sí,  pero  no  veo  á  nadie. 

— ¿Ni  al  pájaro? 

— Tampoco. 

— I  Cuerno !  bajaos  entonces. 

— ¡Aguardad I  ¡aguardad! 

— ¿Qué  ea  eso? 

— ^En  la  rama  mas  alta  distingo  un  hombre. 

— ^Ese  es  el  nuestro;  bajadle  vivo  6  BHierto. 

— ^Está  muy  alto. 

— Seguid  sabiendo. 

— ^AUá  voy. 

Don  Luis  acababa  de  encontrarse  con  Bernardo  y  Francisco, 
quienes,  mientras  él  hablaba  al  alcalde,  le  hi^ian  diebo: 
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— Si  tenéis  agilidad,  os  habéis  salvado. 

— Decid. 

— Seguidnos,  y  de  rama  en  rama  nos  escaparemos  de  las  garras 
del  alcalde. 

— ¿Habéis  llegado?  preguntó  este. 

— ^Todavía  no. 

— ¿Pues  qué  hacéis? 

— ^Es  muy  dificil  llegar  donde  está. 

— Apoderaos  de  él. 

— Se  me  ocurre  un  medio. 

—¿Cuál? 

— ^Yoy  á  cortar  la  rama  del  árbol  para  que  caiga  con  ella. 

— ^Bien  pensado;  ¿pero  tenéis  con  que  cortar? 

— ün  pequefio  pufialito. 

— ¿Quién  08  le  ha  dado? 

— Le  traia  oculto  en  el  pecho. 

— I  Ah!  bribón!  ya  las  pagareis. 

— ¿Corto,  6  no? 

— Cortad.  ^ 

— ^Pero  tardaré  mucho. 

— ^No  importa;  caiga  él  en  nuestro  poder,  y  ya  veremos. 

— Pues  no  me  interrumpáis,  hablándome,  en  mi  tarea. 

— Callo,  pues. 

— Así  me  gusta. 

El  alcalde  comenzó  á  dar  vueltas  alrededor  del  árbol,  esperan- 
do que  Don  Luis  terminase  su  tarea. 

Asi  se  pasé  un  muy  largo  rato,  sin  que  la  rama  ni  el  hombre 
llegase  á  caer,  ni  el  preso  bajase. 

— |EhI  amigo!  ¿habéis  concluido?  pregunté  el  alcalde;  pero 
nadie  respondió. 

Entonces,  y  al  extremo  opuesto  del  paseo,  aparecieron  tres  hom- 
bres que  huían  en  fuerza  de  carrera. 

— [Cuerno!  dijo  al  verlos  el  alcalde,  soy  un  zopenco;  debí  es- 
perarlo, se  me  han  escapado  de  las  manos! 
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CAPÍTULO  XIII. 


Bl  JUnUBMitO. 


^¿  VAKDO  lo8  tree  fugitivos  se  coBSideraron  lejos  del 
^alcance  de  las  gentes  de  justicia^  se  detuyieron,  y 
;  Bernardo  dijo: 

— ^No  perdamos  el  tiempo  neciamente. 
— ¿Qué  pensáis? 
— Decidnos,  Don  Luis. 
— Preguntad. 

— ¿La  dama  que  os  dio  la  cita,  llegd  á  acudir 
á  ella? 
—Sí. 

— ¿Y  dónde  se  encuentra? 
— ^Lo  ignoro. 
— ¿Ctfmo  es  eso? 
— Oid. 
— Decidnos. 

— Sorprendido  por  el  alcalde,  iba  á  ser  conducido  por  los  suyos 
&  un  calabozo,  cuando  varias  voces  que  pedian  socorro  llamaron 
BU  atención. 
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— Eran  las  naestras. 

— Ahora  lo  comprendo  todo. 

— Continuad. 

El  alcalde  qniso  acadir  al  socorro  de  las  supuestas  víctimas;  re- 
partió á  SQ  gente,  y  á  mí  me  dejó  faertemente  atado  al  tronco  de 
un  árbol.  En  aquel  momento  la  dama  de  la  cita  acudió,  y  cortando 
mis  ligaduras  me  volvió  la  libertad:  con  aquella  conversaba,  cuan- 
do llegó  un  caballero  cubierto  con  un  anti&z;  púsome  á  luchar  con 
ól,  y  á  las  primeras  de  cambio  me  desarmó. 

— ¡Diablo!  diestro  debe  de  ser. 

— Y  tanto!  pues  hasta  esta  noche  no  reconocía  rival  en  el  ma- 
nejo de  armas;  pero  prosigamos:  ciego  de  ira,  sin  saber  la  extenfiion 
de  mi  falta  y  lo  indigno  de  mi  acción,  tomó  una  de  mis  pistolas  y 
apuntó  con  ella  á  las  sienes  de  la  dama. 

— ¿Y  la  heristeis?  preguntaron  á  la  vez  Bernardo  y  Francisco, 
echando  entrambos  mano  á  sus  pistolas. 

— No,  respondió  el  joven. 

— ¿Pues  quó  pasó? 

— ^El  encubierto  dio  otra  prueba  de  su  destresa. 

—¿Cómo? 

— ^Disparándome  una  de  sus  pistolas,  cuya  bala  me  hirió  en  la 
mano  derecha,  haciéndome  soltar  el  arma. 

— I  Diablo!  hizo  bien. 

— ^Nadie  eomo  yo  lo  conoce  ahora;  pero  en  aquellos  momentos, 
lo  digo  con  vergüenza,  la  ira  me  cegaba. 

— ¿Pero  cómo  terminó  aquello? 

— Llegando  el  alcalde  de  ronda,  á  quien  me  entregó  el  descono- 
cido, para  ser  encerrado  en  la  Inquisición. 

— De  lo  cual  os  hemos  salvado,  respondió  Bernardo. 

— Y  dad  gracias,  dijo  Cascabeles,  á  que  no  conocíamos  vuestro 
proceder  con  la  dama,  que  de  haberlo  sabido,  yo  os  juro  que  no 
osbabriamos  salvado. 

— |EaI  dijo  Bernardo,  á  ver  si  callas. 

— Es  que 
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— ¿No  has  oído  que  se  arrepiente  de  sn  falta? 

— Es  verdad. 

— ^Entonces,  callo. 

— ^Bazon  tenéis  para  echarme  en  cara  semejante  acción. 

— "So  hablemos  mas  de  ello. 

— Como  queráis. 

— ^Ahora,  lo  qne  importa  saber,  es  lo  que  fuá  de  la  dama. 

— ^Decidnos,  ¿ddnde  se  halla? 

— ^No  lo  sé. 

— ¡Cdmol 

— ^Al  conduoffme  preso,  el  encubierto  quedó  guardándola  en  el 
BÓnno  logar  de  la  ayentura. 

— Pero  ¿nada  oísteis? 

—Sí. 

— ^Hablad,  por  Dios. 

— Un  grito  desgarrador,  en  el  cual  se  pintaban  el  terror  y  la 
sorpresa. 

— ¡Santo  cielo! 

— ¿Quién  dejó  escapar  aquel  grito? 

— Sin  duda  ella,  porque  ]a  vos  era  de  mujer. 

— I  Maldición  I 

— ¿Qué  ocurre? 

— ^fis  preciso  averiguar  á  toda  costa  el  paradero  de  la  dama. 

— ¿Qué  sospecháis? 

— ^Esa  dama  tiene  un  enemigo  poderoso,  y  sin  pensarlo  la  hemos 
entregado  en  sus  manos. 

— ¿La  conocéis  acaso? 

—Sí. 

— ¿Quién  es? 

-*-¿No  08  dijo  ella  su  nombre? 

—No. 

— Puesto  que  ella  quiso  guardarle  en  secreto,  no  seremos  no- 
sotros quienes  le  rompamos. 

— También  yo  sabré  guardarle. 

20 
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— ¡Don  Luis  I 

— Decídmele. 

— El  secreto  de  una  dama  debe  de  ser  respetado  por  todo  hom- 
bre honrado  y  caballero. 

— Tenéis  razón. 

— ^No  preguntéis  entonces. 

— ^Mi  curiosidad  tiene,  creedlo,  un  santo  motivo. 

— ^No  comprendo. 

—Sí. 

— ^Explicaos. 

— ^Aunque  aqnella  mujer  permaneció  encubierta  delante  de  mí 
con  su  pequefio  antifaz,  comprendí  desde  luego  que  debia  ser  muy 
hermosa. 

Francisco  suspiró. 

— ^Del  mismo  modo,  su  aire  me  rereló  en  ella  una  dama  principal 

— No  os  engañasteis. 

— ^Estas  circunstancias,  la  cita,  el  lugar  y  la  hora  en  que  tenia 
efecto,  exaltaron  mi  imaginación. 

—¿Y  bien? 

— Supuse  que  la  cita  no  tenia  otro  m¿TÍl  que  el  amor. 

— ¡El  amorl  repitieron  los  dos  camaradas. 

— ¿Qué  os  extrafia? 

— ^Esa  dama  no  puede  citaros,  Don  Luis,  impulsada  por  el  amor. 

— ^Así  me  lo  dijo  ella. 

— ¿Luego  vos  se  lo  preguntasteis? 

—Sí. 

— j  Ahí  exclamó  colérico  Cascabeles. 

— ¡Francisco!  dijo  Bernardo  con  marcado  acento  de  reconven- 
cion  y  autoridad. 

— ¿  Qué  veo  de  extraño  en  vosotros  esta  noche?  pregunté  Don 
Luis. 

— ¡Nadal  nada!  no  hagáis  caso;  proseguid,  respondió  Bernardo. 

— En  vano  pregunté  á  la  dama  el  móvil  de  su  cita,  pues  no  qui- 
so revelármele,  aplazando  el  descubrirme  tal  misterio  para  la  noche 
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de  maftana:  en  tal  momento  fnimoB  sorprendidos  por  el  encubier- 
to, que  como  os  he  dichoi  me  desarma  por  dos  veces.  Ahora  bien; 
yo  amo  á  esa  mnjer  con  una  de  esas  pasiones  nacientes,  j  podero- 
ras  como  la  mirada  que  las  inspira. 

— ^Pues  aprended  de  mí  ¿refrenar  los  impulsos  de  vuestro  cora- 
son,  Don  Luis;  70  os  lo  aconsejo,  dijo  Francisco  interrumpiéndole. 

— ¿De  vos? 

— Si,  respondió  Oascabeles,  cuya  mirada,  feroz  como  la  del  ti- 
gre, se  clavaba  en  los  ojos  del  jtfven. 

— No  os  comprendo. 

— ¿Tan  mal  castellano  hablo? 

— ^No  quiero  decir  tal  cosa;  pero 

— ^Os  lo  repito,  procurad  dominar  vuestros  instintos,  no  volváis  á 
pensar  un  solo  instante  en  que  esa  dama  pueda  llegar  &  amaros,  y 
tomad  consejo  de  mis  palabras,  no  volver  á  decirla  que  la  amáis, 
porque  habríais  de  arrepentiros. 

— ^Francisco,  procurad  explicaros. 

— ¿Cómo? 

— Paréceme  leer  en  vuestras  palabras  una  humillante  amenaia. 

— Gomo  queráis,  respondió  Cascabeles,  con  marcada  intención 
de  provocar  una  disputa. 

— ¡Ahí  ¿conque  es  cierto?  preguntó  Don  Luis,  ofendido  en  su 
amor  propio. 

— Señores,  dijo  Bernardo,  yo  os  mando  ¿entrambos  cortar  en  tal 
punto  esta  conversación,  si  no  queréis  probar  &  la  vez  que  mi  tizo- 
naestá  tanbien  templada,  como  fuerte  mi  brazo  y  segura  la  puntería. 

— I  Por  mi  nombre  I  exclamó  colérico  Cascabeles,  que  abusáis 
d^pmesuradamente  del  aprecio  que  os  hago. 

— ¿Abusar? 

—Sí. 

— ^Y  bien;  si  así  traduces  mi  cariño,  nada  me  importa;  pero  mi 
voluntad  se  ha  de  cumplir,  pósele  ¿  quien  le  pesare,  que  lo  dije  y 
sé  sostenerme  én  mis  palabras. 

— Cortemos  aquí  la  disputa,  dijo  Don  Luis,  que  á  todos  conviene. 
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— No  es  otro  mi  deseo. 

— Decid  lo  qae  debe  hacerse. 

— Lo  primero,  no  perder  mas  tiempo. 

— ¿Y  después? 

— Averiguar  el  paradero  de  la  dama. 

— Nos  será  difícil. 

—¿Por  qué? 

• — A  la  hora  en  que  tenia  lugar  la  ocnrresieia,  nadie  que  de  ella 
pudiera  haber  sido  testigo,  cruzaba  por  aquel  sitio. 

— Pues  agusad  el  ingenio,  que  pues  todos  adoramos  con  tierno 
cariño  á  esa  dama,  á  nosotros  mas  que  á  nadie  nos  cumple  su  sal- 
vación. 

— ¡Su  salvación! 

—Sí. 

— ¿Qué  peligro  corre? 

— El  último  en  que  pudiera  verse. 

— Explicaos. 

— I  Morir  I 

— ¡Gielosl  ¿pero  de  qué  modo? 

— De  un  modo  horrible. 

— I  Dios  mió! 

— 8in  honra  j  sAesinada. 

— I  Sin  honra!  repitió  Cascabeles  saltando  como  una  paaitera; 
corramos  &  salvarla. 

— Sí,  una  hora  después  seria  tarde. 

— ¿Pero  quién  podrá  intentar  tal  in&mia? 

' — ^El  hombre  áá  antifas  verde. 

— ¿Quién  es  él? 

— Salvémosla,  y  lo  sabréis. 

— I  Extraño  misterio ! 

— Solo  08  diré,  Don  Luis,  que  procuréis  guardaros  de  él,  por* 
que  m  á  su  venguasa  lo  creyese  necesario,  os  hará  morir. 

— ¡Morir! 

— Sí;  su  influencia  es  poderosa,  el  gran  inquisidor  Don  Pedro 
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de  Moya  y  Contreras  está  sojeto  á  su  voluntad  como  un  esclavo, 
y  la  mas  leve  sospecha  de  que  unáis  á  la  dama  de  la  cita,  impli- 
cará vuestra  sentencia  de  muerte  y  el  martirio  de  ella. 

— j Santo  cielo! 

— ¿Qué  os  pasa? 

— ¡  Todo  se  ha  perdido ! 

— ^Explicaos. 

—^Semejante  sospecha  habrá  tomado  proporciones  colosales  en 
el  infiíme  corazón  de  ese  hombre. 

—¿Pop  qué? 

— La  esquela  en  que  la  encubierta  me  cité  para  esta  noche,  ha 
caido  en  su  poder. 

— ¿De  quién? 

— ^Del  encubierto. 

—¡Maldición  I 

— Traté  de  arrancármela  por  la  violencia,  y  yo  mismo  la  arrojé 
á  sus  pies. 

— ¡Desgraciado  I- 

— ^El  mal  es  inevitable. 

— ¿Pero  no  se  os  encargaba  en  ella,  que  apenas  leida  la  reduje- 
seis á  cenizas? 

— ¿Cémo  lo  sabéis? 

— ^Nada  os  importa. 

— ^Pues  bien;  no  obsequié  el  mandato. 

— Don  Luis,  permitid  que  os  lo  diga;  solo  un  mal  caballero  obra 
de  semejante  manera. 

— Ved  lo  que  decís. 

— Lo  sostengo. 

— ^Males  pudierais  traer. 

— ^Nunca  tan  grandes  como  los  que  producirá  vuestra  inadver- 
tencia. 

— ¿Pero  á  qué  es  tan  sostenido  misterio? 

— ¿Qué  es  eso?  ¿tampoco  os  creeréis  capaz  de  respetar  la  hon- 
ra de  una  casada? 
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— |Ahl 

— Sí,  sabedloy  la  mujer  que  ob  ha  citado  tiene  esposo. 

— ¡Dios  mió! 

— Ved  todo  el  mal  que  habéis  hecho. 

— ^Pero  aun  habrá  modo  de  remediarlo  todo;  sí,  confio  en  el 
amor  que  siento  por  esa  mujer,  amor  mucho  mayor  todavía  al 
comprender  que  su  realización  será  imposible. 

— Don  Luis,  pensad  ante  todo,  exclamó  ciego  Cascabeles,  que 
si  no  cumplís  vuestra  palabra  de  dejar  completamente  cubierta  la 
honra  de  la  dama  que  imprudentemente  acabáis  de  perder,  de  mo- 
rir habréis  como  un  villana 

— ¿Qué  decís?  ¡vive  el  cielo  I 

— Que  acabáis  de  crearos  un  enemigo  que  os  odia  á  muerte,  que 
os  asesinará  como  á  un  miserable,  y  que  ese  enemigo  es 

— ¿Quién?  ¡hablad  por  el  cielo  I 

— Yo,  respondió  con  voz  terrible  Cascabeles. 

—¿Vos? 

— Sí,  yo,  Don  Francisco  Enriquez  de  Avila.. 

— Ved  lo  que  decís:  no  comprendo  la  causa  de  vuestro  odio 
contra  mí;  pero  cualquiera  que  sea,  no  olvidéis  que  si  favor  de 
S.  E.  os  ha  dado  entrada  en  el  palacio  y  trato  en  la  corte  virei* 
nal,,  ninguno  de  sus  miembros  desconoce  vuestro  origen. 

— ¡Mi  origen  I 

—Sí. 

— Y  bien,  ¿qué  mas  pueden  decir  sino  que  soy  un  hijo  del  amor? 

— Del  vicio,  aseguran  los  mas. 

— ¿Y  vos?  preguntó  espantosamente  colérico  Cascabeles. 

— Soy  de  la  última  opinión. 

No  habia  acabado  de  pronunciar  esta  palabra,  cuando  Francis- 
co, saltando  sobre  el  joven,  imprimia  en  su  rostro  ima  terrible 
bofetada,  que  hizo  lanzar  á  Don  Luis  una  exclamación  de  dolor  é 
indignación. 

— ¡Ira  del  cielo  I  gritó  Bernardo,  poniéndose  en  medio  de  em- 
trambos  rivales  y  apartándolos  con  hercúleo  impulso. 
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— Dejadme  que  le  mate,  dijo  Don  Luís. 

— ^Entregadle  en  mis  manos  para  que  le  haga  pedazos,  decia 
Francisco  con  vengativa  voz. 

— ¡Quietos!  gritaba  Bernardo,  luchando  con  aquellas  fieras  an- 
siosas de  asesinato  y  de  sangre. 

— ¡Dejadnos I  dejadnos!  repetian  ellos  forcejeando  infructuosa- 
mente por  escaparse  de  los  puños  de  hierro  del  antiguo  soldado. 

— En  nombre  de  la  mujer  que  indirectamente  ha  producido  esta 
cuestión,  yo  os  conjuro  &  seguir  mis  consejos  sin  resistencia. 

— ¡Hablad!  hablad!  decian  ellos. 

— Juradme  por  ella  que  nada  intentareis  uno  en  contra  del  otro. 

— ¡Imposible!  respondieron  ambos  á  la  vez. 

— ¿Imposible? 

—Sí. 

— ^Por  ella  os  lo  pido. 

— ¡Mi  ofensa!  dijo  Don  Luis. 

— Tu  infamia,  añadió  Francisco. 

— ^Necesito  lavarla  con  su  sangre. 

— Necesito  vengarme  con  su  muerte. 

— ^No  haréis  tal,  ¡vive  el  cielo! 

—Sí. 

— No:  ¿suponéis  que  yo  trate  de  impedir  la  mutua  satisfacción 
de  vuestro  odio? 

— Eso  queréis. 

— Por  Dios  os  juro  que  no. 

— ¿Cómo? 

— ^Mataos  ambos  como  tigres  salvajes,  pero  después  de  reparar 
el  mal  que  habéis  causado. 

— Decid. 

— ^Acudamos  en  socorro  de  la  dama  del  antifaz,  y  en  el  instan- 
te que  la  hayamos  salvado  del  riesgo  que  en  estos  momentos  corre, 
yo  presenciaré  vuestra  lucha  salvaje,  sin  impedirla  en  lo  mas  mí- 
nimo: ¿juráis  hacerlo  así? 

—Pero 
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— Nada  de  dudas,  ¡vive  el  cielo  I  aquíi  por  mi  miflma  rnano^  os 
doy  á  amboB  la  muerte^  y  corro  en  auxilio  de  la  dama  que  tan  em- 
busteramente decís  amar. 

— ¿Embusteramente? 

— Sí;  cuando  se  ama  á  una  mujer,  todo  se  le  sacrifica. 

—¿Y  bien? 

— Vosotros,  lejos  de  hacerlo  así,  la  dejais  perecer  por  el  mise- 
rable motivo  de  una  salvaje  venganza. 

—¡Ahí 

— Sí;  libres  os  dejo;  haced  como  os  plazca. 

Bernardo  abrió  sus  puños  de  hierro,  y  los  dos  enemigos  queda- 
ron en  libertad  y  el  uno  frente  al  otro:  el  escudero  apuntó  con 
QHñ  dos  pistolas  á  cada  uno  de  tan  rencorosos  enemigos. 

— Y  bien,  ¿qué  deseáis?  preguntó  Don  Luis. 

— Lo  sabéis,  pues  bastantes  veces  os  lo  he  repetido. 

— ¿Salvar  á  la  dama? 

—Sí. 

— Y  bien,  ¿qué  debemos  hacer? 

— Ante  todo  dadme  ambos  vuestra  palabra  de  honor  de  no  in- 
tentar nada  el  uno  contra  el  otro  hasta  después  de  logrado  nues- 
tro intento  bienhechor. 

Ni  Don  Luis  ni  Francisco  respondieron. 

— ¿Qué  es  esto?  siguió  diciendo  Bernardo;  ¿no  respondéis? 

— ¡Bernardo I  exclamó  Cascabeles. 

— ¿Qué  deseas? 

— Permite  que  ese  hombre  y  yo  terminemos  nuestras  cuentas. 

— Eso  no,  ¡vive  el  cielo  I  lo  primero  es  lo  primero. 

—¿Y  bien? 

— Jurad  lo  que  os  pido. 

— Por  mi  parte,  dijo  Don  Luis,  cumpliré  vuestro  deseo. 

— Por  la  mia,  añadió  Francisco,  haré  lo  mismo. 

— ¿Lo  prometéis? 

— Lo  prometemos,  respondieron  ambos. 

— Advirtiendo  una  cosa,  añadió  Don  Luis. 
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-¿Cuál? 

— Que  si  desgraciadamente  no  fuese  posible  ya  salvar  á  la 
dama 

— iCieloslI 

— ^Mañana  en  la  noche^  á  esta  misma  iiora  y  en  este  mismo  lu- 
gar, uno  de  nosotros  dos  habrá  dejado  de  existir. 

— ¡Ali!  respondió  Francisco,  si  desgraciadamente  ftiese  tarde 
para  salvar  á  esa  mujer,  mañana  á  esta  misma  hora  y  en  este  mis- 
mo lugar,  me  habré  arrancado  la  vida. 

— ^Eso  será  lo  que  Bioe  disponga^  oonteetó  Bernardo  volviendo 
las  pistolas  á  su  cinturon. 
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CAPÍTULO  XIV. 


La  ifirlesla  de  la  Oonoepoion. 


>  A  naciente  aurora  apareciendo  risueña  en  el  azul  ho- 
^rizonte,  revestía  de  su  no  imitado  nácar  el  confín  del 
cielo  y  sus  vaporosas  nubes,  la  fuente  murmuradora 
,  y  el  apacible  arroyuelo. 

Las  mil  pintadas  aves,  sacando  de  debajo  de  su 
^i^^s^yy  *^^  derecha  sus  pequeñas  cabezas,  despertaban  al 
y  leve  soplo  de  las  brisas  matinales,  tratando  de  com- 
.       poner  sus  plumas,  esponjadas  graciosamente  duran- 
7  i    te  las  horas  del  sueño. 
Las  flores,  entreabriendo  sus  corolas,  mostraban  orguUosas  las 
gotas  mil  del  rocío  de  la  noche,  y  en  sus  líquidos  brillantes  que- 
brábanse los  rayos  del  sol  ostentando  los  colores  del  iris. 

Las  estrellas  de  la  noche  habíanse  desvanecido,  y  tan  solo  de- 
safiaba la  luz  del  naciente  sol  el  límpido  lucero  matutino. 

El  astro  rey  dejó  asomar  en  Oriente  el  extremo  superior  de  su 
disco;  su  vivida  luz  cruzó  en  todas  direcciones  el  firmamento,  y 
majestuoso  se  posesionó  de  él. 

Entonces  la  fuente  retrató  sus  resplandores  y  dejó  escapar  de 
la  superficie  de  sus  aguas  un  vapor,  aunque  tenue,  perceptible,  co- 


* 
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mo  si  ac|ucl  faese  el  incienso  que  sus  cristales  ofrecian  al  que  es 
la  vida  de  cuanto  existe  en  el  orbe. 

Los  pintados  pajarillos  subiéronse  &  los  extremos  de  las  mas 
jtfyenes  ramas,  porque  las  mas  altas  son,  y  desde  allí  dejaron  es- 
cuchar BUS  inimitables  armonías,  tan  solo  en  dulzura  comparables 
al  canto  mudo  de  la  grandiosa  naturaleza. 

Las  flores  volvieron  sus  corolas  al  Oriente,  sacudiéronse  regoci- 
jadas, y  sus  nuevos  perfumes  y  sus  primeros  aromas  fueron  reco* 
gidos  por  las  auras  apacibles,  que  llevándolas  por  doquiera  hasta 
las  elevadas  regiones  de  las  nubes,  embalsamaron  el  camino  que 
habia  de  seguir  el  astro  de  la  luz. 

Entonces  el  Espíritu  de  Dios,  moviéndose  sobre  todas  sus  cria- 
turas, bendijo  la  fuente,  las  aves  y  las  flores,  que  se  desperta- 
ban para  saludar  su  obra;  y  extendiendo  paternal  sus  brazos, 
bendijo  también  al  hombre,  su  hechura  privilegiada,  |  que  aun  dor- 
mial 

Habia  amanecido:  la  misteriosa  campana  de  los  templos  daba 
en  sus  sonoras  vibraciones  la  señal  de  la  primera  oración. 

El  sagrado  bronce,  cual  las  aves,  las  fuentes  y  las  flores,  repe» 
tía  á  los  hombres:  despertad.  Dios  os  saluda  I 

Pero  ¡ay  I  esta  poética  invitación,  hermosa  mas  que  cien  poemas, 
no  la  escuchan  jamas  sino  las  almas  que  padecen  y  sufren  el  si- 
lencioso martirio  del  desvelo. 

¡Cuan  pocas  veces  el  hombre  feliz  recuerda  al  Padre  bondado- 
so á  quien  debe  su  ventura! 

Entonces  todo  es  alegría,  olvídanse  las  pasadas  penas,  y  con 
ellas  el  bálsamo  que  las  hizo  desaparecer. 

Solo  en  el  sufrimiento  el  hombre  se  acuerda  de  su  Dios,  y  dán- 
dole entonces  todo  el  poder  y  bondad  que  quizás  le  niega  en  el 
aturdimiento  del  bienestar  y  la  dicha,  se  queja  á  él  de  sus  males 
y  le  demanda  consuelo. 

Nada  en  el  mundo  existe  ingrato  y  egoísta  como  el  hombre; 
cualquier  otro  ser  de  la  creación  es  superior  á  él  en  las  virtudes 
&  que  aquellos  vicios  se  oponen. 
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son  de  incorruptible  cedro,  de  doce  y  catorce  varas  de  largo,  y  me- 
dia en  cuadro  de  grueso:  todas  estas  vigas  se  cortaron  en  las  lomas 
de  lo  que  entonces  se  llamaba  Atlacabuye,  Atacubaya  después,  y 
al  presente  Tacubaya,  cuyos  terrenos  pertenecían  al  marquesado 
del  Valle. 

Llamábase  antes  de  la  conquista  el  lugar  en  que  se  fundó  el 
hospital,  Huitcillan^  cuyo  nombre  encierra  una  tradición  del  tiem- 
po del  emperador  Ahuitzotl,  octavo  emperador  mexicano  y  prede- 
cesor del  infortunado  Moctezuma  6  Mocteuczuoma,  destronado 
por  Cortés. 

Es  el  caso,  que  habiendo  hecho  aquel  emperador  conducir  á 
Méxic6  desde  Coyoacan  el  agua  de  la  fuente  de  Acuecuexco,  in- 
mediata á  aquel  punto,  en  el  lugar,  hoy  hospital,  donde  termina- 
ba la  atarjea  6  cañería,  rebosó  el  agua  de  tal  modo,  que  produjo 
una  inundación  general  en  la  ciudad,  con  mucho  daño  de  sus  edi- 
ficios; y  como  el  agua  traida  á  la  capital,  nada  de  caudalosa  tenia 
para  ocasionar  semejante  contratiempo,  atribuyéronlos  antiguos  sa- 
cerdotes á  encantamiento  6  maravilla  semejante  inundación.  Duran- 
te algún  tiempo  perteneció  aquel  terreno  al  soldado  conquistador 
Alfonso  de  Grado,  hasta  que  Don  Femando  Cortés  le  destinó  para 
el  levantamiento  del  hospital  de  la  Concepción  y  Jesús  Nazareno. 

No  se  encontró  desde  un  principio  la  iglesia  en  el  mismo  lugar 
y  forma  en  que  hoy  la  conocemos,  sino  en  la  parte  del  edifieio  que 
luego  fué  Santa  Escuela,  y  mas  tarde  botica  y  sus  oficinas. 

Pero  la  imagen  de  bulto  que  hoy  ocupa  el  altar,  no  es  mas  que 
la  copia  de  la  que  hemos  descrito,  pintada  en  tabla,  que  se  con- 
serva en  la  capilla  de  la  enfermería. 

La  imagen  de  Jesús  Nazareno  que  en  dicha  iglesia  se  venera, 
perteneció  á  una  india  rica  llamada  Petronila  Gerónima,  quien  al 
morir  dispuso  que  aquella  escultura  se  rifase  entre  cinco  iglesias 
que  designó.  Por  tres  veces  se  repitió  el  sorteo,  y  todas  ellas  re- 
cayó en  la  del  hospital  de  la  Concepción,  á  la  cual  fué  trasladada 
solemnemente,  conservándose  en  ella  aún:  desde  entonces  solla- 
mó dicho  hospital,  'de  la  Purísima  Concepción  y  Jesús  Nazareno. 
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La  iglesia  perteneciente  á  dicha  fonducion  foÁ  el  segundo  tem- 
plo establecido  en  Nueva  España,  habiendo  sido  el  primero  la  par- 
roquia que  se  levantó  en  la  plaza  principal,  en  el  recinto  mismo 
del  gran  Teoc&lü  6  templo  mayor  de  los  antigaos  mexicanos. 

Don  Femando  Cortés  dejó  en  sn  testamento  escrito,  que  en 
caso  de  morir  en  España,  sns  restos  fuesen  trasladados  á  México, 
pnes  en  ella  miraba  una  segunda  patria,  mas  querida  tal  vez  que 
la  primera;  esto  mismo  indica  su  amor  excesivo  por  esta  tierra:  los 
hombres  al  morir  piden  á  su  patria  un  pedazo  de  tierra  en  que 
ocultar  las  cenizas  de  un  hijo  que  la  amd  tanto;  Cortés  buscó  pa- 
ra su  sepulcro  la  tierra  de  sus  colosales  hazañas. 

El  la  amaba  como  padre  y  como  guerrero;  él  la  habia  visto  co- 
menzar á  crecer  nuevamente  constituida,  y  él  habia  arrancado  á 
la  corte  de  Madrid  privilegios  y  franquicias  para  los  hijos  del  Nue- 
vo Mundo,  que  sin  duda  de  ningún  género,  no  gozaban  los  hijos  de 
la  península. 

El  amaba  aquella  tierra  en  que  tanto  era  amado  por  sus  piado- 
sas fundaciones,  encaminadas  en  su  totalidad  al  bienestar  de  los 
antiguos  moradores  del  país. 

Muerto  en  España  Hernán  Cortés  el  dia  2  do  Diciembre  de 
1547  en  la  villa  de  Castilleja  de  la  Cuesta,  inmediata  á  Sevilla, 
á  los  62  años  de  edad,  pues  nació  en  Medellin,  provincia  de  Es- 
tremadura,  en  1485,  desde  aquella  fueron  trasladados  sus  res* 
tos  á  Nueva  España,  donde  según  sus  disposiciones,  debia  ser  en 
terrado  en  el  convento  de  monjas  de  la  Concepción  de  Coyoacan; 
pero  no  estando  por  aquel  tiempo  terminada  la  construcción  de  di- 
cho monasterio,  sus  cenizas  fueron  depositadas  en  la  iglesia  de  San 
Francisco  de  Texcoco.  Acacisida  la  muerte  de  su  nieto  Don  Pe- 
dro Cortés  en  1629,  se  dispuso  por  el  virey  marqués  de  Cerralvo 
y  el  arzobispo  Manzo  de  Zúfiiga,  que  el  abuelo  y  el  nieto  fuesen 
enterrados  en  la  capilla  mayor  de  San  Francisco,  y  así  se  verificó 
con  grande  pompa  el  24  de  Febrero  de  1629,  después  de  haber 
estado  expuestos  sus  restos  durante  nueve  dias  en  la  casa  de  su 
Estado,  hoy  dia  Montepío.    El  virey  conde  de  Revilla^geda  $kr- 
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regH  con  loe  muqueses  del  Valle  la  construocion  de  ue  monn- 
mento  digno  del  conquistador,  j  en  2  de  Jallo  de  1794  fueron 
traaladadas  bus  cenizas  al  presbitmo  de  la  iglesia  de  Jesús  Naia* 
reno  j  colocadas  en  el  magnifico  sepulcro  de  jaspe  sincotel  6  vi- 
tteriai  tecali  y  bronce  dorado,  obra  del  arquitecto  Don  José  del 
Maso  y  del  célebre  escultor  Don  Manuel  Totea:  co6t(5  d  susodi- 
cko  monumento  tres  mil  cincuenta  y  cuatro  pesos.  £1  soplct  rovo* 
lucionario  vino  á  turbar  después  de  trescientos  años  las  cenisas  de 
aquel  caudillo,  cuyo  nombre  vivirá  simnpre  al  par  y  tanto  como  el 
de  México,  y  el  16  de  Setiembre  de  1822,  en  éí  süencio  de  la  no< 
che,  mexicanos  buenos  y  despreocupados  se  vieron  obligados  ¿ 
abrir  el  sq>ulcro  de  Cortés  y  ocultar  sus  restos  debajo  de  la  tari- 
ma del  altar  mayor  de  la  iglesia  de  Jesús,  para  libertarlos  del 
rencor  del  pueblo,  que  trataba  de  extraer  los  huesos  y  llevarlos  i 
quemar  á  San  L&Baro,  para  después  esparcir  sus  cenizas,  excitar 
dos  por  un  orador  que  demandaba  al  cielo  un  rayo  que  cayese 
sobre  la  tumba  de  Cortés. 

*  El  sepulcro  fué  destrozado,  pues  según  las  expresiones  del  dis- 
tinguido ingeniero  y  escritor  Don  Manuel  Orozco  y  Berra,  «gen- 
tes eizañeras  alzaron  el  grito  contra  la  memoria  del  capitaa,  que 
si  defectos  tuvo,  alcanzó  la  gloria  de  ser  el  conquistador  de  Méxi- 
co, y  las  cenizas  errantes  del  héroe  fueron  mandadas  á  Italia,  msr 
lamente  rechazadas  por  la  tierra  en  que  buscaba  el  último  descan- 
so, abrigado  á  la  sombra  de  su  nombre^  tan  duradero  como  el  de 
México.  I» 

Este  desacato  á  las  cenizas  de  tan  gran  hombre,  es  sin  embar- 
go disculpable:  en  todto  las  naciones  del  orbe,  toda  revolución  ha 
traido  consigo  desórdenes  y  aberraciones  que  acompañan  y  acom- 
pafiar&n  siempre  los  primeros  pasos  de  las  grandes  reformas  del 
progreso. 

La  conservación  de  las  cenizas  del  héroe  de  aqudla  epopeya^ 
nada  implica  para  su  fama  universal  é  imperecedera;  su  nombre, 
colocado  al  par  de  los  de  los  grandes  hombres,  superior  á  mudbiOB 
de  ellos,  es  el  monumento  mas  grandioso  de  su  gloria. 
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¡  CaintoB  héroes  de  las  armas  6  el  talento  han  legado  su  nom- 
bre ilustre  á  la  veneración  del  mundo,  y  sin  embargo,  se  ignora  el 
Ivgur  donde  reposan  sus  restos  I 

JBs  justo  rendir  á  sus  cenizas  el  santo  homenaje  de  un  sepulcro 
digno  de  ellas;  pero  en  este  tributo  de  respeto  que  los  vivos  les 
tributan,  entra  por  mucho  la  vanidad:  neeia  pretensión  es  por  cier- 
to tratar  de  inmortalisar  en  monumentos  de  bronce  y  piedra  la 
memoria  de  los  grandcB  luMnbres,  que  superiores  i  sus  semejantes, 
no  buscaron  para  su  gloria  una  basa  material  que  el  soplo  de  los 
siglos  pudiera  destruir,  sino  que  expertos  obreros  de  la  inteligea- 
da»  firmaron  de  su  nombre  el  incontrastable  pedestal  de  su  inmor- 
talidad. 

Ademas,  Don  Fernando  Cortés  dejó  en  el  país  de  sus  glorias 
monumentos  que  harán  repetir  á  muchos  su  nombre  con  venera- 
ción, p(»que  sus  fundaciones  fueron  siempre  enoaminadas  al  alivio 
y  Boeotro  del  desvalido  y  del  indig«[ite. 

Digalo  si  no  el  hospital  de  que  nOs  hemos  venido  ocupando; 
¿cuántas  oraciones  no  habrá  elevado  al  cielo  por  el  fundador  la 
gratitud  de  millares  de  infelices,  en  el  recinto  de  su  elegante  igle- 
sia y  ante  la  bella  imagen  á  cuyos  pies  hemos  visto  orando  á  la 
hennosa  y  desgraciada  Estrella? 

¡Pobre  j¿venl  ¿qué  la  llevaría  á  aquel  templo? 

¿Daba  gracias  al  cielo  p<Hr  haber  salvado  tan  milagrosamente  la 
noche  anterior  la  vida  preoiosA  de  su  madre? 

¿Oraba  tal  vez  por  su  joven  amante  Don  Luis  Cortés,  despedi- 
do de  su  casa  la  misma  noche  fatal,  y  muerto  quizá  á  pocas  varas 
de  distancia  de  aquel  corazón  que  le  amaba  tanto? 

Los  íntimos  pensamientos  del  alma  son  impenetrables 

Las  primeras  luces  de  la  mañana  penetraban  por  las  grandes 
ojivas  abiertas  en  la  béveda  de  la  nave,  y  difundían  por  los  ám- 
bitos del  templo  una  claridad  apacible  y  mist^iosa. 

Algunas  lámparas  de  aceite  encendidas  por  la  mano  de  la  pie- 
dad, brillaban  ante  las  imágenes  con  angustioso  resplandor. 

El  templo  estaba  silencioso  cual  la  béveda  de  un  sepulcro,  y  el 
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mármol  del  pavimento  acompañaba  con  su  fno  natural  el  rígido 
aspecto  de  aquella  soledad. 

Doña  Estrella  vestia  de  negro,  el  espeso  velo  de  su  manto  de 
seda  velaba  por  completo  su  rostro;  humildemente  postrada  sobre 
las  gradas  del  altar  mayor,  apoyaba  sus  manos  en  la  barandilla  de 
hierro  calado  que  le  defendía. 

Dos  criados  vestidos  de  negro  velaban  por  su  señora  en  el  ex- 
tremo opuesto  de  la  iglesia,  y  el  sacristán,  indiferente  á  todo  y  con 
el  instinto  imbécil  de  la  costumbre,  disponía  lo  necesario  para  la 
ceremonia  de  la  primera  misa. 

Guando  hubo  concluido  su  operación,  cruzó  ante  el  altar,  incli- 
nándose á  su  mitad,  más  por  costumbre  que  por  respeto,  y  se  acer- 
có á  la  joven. 

— Señora,  le  dijo,  ¿queréis  que  os  abra  la  tribuna? 

Ensimismada  Doña  Estrella  en  sus  íntimos  pensamientos,  nada 
respondió;  el  sacristán  se  encogió  de  hombros  con  estúpida  indife- 
rencia, y  añadió  para  sí: 

— No  responde,  peor  para  ella;  en  la  tribuna  podria  estur  có- 
modamente sentada,  que  siempre  es  preferible  á  romperse  las  rodi- 
llas sobre  el  fno  mármol. 

Después  volvió  á  inclinarse  ante  el  altar,  y  desapareció  por  una 
estrecha  puertecita,  tras  de  cuyo  cancel  se  distinguían  las  primeras 
gradas  de  una  escalera  de  madera:  por  ellas  subió  el  sacristán  pre- 
cipitadamente, haciendo  resonar  sus  colosales  pisadas  en  el  inte- 
rior del  campanario. 

Instantes  después  los  aires  ifépetian  las  sonoras  vibraciones  del 
bronce  del  templo 

Tres  hombres  penetraron  en  su  recinto  y  observaron  con  curio- 
sidad. 

— Allí  está,  dijo  uno  de  ellos. 

— ¡Gracias,  Dios  mío  I  se  ha  salvado!  exclamó  otro. 

— Sí;  pero  el  peligro  no  ha  desaparecido,  añadió  el  tercero. 

— Y  bien,  ¿quó  hacemos? 

— Suplicarla  que  no  permanezca  aquí  un  instante  mas. 
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— ^Lo  haremos. 

— ^Después  no  la  abandonaremos  hasta  dejarla  en  lugar  seguro. 

— ^Aprovechemos  el  tiempo. 

— Sí,  porque  importa. 

•^Yamos  allá. 

— I  Deteneos  I  exclamó  uno. 

— ¿Qué  ocurre?  preguntaron  sus  acompañantes. 

— ^Yed  aquello,  respondió  el  primero,  mostrando  con  su  ade- 
man el  lugar  de  la  iglesia  donde  se  habian  retirado  los  criados  de 
la  joven. 

— Sin  duda  son  enemigos  apostados  alli  para  apoderarse  de  ella 
á  la  salida  del  templo. 

— ¿Y  qué  debemos  hacer  ? 

— ^La  cosa  es  obvia. 

— ^Decid. 

— ^Yos  os  acercáis  &  la  dama  y  le  dais  el  consejo  de  que  al  pun- 
to salga  de  este  recinto;  pero  si  ella  se  oculta,  cuidad  con  no  darla 
á  entender  que  la  hemos  conocido;  si  ella  disimula,  disimulad  vos 
del  mismo  modo. 

— Así  lo  haré. 

— ^Nosotros  dos  nos  dirigiremos  sin  mas  ni  mas  á  sus  espías,  les 
haremos  también  salir  del  templo,  j  fuera  de  él  ja  veremos  lo  que 
es  conveniente  hacer  con  ellos. 

— ^Bíe  parece  biem 

— ^Pues  manos  á  la  obra. 

— ^Yos  á  la  dama. 

— ^Nosotros  &  los  espías. 

uno  de  los  tres  caballeros  se  dirigié,  en  efecto,  al  altar  mayor; 
los  otros  dos  llegaron  al  lugar  donde,  como  hemos  dicho,  se  habian 
retirado  los  criados  de  la  jéven. 

— ¿Qué  hacéis  aquí?  les  pregunté  uno  de  ellos. 

— Guardamos  á  aquella  dama. 

— ¿Quién  os  dié  tal  encargo? 

— ^Ella  misma. 
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— ¿Pues  quiéneB  sois? 

— SoB  criados. 

— ^Pnes  hacednos  el  favor  de  salir  al  atrio  coa  nosotoos. 

— ^No  sin  que  ella  lo  mande. 

— ^Dadlo  por  mandado. 

— ^Eso  no. 

— Os  repito  que  salgáis. 

— No  es  tal  nuestro  deber. 

— ^Pero  yo  00  lo  mando;  salid. 

— Perdonad,  pero  no  saldremos;  asi  es  que  podéis  dar  por  ter- 
minado vuestaro  empeño,  que  no  es  este  lugar  de  trtoaar  conver- 
saciones. 

— Os  advierto  que  cada  uno  de  nosotros  traemos  tres  coartas 
de  acero  que  embutiros  en  el  cuerpo  si  os  obstináis  en  no  salir. 

— Tened  mas  respeto  al  lugar  donde  nos  hallamos. 

— ^Pues  salid,  porque  de  lo  contrario 

•^Los  valientes  no  amenasan  en  tales  sitios;  eso  es  propio  de 
cobardes. 

— Salid,  j  os  demostraremos  que  fuera  del  templo  sabemos  lle- 
var á  efecto  las  promesas  hechas  dentro  de  él. 

Sn  aquel  instante  la  dama  salía  por  la  segunda  puerta  de  la 
iglesia,  acompafiada  del  torcer  personaje. 

— Ahora  si  saldremos,  dijeron  los  criados. 

— Sí,  pero  del  brazo  nuestro,  añadieron  los  otros  dos  hombree 
agarrándose,  en  efecto,  del  brazo  de  los  dos  criados. 


— Señora,  habia  didio  el  tetcef  caballero  aceroándose  ¿  la  da- 
ma^ permitid  que  os  interrumpa  en  vuestra  oración. 
— ¿Qué  pretendéis?  habia  preguntado  ella. 
— Salvaros. 
— ¿De  quién? 
— De  vuestros  enemigos. 
— Caballero,  yo  no  loé  tengo;  podéis  retiraros* 
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— Señora,  ved  lo  que  hacéis. 

— Si  por  este  medio  habéis  pretendido  llegar  á  mí,  ya  lo  habéis 
logrado ;  pero  yo  desprecio  vuestro  intento  y  os  mando  retiraros. 

— Señora,  xdíb  palabras  «on  desinteresadas. 

— Caballero,  os  recomiendo  que  aprendáis  á  no  confundir  á  las 
mujeres:  no  vengo  sola,  mis  criados  me  acompañan. 

— ¡Señora! 

— O  al  punto  os  retiráis  de  aquí,  6  me  obligáis  &  llamarlos. 

— ^Por  Dios  os  lo  pido,  señora;  huid  de  aquí  si  queréis  libraros 
de  vuestros  enemigos. 

— Os  repito  que  no  los  tengo. 

— ^For  desgracia  no  es  cierto. 

— Sé  de  mi  hacienda,  caballero,  lo  bastante  para  necesitar  con- 
sgo8  de  otra  persona. 

— Os  vuelvo  á  suplicar  que  no  permanesoais  aquí. 

— Y  yo  á  mandaros  que  os  retiréis. 

— ¡Imposible! 

—¿Por  qué? 

— Necesitáis  de  mi  ayuda. 

— Caballero,  pretensión  es  suponer  que  me  seáis  necesario. 

— ^Señora,  perdonad  mis  palabras,  pues  eoñ  ninguna  es  mi  inten- 
ción ofenderos. 

— Considerad  que  el  lugar  en  que  estamos  no  es  propio  de  con- 
versaciones  semejantes. 

— ^Pues  salid  de  él. 

— ¡  Caballero ! 

— Insisto  en  repetiros  que  el  tiempo  que  aquí  perdemos  es  pre- 
cioso para  vos:  salid  y  os  acompañaré. 

— ^Vuelvo  á  deciros  que  os  retiréis. 

— Señora^  en  nombre  de  Don  Luis  Cortés  os  lo  pido. 

—¡Ahí 

— ¿No  atendereis  una  súplica  hecha  en  su  nombre? 

— ¿Le  conocéis? 

— ^Bastante,  señora. 
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— ¿Cuándo  le  habéis  visto? 

— Haoe  un  instante. 

— ¿Un  instante? 

—Sí. 

— ¿Dónde  se  halla? 

— Tal  vez  no  muy  lejos. 

—¡Ahí 

— ¿Me  seguiréis? 

— I  Si  esto  fuese  un  engaño  miserable  I 

— ¡  Ab,  señora  I  por  este  santo  lugar  os  juro  lo  contrario. 

— ¿Pero  vive  Don  Luis? 

— ^Por  fortuna  sí,  señora. 

— ^Luego  la  herida 

— Fué  muy  leve. 

¡Oh!  decidme  que  no  mentís,  exclamó  la  dama  con  tierno  in* 

teres. 

— Os  lo  juro,  señora.  i 

— Y  yo  os  creo. 

— Salgamos  entonces  de  aquí. 

— ¿Pero  cuál  es  ese  peligro  que  me  amenasa? 

— Ta  lo  sabréis;  ahora,  salgamos. 

— Salgamos. 

La  dama  se  inclinó  ante  el  altar  y  se  dirigió  á  una  puerta,  se- 
guida del  caballero. 


o>»:o 
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CAPÍTULO  XV. 


Oaxttino  del  palacio. 


IGUIERON  nuestros  personajes  calle  abajo^  y  pronto 
'  entraron  en  la  que  entonces  se  decía  que  va  á  Ixta- 
^palapa,  mar  chande  en  dirección  al  palacio  vireinal. 
Iba  por  delante  Doña  Estrella,  completamente  cu- 
bierta por  el  espeso  velo  de  su  manto  de  ^'eda;  y  á  po- 
!  eos  pasos  detrás  la  acompañaba  el  hombre  que  á  ella 
se  había  acercado  en  el  presbiterio  de  la  iglesia  de  la 
,  Concepción,  que  por  si  nuestros  lectores  no  le  hu- 
biesen conocido,  les  diremos  no  era  otro  que  nues- 
tro amigo  Cascabeles,  6  llámesele  bien  Francisco  Enriquez  Mé- 
nade. 

A  una  distancia  bastante  regular  les  seguían  Bernardo,  Don 
Luis  Cortés  y  los  dos  criados  de  la  dama,  que  en  vano  suplica- 
ban á  los  primeros  les  dejasen  acompañar  libremente  á  su  casa 
&  la  encubierta. 

A  tal  petición  Bernardo  y  Don  Luis  negáronse  rotundamente, 
movidos  por  la  sospecha  de  que  aquellos  hombres' fuesen  espías  de 
la  encubierta,  y  sus  temorjBS  crecieron  mas  cada  vez  con  las  reite- 
radas súplicas  de  los*  criados  por  obtener  su  libertad. 
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A  esto  se  anadia  que  ni  Bernardo  ni  Don  Luis  conocían  &  aque- 
llos hombres  como  pertenecientes  á  la  baja  servidumbre  de  pala- 
CÍO9  y  como  nuestros  lectores  habrán  comprendido,  el  jdyen  7  el 
escudero  creían  que  la  dama  que  iban  guardando  no  era  otra  que 
la  esposa  de  Don  Martin. 

Habrá  sin  duda  de  parecerles  extraño  que  dichos  criados  no  co- 
nociesen á  Don  Luis  6  nq  fuesen  reconocidos  por  este,  hallándo- 
se al  servicio  de  la  joven  Estrella;  pero  al  efecto  podremos  darles 
la  siguiente  explicación. 

Guando  la  jdven  Estrella  penetró  en  el  recinto  del  templo,  dos 
criados  la  acompañaban  efectivamente:  según  disposición  de  la 
jdven,  habíanse  quedado  aguardándola  en  el  atrio  de  la  iglesia^ 
cuando  otros  dos  hombres  llegándose  á  ellos  de  improviso  los 
echaron  por  tierra,  7  con  extraña  rapidez  vendáronles  los  ojos, 
amordasáronles  las  bocas,  7  cargiuron  con  ellos  á  cuestas  en  me- 
nos tiempo  del  que  hemos  tardado  en  referirlo. 

Los  diestros  raptores  desaparecieron  con  sus  victimas  calle  ar- 
riba 7  en  dirección  á  la  calle  de  la  Celada. 

Otros  dos  hombree  8ustitU7eroB  á  los  verdaderos  criados,  é  ins- 
tantes después  penetraron  en  la  iglesia,  7  posesionándose  del  mas 
oscuro  rincón,  espiaron  desde  él  los  mas  leves  movimientos  de  la 
jdven. 

No  sabemos  cuál  sería  su  plan,  aunque  es  fácil  de  supcmerse,  7 
7a  hemos  visto  c<5mo  el  error  de  nuestros  amigos  venia  á  contri- 
buir milagrosamente  á  estorbar  el  intento  de  los  supuestos  criados. 

No  parece  menos  extraño  que  la  joven  hubiese  salido  de  la  igle- 
sia sin  observar  si  sus  criados  la  seguían  6  no;  pero  mal  que  nos 
pese,  asi  había  sucedido,  sin  que  para  explicárnoslo  podamos  bus- 
car otro  motivo  que  la  profunda  impresión  que  en  el  ánimo  de  la 
j<5ven  debid  de  hacer  una  súplica  hecha  en  nombre  de  Don  Luis 
Cortés,  7  las  palabras  de  Francisco  qué  la  advertían  un  inminen- 
te peligro. 

— ¿No  me  habíais  dicho  que  Don  Luis  Cortés  no  se  hallaba  le- 
jos de  mí?  preguntó  la  dama  á  Cascabeles. 
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— ^Y  no  OS  he  engafiado,  respoaáió  este. 

— ¿Dónáe  se  halla  entonces? 

— Señora,  nos  sigue,  acompañado  de  vuestros  criados;  volveos 
y  vedle. 

La  dama  volvió  en  efecto  su  vista  j  dejó  escapar  una  exclama- 
ción de  sorpresa  y  terror. 

— ¿Qué  os  acontece?  preguntó  Francisco. 

— ¿Qué  se  pretende  de  mí?  dijo  la  dama. 

— Señora,  no  os  comprendo. 

— Sois  un  miserable. 

— I  Ahí  exclamó  Cascabeles  confundido. 

— ün  miserable,  sí:  valiéndoos  del  fatal  estado  de  mi  ánimo, 
tratasteis  de  hacerme  juguete  de  una  maquinación  que  no  com- 
prendo, y  os  habéis  apoderado  de  mi. 

— Señora,  os  suplico  que  os  expliquéis. 

-«-No  merecéis  explicaciones,  no,  y  sí  mi  desprecio. 

— ¡ Señora  1  exclamó  Cascabeles  lastimado  en  el  corazón;  com- 
prendo vuestro  intento  al  ocultaros;  pero  no  me  parece  que  debáis 
llevar  tan  adelante  vuestro  disimulo  que  insultéis  al  mas  le^  de 
vuestros  servidores. 

— Estimo  la  cortesía,  pero  comprendo  vuestra  intención  y  des- 
precio vuestra  burla. 

— Señora,  ved  lo  que  decís. 

— Os  demando  unfavor,y  si  cumplís  mi  deseo,  os  creeré  caballero. 

— ^Mi  goce  será  complaceros. 

— Retiraos  á  cincuenta  pasos  de  mí  y  no  me  impidáis  que  pe- 
netre en  el  palacio,  donde  podré  acogerme  al  amparo  de  Doña  Au- 
rora de  Altamirano,  dama  de  S.  E. 

— |Ah!  no  cabe  duda,  ella  es,  dijo  para  sí  Francisco. 

— ¿No  respondéis? 

— Señora 

— ^Decid. 

— ^Mandad  como  os  plazca. 

— Volved  entonces  atrás  mientras  yo  me  adelanto. 
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— Y  bien,  se&ora,  decidme  anlts  de  que  complazca  vnestroe  man- 
datos,  ¿por  qué  asi  me  habéis  ofendido? 

— Voj  creyendo  por  vuestro  acento,  que  en  efecto  sois  cual  lo 
pretendéis,  un  caballero;  mas  harto  motÍTO  diéronme  para  sospe- 
char vuestras  palabras  embusteras. 

— ¡Señora I  qué  decís! 

— ^Asegurábaisme  que  Don  Luis  nos  seguia. 

— ^Y  bien,  podéis  verlo. 

— No  es  verdad. 

— Señora,  él  os  sigue. 

— No  lo  creáis. 

— Don  Luis  es. 

— Decídmelo  &  mí  que  le  amo. 

— I  Ahí  exclamó  Francisco  como  herido  por  un  rayo. 

— ^Parécese  en  efecto  á  él;  pero  mi  coraion  me  asegura  que  no 
es  el  que  me  signe  Don  Luis  Cortés:  ademas,  los  criados  que  de- 
cís ser  los  mios,  ni  siquiern  los  conozco. 

— I  Ahí  señora,  vuestras  palabras,  vuestra  agitación,  todo  en  vos 
me  revela  que  esta  situación  os  espanta,  y  ni  halláis  ezplicaeion 
posible,  ni  fácil  disculpa. 

—¿Qué  decís? 

— Que  el  suplicio  por  que  me  estáis  haciendo  pasar  es  horrible, 
y  que  deseando  cuanto  antes  terminarle,  os  dejo  llegar  sola  al  pa- 
lacio, y  yo  vuelvo  atrás,  según  vuestro  deseo. 

Francisco  no  aguardé  respuesta,  sino  que  con  gran  rapidez  se  ale- 
jé de  la  dama,  que  con  no  menos  presteza,  pasando  el  puente  de  Pala- 
cio deaapareoié  pe»:  una  de  las  dos  puertas  que  daban  entrada  á  este. 

Bernardo  y  Don  Luis  habian  observado  toda  la  escena,  y  cuando 
vieron  entrar  en  palacio  á  la  encubierta  dejando  libres  á  los  su* 
puestos  criados,  les  dijeron: 

— ^Escapad  cuanto  antes,  par  de  bribones,  si  no  queréis  pasar 
unos  dias  en  la  cárcel  y  subir  después  á  la  horca. 

No  se  hicieron  repetir  por  dos  veces  el  consejo,  y  ambos  bribo- 
nes desaparecieron  por  la  calle  de  Lctapalapa  en  fuerza  de  carrera. 
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CAPÍTULO  XVI. 


Inooenola  y  astucia. 


I  oStA  Estrella,  yerdaderamente  preocupadacon  cuan* 
to  acababa  de  ocurrirle,  penetró  en  el  palacio,  y  li- 
I  gera  como  si  alguno  la  persiguiese,  tomó  la  gran 
escalera  de  piedra  que  conducía  á  las  habitaciones 
de  los  vireyes,  situadas  en  el  centro  de  la  fachada 
de  ese  sólido  edificio.* 

Por  un  capridlio  de  arquitectura,  tan  común  en 
las  construcciones  antiguas,  la  escalera  se  compo- 
nía de  do^  ramales,  dispuesto^  en  forma  espiral  y 
de  tal  modo  enlazados  uno  con  otro,  que  siguiendo  ambos  concén- 
tricos, cada  uno  de  ellos  iba  &  terminar  á  distinto  punto :  el  pri- 
mero conducía  á  los  departamentos  del  virey,  y  el  segundo  á  los 
de  la  servidumbre. 

Como  al  primer  tercio  de  su  subida,  ambas  escaleras  se  confun- 
dían hasta  el  punto  de  parecer  una  sola,  y  tanto  mas  agradable 
era  la  combinación,  cuanto  que  estando  alfombrada  una  de  ellas 
y  la  otra  no,  llamaba  &  la  vista  la  atención  mirar  unos  trozos  de 
escalera  de  piedra  labrada,  y  otros,  al  parecer  de  la  misma,  vestí- 
dos  del  mosaico  de  mil  colores  de  la  alfombra. 
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Ambas  escaleras  estaban  defendidas  en  sos  costados  por  gran- 
des barandülas  de  piedra  primorosamente  labrada,  imitando  en  sns 
perfectos  calados  los  artísticos  encajes  de  la  arquitectura  gótica 
do  los  mejores  tiempos. 

De  treclio  en  trecho  y  en  losdescansos,  pendian  del  techo  enor- 
mes lámparas  de  bronce  dorado,  que  alumbraban  en  la  noche  la 
artística  escalera:  terminaba  esta  en  un  hermoso  corredor  forma- 
do por  columnas  de  piedra  y  soberbias  vigas  de  cedro  barnizado. 

A  este  corredor  vino  á  salir  Doña  Estrella,  y  dejando  á  un  lado 
las  habitaciones  del  virey,  guardadas  por  sus  alabarderos,  se  diri- 
gid á  los  departamentos  de  la  servidumbre,  y  después  de  pasar 
por  delante  de  varias  puertas,  Uamd  á  una  de  ellas. 

ün  negro  de  pocos  años  le  abrió,  preguntando: 

— ¿Qué  deseáis? 

— ^Deseo  ver  á  Doña  Aurora  de  Altamirano. 

— La  señora  no  está  en  su  cuarto. 

— ¿Dónde  podrá  hallarse? 

— En  la  cámara  de  S.  E.  la  vireina. 

— Yé  á  avisarla  entonces. 

— Como  gustéis. 

— ¿Me  conoces? 

— Y  bien,  mi  señora  Doña  Estrella. 

^— Hazme  el  favor  de  avisarla. 

— No  tardaré  en  volver;  pero  os  suplico  que  paséis  adelante; 
en  las  habitaciones  del  ama  podréis  esperar  mas  descansada. 

— Admito  tu  oferta. 

— Pasad  entonces. 

Doña  Estrella  entró  á  las  habitaciones  de  la  dama,  y  el  negro 
atravesó  el  corredor  en  dirección  á  los  departamentos  de  la  vi- 
reina. 

Cual  si  á  cometer  un  crimen  se  dispusiera,  un  monje  vestido  del 
hábito  azul  de  San  Francisco  penetró  rápidamente  en  las  habita- 
ciones en  que  acababa  de  entrar  Doña  Estrella. 

Por  fortuna  del  fraile  la  joven  no  se  encontraba  en  la  primera 
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habitación,  sino  en  las  siguientes;  de  no  haber  sido  asi^  sin  duda 
se  hubiese  fijado  en  que  el  padre  penetraba  allí  como  un  ratero. 

£1  monje  compuso  su  hábito,  arregid  los  pliegues  de  su  capucha, 
que  levantó  hasta  la  mitad  de  su  afeitada  cabeza,  y  aparentando 
una  tranquilidad  que  no  sentia,  entrd  en  busca  de  la  jdven. 

Esta  habíase  sentado  de  espaldas  á  la  puerta,  y  se  ocupaba  dis- 
traída en  observar  algunas  labores  propias  de  su  sexo. 

—¡Estrella!  dijo  el  fraile  apoyando  la  mano  sobre  su  hombro. 

—¡Ahí  ¿quién  sois?  respondió  ella  volviéndose  con  rapidez* 

— ¿No  me  conoces?  preguntó  el  fraile. 

—¿Fray  Francisco  de  Rivera? 

— ^El  mismo. 

— ¡Dios  06  bendiga! 

—Gracias,  hija  mía,  y  á  tí  te  proteja. 

— ¿Qué  queréis  decir? 

—Que  ángel  puro  é  inocente,  niña  inexperta,  te  dejas  condu- 
cir, sin  reflexionarlo,  al  borde  der  precipicio. 

—¡Padre! 

—Hija. 

— ¿Qué  queréis  decir? 

— ¿Quién  te  ha  conducido  aquí? 

—Entró  yo  sola. 

— ¿No  huias  de  alguien? 

—¡Padre! 

— ^En  vano  tratarás  de  ocultármelo;  todo  lo  sé. 

—¿Todo? 

— Sí,  hija  mia. 

— ^Entonces,  ¿qué  queréis? 

— Hacerte  ver  que  el  mejor  de  tus  amigos  soy  yo,  y  que  debes 
descubrirme  por  entero  tu  corazón,  segura  de  que  en  mi  santo  mi- 
nisterio hallaré  el  medio  de  volverte  la  tranquilidad  que  te  falta. 

—¡Padre! 

— Tú  has  entrado  aquí  huyendo  de  dos  hombres  que  han  tra- 
tado de  apoderarse  de  tí. 
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— ¿Quién  08  lo  ha  dicho? 

— Yo  lo  sé  todo. 

— Paes  bien,  os  diré  que  es  cierto;  pero  en  cuanto  al  número 
de  hombres  que  me  perseguían,  no  era  el  de  dos,  sino  el  de  cinco. 

— ¿De  cinco? 

—Sí. 

— ¿Conociste  &  alguno? 

— ^A  ninguno  de  ellos. 

— ^Pero  recordarás  sus  señas. 

— Solo  podré  deciros  que  uno  de  ellos  es  el  retrato  de  Don  Luis 
Cortés. 

— lAh! 

— Pero  no  creáis  que  él  fuese,  por  desgracia. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  los  hermosos  ojos  de  la  jtfven  de- 
jaron escaparse,  mal  á  su  pesar,  dos  lágrimas  de  amor  j  pena. 

— I  Lloras  I 

— No,  padre. 
.  — ^En  vano  lo  ocultas;  tus  lágrimas  venden  tu  pesar. 

— ¿A  qué  me  lo  preguntáis  entonces? 

— Quiero  saber  el  motivo  de  tu  llanto. 

— ^Yo  misma  lo  ignoro. 

— Yo  te  le  diré  entonces. 

—¿Vos? 

— Si;  lloras  por  Don  Luis  Cortés. 

— ¡Ahí  no  lo  creáis. 

— Sí,  porque  tú  le  amas. 

— ¡Silencio,  por  Dios!  silencio  I  no  repitáis  esas  palabras. 

—¿Por  qué? 

— Pudiera  escucharlas  el  enemigo  de  mi  madre,  y  tal  vez  le  ha- 
ría morir. 

— ¿Qné  dices,  nifia? 

— Os  repito  las  palabras  de  mi  madre:  si  ese  hombre  sabe  que 
yo  amo  á  Don  Luis,  le  hará  asesinar. 

— ¿Sabes  tú  el  nombre  de  ese asesino? 
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— I  Ahí  ojAlá  lo  sapieral 

— ¿Para  qué? 

— Para  manifestarle  onánto  le  aborrezco. ' 

—I  Estrella  I 

— ¡Dios  le  maldiga  I 

— ¡Ye  lo  que  estás  diciendo  I  exclama  colérico  el  fraile. 

— ^Perdonad^  padre  mío;  sé  qae  mis  palabras  ofenden  á  Dios,  y 
kstíman  vuestros  oídos,  acostumbrados  á  las  bendiciones  con  que 
por  doquiera  os  colman  los  socorridoísr  por  vuestra  piadosa  caridad; 
pero  ea  vano  tratarla  de  disculpar  mis  palabras;  ellas  son  la  expre- 
sión ingenua  de  mi  odio  por  ese  hombre. 

— ¡Ahí  tú  llegarás  á  amarle. 

— ^Oj  padre,  no  lo  creáis;  vuestro  celo  caritativo  os  hace  des- 
conocer que  en  amor  no  es  posible  el  perdón  de  nuestros  enemigos: 
cualquiera  otra  cosa  podría  yo  perdonarle  á  mi  oculto  perseguidor, 
menos  que  haya  osado  fijar  su  planta  sacrilega  en  el  santuario  in- 
timo de  mi  pasión  purísiom. 

— ¿Y  si  de  ello  dependiese  tu  futuro  bien? 

— Padre,  por  grande  que  sea  el  bien  que  venga  á  destruir  otro 
bien  anterior,  nunca  podrá  tener  el  valor  y  aprecio  del  que  vemos 
morir:  si  fuera  realizable  el  imposible  de  que  yo  aceptase  el  amor 
de  otro  hombre  que  no  fuera  Don  Luis,  ni  le  amaria  jamas  como 
á  este,  ni  su  pasión  podria  seducirme  nunca,  como  la  de  aquel  que 
por  primera  vez  descubrió  ante  mis  ojos  el  velo  inmenso  de  los  en* 
sueños  de  amor. 

— ^Y  dime,  niffa,  ¿no  olvidarlas  con  placer  esos  sueños  que  tra- 
tas de  describir,  y  con  ellos  al  hombre  por  quien  los  concebiste,  si 
una  segunda  persona  descubriese  ante  tus  ojos,  cegados  hoy  por  la 
primera  impresión,  otro  nuevo  paisaje  mas  rico  de  amor  y  de  por- 
venir? 

— No  lo  creáis ;  el  sol  ea  siempre  hermoso  en  mayor  grado  cuanto 
mas  avanza  hacia  el  zenit  de  su  carrera,  y  nunca,  sin  embargo,  nos 
seduce  mas  que  cuando  rompiendo  el  velo  de  nácar  de  la  aurora, 
aparece  rojo  de  fuego  en  los  límites  del  horizonte.  Si  hay  acaso  en 
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el  amor  un  segundo  velo  tras  del  cual  se  oculte  mejor  paisaje  de 
enamorados  sueños,  por  muy  bello  que  él  sea,  nunca  podrá  osten- 
tar entre  sus  flores  la  inocente  dulzui*a  de  la  primera  impresión. 

— ¿Y  puedes  hallar  encanto  en  una  primera  impresión  que  tan 
solo  se  mantiene  en  la  ceguedad  6  la  ignorancia?  ¿Cuándo  el  ge- 
neroso corcel  ofrece  al  hábil  ginete  solaz  y  utilidad  mayores?  ¿sal- 
vaje indómito,  6  diestramente  domado  ? 

— ¿Cuándo  el  tierno  ruiseñor  6  el  enamorado  zentsontli  dejan 
correr  mas  armoniosa  su  ininlitablevoz?  ¿en  la  estrecha  prisión  de 
su  dorada  jaula,  6  libres  en  la  selva,  con  el  límite  indefinido  del  es* 
pació?  Pues  bien;  sujeto  el  segundo  amor  á  los  círculos  estrechos 
de  la  experiencia  6  la  malicia,  sin  otro  espacio  donde  vagar  sino 
el  que  la  utilidad  que  de  ¿1  nos  reporte  quiera  otorgarle,  ¿puede 
nunca  ser  tan  seductor  y  dulce  como  el  amor  primero,  libre  y  sin  tra- 
bas, desplegando  sus  alas  de  rosa  en  el  infinito  cielo  de  sus  ilusiones? 
El  amor  es  un  libro  inmenso,  cuyas  variantes  no  se  acabarán  de 
fijar  sino  con  el  último  hombre  que  exista;  pero  ese  inmenso  libro 
tiene  un  capítulo  tan  corto  como  imposible  de  continuarse:  el  pri- 
mer amor.  Lo  que  durante  él  se  siente  no  vuelve  á  experimentar- 
se jamas;  el  encanto  de  lo  desconocido  que  experimentamos  con 
él,  no  pueden  después  suplirle  con  nada  las  arterías  del  fingimiento 
y  del  vicio.  El  amor  es  tanto  mas  bello  cuanto  que  se  le  conoce 
menos.  Pero  no  podrán  jamas  inspirar  verdadero  amor,  ni  el  hom- 
bre ni  la  mujer  que  hayan  amado  ya. 

— Pero  dime,  niña,  que  en  tus  jóvenes  años  dejas  al  corazón  ex- 
presar sin  reflexión  las  tiernas  ilusiones  de  un  amor  que  no  se  logra 
jamas;  si  el  que  tu  pintas  es  el  mas  bello,  ¿es  por  eso  el  que  mas 
goces  proporciona? 

— Desde  luego. 

— Tú  ignoras,  Estrella,  que  en  el  amor  hay  un  mas  allá  de  go- 
ce embriagador;  tú  no  sabes  que  el  amante  frenesí  no  es  propiedad 
exclusiva  del  alma,  y  tampoco  sabes  que  para  su  completa  felici- 
dad el  corazón  debe  concurrir  con  su  materialidad  á  la  obra  del 
amor. 
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— ^Padrel  ¿qné  deois? 

— ^El  fruto  de  mi  experienciss  hija  mia;  este  es  el  corolario  que 
he  podido  deducir  de  mi  eetudio  en  el  confesonario:  estas  palabras 
las  han  repetido  mil  veces  á  mi  oido,  doncella,  casada  y  viuda. 

— ¿Y  qué  objeto  os  proponéis  al  lastimarme  el  corasen? 

— Impedir  que  la  mano  descamada  de  la  triste  experiencia  te 
le  desgarre  en  mil  pedazos. 

— ¡Ah! 

— Si  un  dia  llegases  á  ver,  cuando  menos  lo  imaginases,  que  el 
hombre  &  quien  tú  amas  con  la  pasión  purísima  que  pintas  y 
sientes  verdaderamente  haciéndote  á  ti  propia  feliz,  no  tiene  sufi- 
ciente con  ella,  y  busca  en  otra  mujer  el  complemento  del  goce 
que  en  su  corazón  despiertas,  entonces,  Estrella,  tal  vez  morirlas 
de  dolor.  Yo  debo  abrir  tus  ojos,  avisarte  del  peligro,  preparar 
tu  corazón  á  la  herida,  á  fin  de  que  cuando  esta  se  abra  no  le  coja 
de  improviso  y  deje  escapar  impremeditamente  toda  la  sangre  que 
le  mantiene  en  circulación. 

— I  Ah  I  en  vano  tratareis  de  inculcar  en  mi  alma  las  áridas  máxi- 
mas de  vuesta  estoica  filosofía;  mi  corazón  cree  aún,  y  no  puede 
suponer  que  un  verdadero  amor  del  alma  pueda  ceder  así  á  los 
embates  de  la  materialidad. 

— ¿Y  si  te  estuvieses  engañando,  desgraciada? 

— ¡Imposible  I 

— Nada  hay  que  lo  sea. 

— Guando  la  mujer  sabe  inspirar  amor,  el  objeto  de  él  se  man- 
tiene firme. 

— Ciencia  es  esa  que  la  inconstancia  hace  nula. 

—¿Qué  decís? 

— La  inconstancia  está  infiltrada  en  la  sangre  humana,  y  en 
vano  el  hombre  se  esfuerza  en  luchar  contra  ella. 

— I  Oh  I  no,  eso  no  es  verdad. 

— Sí,  hija  mia;  Dios  mismo,  en  esa  admirable  naturaleza,  nos 
muestra  la  ciencia  de  la  inconstancia:  ¿quién  ha  visto  en  los  pra- 
dos dos  fiores  de  la  misma  especie,  que  sean  una  á  la  otra  idénti- 
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cas?  Pues  si  en  la  vida  estacionaria  de  las  flores^  producto  cons- 
tante de  nna  semilla  bruta,  no  es  posible  la  idéntica  igualdad  6  la 
constancia  en  la  fonna,  ¿cómo  buscarla  en  los  hombres,  juguete  de 
innumerables  y  encontradas  pasiones,  defectos  y  anomalías? 

— Padre,  vuestras  palabras  me  lastiman, 

— Hija,  ese  es  el  resultado  de  las  lecciones  de  la  experiencia. 

— ¿Y  no  hay  contra  ella  nada  posible? 

—Sí  lo  hay. 

—¿Y  cuál  es? 

— La  reflexión. 

— ¿La  reflexión? 

—Sí. 

— ¿Y  cuál  es  el  secreto  de  esa  ciencia? 

— ^Para  poseerla  es  necesario  desconfiar  de  todo  bien  en  este 
mundo,  no  creer  en  los  hombres  nada  bueno,  y  procurar  sacar  de 
todo,  hasta  de  los  males,  los  mayores  bienes  posibles. 

— ^Padre,  ¿qué  decís? 

— ^Es  necesario  hacer  del  corazón  una  máquina. 

— I  Dios  mió! 

— ^En  una  palabra,  matarle. 

—¡Ahí 

— Si  tal  no  hicieses  por  tu  mano,  quien  mas  tú  ames  lo  habrá 
de  hacer. 

— ¿Quien  mas  yo  ame? 

—Sí. 

— Mi  madre  acaso. 

— I  Ah  I  no,  eso  no;  los  labios  de  tu  madre  serán  los  únicos,  nüta, 
que  te  hablen  siempre  la  yerdad:  el  corazón  de  tu  madre  será  el 
solo  que  ingenuamente  se  interesará  por  tí;  las  lágrimas  que  en  sus 
ojos  lloren  tus  pesares,  serán  las  únicas  sinceras  que  por  tí  se 
viertan  en  tu  vida,  y  el  solo  amor  verdadero  que  por  tí  sienta  al- 
guien en  el  mundo,  será  el  que  se  anida  en  el  alma  y  corazón  en- 
teros de  tu  madre. 

— ¡Madre  mial 
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— Desconfia  de  todo  lo  demás. 

— ¿Del  amor  del  que  amo? 

—Sí. 

— ¡Ah! 

— ^Ese  te  engaña. 

— ¿Engañarme? 

— ¿Quieres  convencerte  de  ello? 

— ¡Convencerme! 

—Sí. 

— ¿Cuándo  hemos  querido  convencemos  de  un  mal? 

— ^Tienes  raion. 

— ^Mostrádmele  de  improviso  si  le  hay,  que  al  no  sentirle  venir, 
tal  vez  me  parezca  menor. 

— ¿Quieres  convencerte  por  tus  propios  ojos? 

— ^Eb  el  único  modo  de  lograr  que  yo  lo  crea. 

— ¿Estás  dispuesta  á  seguirme? 

—¿Dónde? 

— Lo  verás  á  su  tiempo. 

—¿Cuándo? 

— ^Áhora  mismo. 

— ¡Imposible  I 

—¿Por  qué? 

— ^En  este  cuarto  espero  á  su  dueña. 

— Si  quieres  seguirme,  nadie  lo  ha  de  sospechar. 

— ¿Por  qué  motivo? 

— ^A  su  tiempo  lo  sabrás. 

— Y  bien;  hace  una  hora  que  he  salido  de  mí  casa,  y  sin  duda 
mi  tardanza  tendrá  impaciente  á  mi  madre. 

— ^Nada  tienes  que  temer  por  esa  parte. 

— ¡Cerno  I 

— ^Vienes  conmigo,  y  tu  madre  quedará  tranquila  si  yo  te  acom- 
paño. 

— Tenéis  razón. 

— Marchemos  entonces. 
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— Otra  circunstancia  lo  impide. 

—¿Cuál? 

— ^He  sido  juguete  de  una  maquinación  que  no  comprendo. 

— ¡Ctímo! 

— DoB  de  mis  criados  me  acompañaban  á  mi  salida  de  casa,  y 
ambos  han  desaparecido:  ¿dónde  están? 

— ¿No  dices  que  varios  hombres  te  seguían? 

—Sí. 

— La  explicación  es  clara. 

— Decid. 

^Una  de  dos;  6  tus  perseguidores  compraron  con  oro  á  tus 
criados,  6  les  habrán  dado  muerte:  en  cualquiera  de  los  dos  casos, 
esperarlos  es  inútil;  si  comprados,  no  se  expondrán  á  tu  enojo;  si 
muertos,  su  vuelta  es  imposible. 

— Vuestras  palabras  han  secado  las  fuentes  de  mi  llanto  y  des- 
pertado mi  deseo  de  desengañarme  del  amor  del  que  adoro. 

— ¿Estás  resuelta  á  seguirme? 

—Sí. 

— En  marcha,  entonces. 

— Ouando  queráis. 

— Pero  ¿amas  todavía  á  ese  hombre? 

— Le  amo,  sí. 

— I  Desgraciada  I 

— ^Mi  resolución  de  seguiros  me  la  dicta  en  gran  parte  una  po- 
derosa esperanza. 

—¿Cuál? 

— La  de  que  siendo  un  error  su  supuesta  infidelidad,  os  podré 
demostrar  que  cuando  la  miger  sabe  inspirar  amor,  el  objeto  de 
él  se  mantiene  firme. 

— Temo,  hija  mía,  que  tu  esperanza  quedará  destruida. 

— Allá  lo  veremos;  ahora  salgamos,  dijo  la  joven,  encaminándo- 
se á  la  puerta  de  la  habitación  que  daba  al  corredor. 

— ¿Dónde  vas?  preguntó  el  firaile. 

— A  salir  de  esta  habitación. 
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— ^Te  he  dicho  qne  nos  conviene  no  ser  vistos. 

— ^Eso  es  imposible. 

— Ko  lo  creas. 

— ¿Por  qué? 

— Hé  aqní  una  escalera  secreta  por  donde  huir* 

El  fraile  oprimió  nn  resorte  oculto  entre  las  molduras  de  un  cua- 
dro colosal  que  representaba  un  San  Juan  Bautista  en  el  Jordán^ 
j  el  cuadro  giró  como  una  puerta^  dejando  descubiertos  los  prime- 
ros escalones  de  un  caracol  labrado  en  el  muro. 
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^  '  A  jdyen  Estrella  no  pudo  por  menos  de  sorprenderse 
^ante  la  rápida  trasformacion  del  lienzo,  y  como  nos 
suele  suceder  á  la  vista  de  un  acontecimiento  ines- 
perado, tuvo  miedo  j  se  espantó  de  lo  mismo  que 
veia. 

La  mirada  de  águila  del  fraile  penetró  en  lo  ínti- 
mo de  los  pensamientos  de  la  joven,  y  se  dijo  para  sí: 
— I  Diablo  I  solo  faltaba  que  sospechase! 
Después  añadió  en  su  voz  natural: 
— Pasa  adelante,  hija  mia. 

— Padre,  preguntó  la  joven  dando  á  sus  palabras  profunda  in- 
tención, ¿adonde  conduce  esta  escalera? 
— Al  exterior  del  palacio. 
— ¿No  me  engañáis? 

— ¡Estrella!  exclamó  el  fraile  con  fingida  reconvención. 
— ^Perdonadme,  padre;  la  excitación  de  mi  ánimo  es  tal,  que  en 
cuanto  me  rodea  creo  observar  un  peligro. 

En  aquel  instante  se  escuchó  ruido  en  la  puerta  que  salia  al  cor- 
redor. 
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—Alguien  viene,  dijo  la  joven. 

— I  Ahí  pues  es  necesario  que  nadie  nos  vea. 

— Salgamos  entonces. 

— ^Aguarda. 

— ¿Qué  vais  á  hacer? 

— Tomar  nuestras  precauciones* 

El  fraile  se  dirigid  á  la  puerta  de  la  habitación  en  que  se  ha- 
llaban, 7  la  eetióy  roi)Q|nendo  luego  la  llave  en  la  cerradura. 

—¿Qué  habéis  hecho?  preguntó  la  jdven. 

— ^Impedir  que  en  mucho  tiempo  puedan  abrir  la  puerta. 

— ^P^o  sin  duda  habrá  de  llamarles  la  atención^  al  penetralr  en 
esta  sala,  que  la  puerta  se  haya  cerrado  sola;  buscarán  el  paraje 
por  donde  hayamos  escapado,  y  pudieran  tal  vez  dar  con  el  resor- 
te y  descubrimos. 

— ^Procuraremos  evitarlo. 

— ¿Pero  e<Smo? 

— ^Abriendo  esta  ventana,  que  da  á  un  patio  interior. 

— ¿Con  qué  objeto? 

— ^P«ra  haowles  creer  que  por  ella  hemos  escapado. 

En  aquel  m^oaento  se  escucharon  golpes  ^n  la  puerta,  y  una 
voz  que  decia: 

— ¡Abrid,  Doña  Estrella;  soy  yol 

— ^Huyamos,  dijo  el  fraile,  empujando  á  la  joven  hacia  el  cara- 
col; llegó  el  instante. 

La  joven  comenzó  á  descender;  el  fraile  la  siguió;  pero  antes 
poso  su  dedo  índice  en  un  resorte  interior:  el  cuadro  de  San  Juan 
Bautista  volvió  á  su  lugar,  y  el  caracol  quedó  oculto  tras  de  él. 

— Dofla  Estrella  y  el  fraile  descendieron  unos  cincuenta  esca- 
lones, y  muy  pronto  sintieron  en  sus  rostros  la  impresión  de  un 
aire  hlimedo  y  frió. 

— Detente  aquí,  dijo  el  fraile. 

— ¿Dónde  estamos?  preguntó  Estrella. 

— ^Al  nivel  de  las  aguas  de  la  acequia. 

— jDios  mió  I 


192  YENGAUZA 

— ^Nada  temas  á  mi  lado,  y  espera  aquí. 

— ¿Os  vais? 

— Unos  leves  segundos. 

— ^Esta  oscuridad  me  intimida. 

— ^Pronto  saldremos  á  la  luz;  espera. 

El  fraile  se  adelantó  en  el  estrecho  pasadizo^  que  á  pesar  de  es- 
tar s<$lidamente  construido  de  piedra,  manaba  humedad  por  todos 
ladoSy  7  llegó  hasta  una  reja  de  hierro  enmohecida,  que  caia  sobre 
la  acequia;  de  debajo  de  su  hábito  sacó  una  llave  y  abrió  la  cem^ 
dura  y  la  reja;  dejó  escapar  un  subido,  y  una  canoa  traginora  con- 
ducida por  dos  indios,  llegó  á  detenerse  á  la  salida  del  pasadizo. 

— José,  dijo  el  fraile. 

— ^Aquí  estamos,  padrecito;  ¿qué  mandas? 

— ^Voy  &  entrar  en  la  canoa  con  una  dama. 

— ^Está  bien. 

— ^Arregla  bien  los  petates  del  toldo,  de  modo  que  nadie  nos 
descubra. 

-^Está  bien,  padrecito. 

— En  cuanto  hayamos  entrado,  remas  sin  descanso  hasta  sacar- 
nos lo  mas  brevemente  posible  de  la  ciudad;  después  sigues  ade- 
lante, ya  sabes  dónde,  á  la  casa  negra. 

— Sí,  padrecito. 

— Pues  á  ello. 

— Cuando  queráis. 

— Vuelvo  al  punto. 

El  fraile  volvió  á  adelantarse  en  el  pasadizo,  y  dijo  á  la  joven: 

— Llegó  el  instante;  sigúeme,  Estrella. 

La  joven  obedeció  sin  responder:  al  llegar  á  la  reja  preguntó: 

— ¿Qué  es  esto?  dónde  estamos? 

— ^Nada  temas;  debajo  de  un  puente  que  cruza  sobre  la  acequia 
de  palacio. 

— Pero  nos  van  á  ver. 

— ^Nadie  mas  que  los  conductores  de  nuestra  canoa. 

— ¿Pero  qué  significa  aquí  esta  gran  reja? 
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— ^Hace  tiempo^  era  la  salida  de  las  alcantarillas  de  palacio;  hoy 
día  es,  como  yes,  un  pasadizo  secreto,  húmelo  y  frió,  pero  perfec- 
tamente limpio. 

— ^No  sé  qué  veo  de  extraño  en  todo  esto. 

— Pronto  obtendrás  la  explicación  de  todo;  ahora  salgamos  de 
aqiu,  y  salta  á  la  canoa. 

— Bajad  vos  delante. 

— Como  gustes. 

El  fraile  saltó  &  la  canoa  y  dio  la  mano  á  la  joven  para  ayudar- 
la á  bajar. 

Cuando  ella  lo  hubo  verificado,  el  fraile  volvió  á  trepar  á  la  reja, 
y  metiendo  la  mano  entre  los  hierros,  echó  la  llave  á  la  cerradu- 
ra: saltó  de  nuevo  á  la  canoa,  debajo  de  cuyo  toldo  habia  ya  en- 
trado Doña  Estrella,  y  al  ocultarse  él  á  su  vez,  dijo  á  los  indios: 

— ^En  marcha  I 

Los  remeros  obedecieron,  y  la  pequeña  embarcación  comenzó  á 
deslizarse  sobre  las  aguas  de  la  acequia  en  dirección  de  lo  que  se 
llamó  Colegio  de  Santos,  y  pasando  por  bajo  del  puente  conocido 
por  de  la  Leña,  porque  á  sus  costados  abordaban  las  grandes  ca- 
noas conductoras  de  madera  cortada  en  trozos  para  el  servicio  in- 
terior de  las  casas,  siguieron  avanzando  h&cia  las  afueras  de  la 
a^ital. 

Las  canoas  que  circulan  hasta  el  presente  por  las  acequias  de 
México,  son  una  especie  de  cajones  rectangulares,  cuyos  costados 
tienen,  en  el  que  mas,  la  altura  de  media  vara. 

Varían  en  sus  tamaños  y  proporciones,  llegando  algunas  á  medir 
diez  y  quince  varas  de  longitud  por  tres  escasas  de  anchura:  sus 
costados  son  perfectamente  paralelos  hasta  en  los  extremos,  que 
en  otras  embarcaciones  se  conocen  por  popa  y  proa. 

En  las  canoas  estos  extremos  están  rematados  por  un  prolonga- 
do ángulo  obtuso,  perfectamente  plano,  como  el  piso  todo  de  la 
«xtraña  embarcación,  desprovista  de  obra  muerta,  quilla  ni  timón, 
para  nada  necesarios  sobre  las  tranquilas  aguas  de  los  poco  pro- 
fundos canales. 
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una  tercera  parte  de  estas  canoas  está  cubierta  por  una  arma- 
zón de  madera,  que  revisten  por  lo  regular  de  los  nombrados  pe- 
tateSf  especie  de  esteras  formadas  por  el  tejido  mas  6  menos  grueso 
de  una  especie  de  espadafias  que  se  crian  en  los  terrenos  panta- 
nosoSy  7  que  en  el  país  son  llamadas  tules:  este  tejido,  que  des- 
pués dgan  secar  completamente,  es  lo  que  denominan  petates:  al- 
gunos pueden  verse  perfectamente  tejidos  de  un  ttUe  recortado  en 
tiras  estrechas. 

Dichos  petates  son  empleados  por  los  indigenas  en  diferentes 
aplicaciones:  armados  sobre  un  tinglado  de  palos  de  poco  grueso, 
llamados  por  ellos  morillos,  les  sirven  para  formar  las  habitaciones 
en  que  moran  sobre  el  campo;  bajo  otra  forma  les  hacen  servir  de 
quitasoles  en  sus  puestos  ambulantes  de  los  mercados  de  la  ció» 
dady  y  es,  por  último,  la  única  cama  en  que  reposan,  tendiendo 
uno  de  dios  sobre  el  piso,  bien  esté  formado  del  pedernal  de  las 
calles  de  la  ciudad,  6  de  la  yerba  y  la  tierra  de  los  campos:  du- 
rante el  dia  lian  su  petate,  y  en  su  cilindrica  cavidad  encierran  su 
ligero  equipaje,  y  con  ¿1  á  las  espaldas  6  debajo  del  brazo,  se  tras* 
ladan  de  un  punto  á  otro  con  la  presteza  y  facilidad  que  desde 
luego  se  concibe. 

Pero  volvamos  á  las  canoas:  debajo  del  toldo  así  formado,  otros 
petates  cubren  el  piso  de  la  canoa,  y  sobre  ellos  se  colocan,  tan  in- 
cómodamente sentados  como  puede  concebirse,  los  que  por  dichas 
embarcaciones  y  en  tales  canales  transitan. 

Suelen  conducir,  por  lo  regular,  dichas  canoas  dos  remeros,  ar- 
mados cada  uno  de  un  largo  palo  6  morillo,  que  hundido  en  el  agua 
y  hasta  tocar  en  el  fondo  del  canal,  les  sirve  para  hacer  hincapié 
en  él,  y  mover  á  remolque  la  canoa. 

Apoyado  el  palo  en  el  fondo  del  canal,  cargan  sobre  él  sus  br»* 
zos  y  dan  impulso  á  la  embarcación  recorriendo  una  parte  de  la 
canoa,  del  extremo  al  centro,  y  en  opuesta  dirección. 

Surcada  de  este  modo  la  acequia  por  numerosas  canoas  carga- 
das de  flores  y  frutas,  6  conduciendo  alegres  comparsas  cantando 
y  bailando  al  compás  de  sus  músicas  especialeí,  ofrece  en  determi- 
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nados  dias  el  canal  una  vista  muy  agradable,  digna  de  ser  tratada 
en  un  capitulo  aparte,  que  por  ahora  y  tal  vez  en  la  obra  presente 
no  ofreceremos  á  nuestros  amables  lectores. 

En  una  de  tales  canoas,  no  muy  grande  en  sus  tamafios,  surca- 
ban la  acequia  la  jdyen  Estrella  y  el  fraile  franciscano. 

Ambos  navegantes  guardaban  el  mas  profundo  silencio;  cuando 
nuestro  ánimo  se  halla  vivamente  preocupado,  se  encierra  en  el 
mutismo  de  sus  reflexiones,  incomunicándonos,  por  decirlo  así,  con 
cuanto  nos  rodea. 

Asi  continuaron  todo  el  tiempo  que  emplearon  en  atravesar  una 
gran  parte  del  canal,  al  poco  acelerado  impulso  de  los  remeros  de 
la  canoa. 
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CAPÍTULO  XVUI. 


La  oaja  de  la  cinta  verde. 


v¿  uANiiO  Francisco,  separándose  de  la  dama  que  él 

^suponía  Doña  Catalina  de  Mendoza,  volyid  á  onir- 

;  se  con  Bernardo  y  Don  Luis,  las  lágrimas  de  la 

3  desesperación  brotaban  de  sos  ojos,  rodando  por 

^sua  mejillas. 

— ¿Qué  os  pasa,  que  lloráis  como  un  niño? 
pregunta  Don  Luis. 

'     — No  le  bagáis  caso,  se  adelantó  á  decir  Ber- 
nardo. 

— ¡No  me  bagáis  caso  I  es  verdad,  repitió  Cascabeles  enjugando 
sus  primeras  lágrimas  y  baciendo  esfuerzos  sobre  sí  mismo  para 
contener  las  segundas:  ¡reiros  de  mil 

— Y  bien  que  lo  mereces;  un  hombre  no  debe  de  llorar  jamas, 
que  para  eso  Dios  le  di<5  mas  fortaleza  que  á  la  mujer,  tan  fácil 
al  llanto. 

— T  bien,  añadió  Cascabeles,  juzgad  la  intensidad  de  mi  dolor, 
cuando  á  pesar  de  todo  no  puedo  contener  las  lágrimas. 

— I  Mal  rayo  I  dijo  Bernardo;  estos'corazones  sentimentales  son 
insoportables. 
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— ^Plugniérale  al  cielo  no  condenar  á  ningtin  hombre  al  bárbaro 
saplicio  de  nn  corazón  exquisitamente  sensible! 

— ¡Yaya!  yaya!  cortemos  la  conversación  y  sigamos  adelante. 

—¿Dónde? 

— Yo  os  suplico,  amigos  mios,  dijo  Don  Luis,  me  hagáis  el  fa- 
vor de  entrar  conmigo  en  mi  casa,  que  lo  es  vuestra. 

— Debemos  ir  al  palacio  á  recibir  drdenes  de  S.  E. 

— Por  mi  parte  no  os  acompafiar^,  dijo*  Cascabeles. 

— ¿Por  qué  razón? 

— ^No  os  soy  necesario. 

— No  obstante..... 

— ^Admito  el  ofrecimiento  de  Don  Luis. 

— Y  yo  os  suplico  que  vos  también  me  dispenséis  igual  favor. 

— ^Primero  es  el  deber. 

— Si  no  fuese  tan  grande  que  se  os  hiciese  fácil  faltar  por  hoy 
á  ¿1,  yo  os  suplicaría  aceptaseis  mi  invitación,  en  gracia  de  la  im- 
portancia de  cuanto  pienso  revelaros. 

—Don  Martin  eztraflará  nuestra  falta. 

—Pero  ningún  mal  habrá  de  seguírsele,  aliadi<5  Oascabeles;  de 
modo  que  bien  podéis  dar  gusto  á  Don  Luis. 

— ^No  insisto,  y  me  sujeto  á  vuestra  voluntad. 

— ^Pasemos  entonces  á  mi  casa,  puesto  que  á  la  puerta  estamos. 

—Llamaremos,  dijo  Cascabeles  dando  tres  golpes  con  el  alda* 
bon  de  la  puerta. 

— ¿Quién  llama?  pregunté  una  voz  interior. 

— I  Abrid!  respondió  Don  Luis. 

Su  érden  fué  obsequiada;  un  criado  anciano  entreabrió  el  pos- 
tíguiOo,  que  volvió  á  cerrar  cuando  las  tres  personas  que  llamaban 
hubieron  entrado. 

Don  Luis  condtgo  á  Bernardo  y  Cascabeles  á  un  extenso  gabi- 
nete, perfecta  y  lujosamente  amueblado,  y  lee  hizo  tomar  asiento 
alrededor  de  una  mesa  provista  de  recado  de  escribir,  y  en  laque 
habia  tres  pequeflas  cajas  de  ébano  primorosamente  incrustadas  de 
oro  y  de  nácar,  con  grandes  y  ricas  esquinas  de  plata  filigranada. 
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El  jdven  tomó  asiento  al  lado  de  sus  amigos,  y  después  les  dijo: 

— Os  he  llamado  para  descubriros  un  secreto,  obedeciendo  de 
este  modo  el  conjuro  que  en  esta  carta  se  me  hace.  Al  pronunciar 
estas  palabras,  el  joven  tomó  un  billete  de  debajo  de  una  de  las 
cajas. 

— ¿Qué  decís? 

— ^Lo  habéis  escuchado. 

— ¿  Se  os  conjura  en  ese  billete  á  que  nos  llaméis  á  nosotros  á 
participar  de  ese  secreto? 

— ^A  vosotros  precisamente,  no. 

— ¿Entonces? 

— Ningún  escrúpulo  tengáis,  y  oid  la  carta,  que  dice  así: 

— Os  escuchamos. 

— (rDon  Luis  Cortés:  Si  queréis  saber  quién  sois,  abrid  la  pri- 
mera de  las  cajas  que  hallareis  sobre  vuestra  mesa  y  que  está  mar- 
cada con  una  cinta  verde:  si  buscáis  un  bien,  abrid  la  caja  que  va 
marcada  con  una  cinta  amarilla;  si  buscáis  un  mal,  abrid  la  terce- 
ra caja,  marcada  con  una  cinta  negra.  Como  quien  esto  os  envía, 
necesita  tener  testigos  de  que  lo  habéis  recibido,  buscad  dos  per- 
sonas que  os  acompañen  en  el  momento  de  abrir  las  cajas.)) 

Don  Luis  cesé  de  leer,  y  pregunté: 

— ¿Habéis  oído? 

— Desde  luego. 

—¿Y  bien? 

— ¿Quién  firma  esa  carta? 

— Tres  estrellas. 

— ¡Cémol 

— Sí;  la  única  firma  que  viene  al  pié  de  estas  líneas  consiste  en 
tres  estrellas  colocadas  en  una  línea;  vedlo,  dijo  Don  Luis  mos- 
trando la  carta  &  Francisco  y  Sernardo. 

— ¡Diablo I  dijo  este,  juraría  que  conozco  esa  letra, 

— ¿De  quién  sospecháis  que  sea? 

— ^A  punto  fijo,  de  nadie;  pero  sospecho 

— Concluid. 
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— Conozcamos  antes  el  contenido  de  las  cajas. 

—Sí. 

— Abrámoslas  entonces. 

Don  Lnis  tomd  nna  de  las  cajas,  que  segnn  se  le  prevenia,  fué 
la  marcada  con  nna  cinta  verde,  de  uno  de  cuyos  extremos  pendia 
una  llayccita  de  oro. 

El  joven  al  tomarla  para  meterla  en  la  cerradura  se  estremeció. 

— ¿Qué  os  pasa?  preguntó  Bernardo. 

— Sin  querer  tiemblo;  ¿qué  contendrá  esta  caja? 

— Abridla. 

— Sea  en  el  nombre  de  Dios,  dijo  Don  Luis  abriendo  la  cerra- 
dura j  levantando  la  tapa. 

— ¿  Qué  contiene? 

— Vedlo,  un  pafio  blanco  cubre  su  interior;  ¿qué  habrá  deba- 
jo de  él? 

— Levantadle. 

— ¡Tres  hermosas  trenzas  de  pelo  I  exclamé  el  jéven  sacándolas 
sucesivamente. 

— ¿Y  nada  mas? 

—Sí. 

— Veamos. 

— Un  pequeño  cuaderno  manuscrito. 

— Leedle. 

Don  Luis  sintié  acudir  á  su  frente  un  sudor  helado ;  su  vista  se 
nubld,  y  durante  un  momento,  su  respiración  se  hizo  tan  angus- 
tiosa que  Bernardo  y  Cascabeles  creyeron  que  se  les  moría  entre 
los  brazos. 

— ¿Qué  es  eso?  pregunté  el  antiguo  escudero,  ¿os  ponéis  malo? 

— rExtraño  es  el  efecto  que  en  mí  produce  la  vista  de  estos  ob- 
jetos; parece  que  envuelta  con  ellos  me  envían  la  muerte. 

— Procurad  reponeros. 

— Sospecho,  amigos  mios,  que  esta  caja  misteriosa  contiene  la 
revelación  de  mi  nacimiento^  oculto  hasta  hoy  bajo  el  mas  impe- 
netrable misterio. 
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— ¿Y  esto  os  espanta? 

—Sí. 

— ^No  alcanzo. 

— ^Mi  corazón  me  dice  que  soy  un  hijo  del  crimen ! 

— |Ahl 

— Leed. 

Don  Luis  tomd  el  manuscrito  y  comenzó  á  leer. 

Decía  así: 

«Pocas  líneas  se  necesitan  para  lograr  el  objeto  que  el  autor  de 
estos  recuerdos  se  propone:  loado  sea  el  infierno  con  todo  su  po- 
der I  la  hora  de  la  venganza  ha  sonado;  ¡hora  terrible  I  sí,  para 
todos  los  que  70  aborrezco.  Los  que  como  yo  no  tienen  por  patri- 
monio otra  cosa  mas  que  la  ycnganza,  son  muy  felices  cuando  con 
ella  pueden  hacer  el  infortunio  de  los  demás;  esta  satisfacción  es 
hoy  para  mí  inmensamente  grande,  porque  mi  venganza  no  solo 
comprende  á  las  personas  que  directamente  me  causaron  mal,  sino 
que  va  á  producir  la  muerte  de  muchos  inocentes  con  los  cuales 
ningún  motivo  de  resentimiento  abrigo;  pero  soy  como  el  tigre, 
que  una  vez  cegado  por  la  sangre,  mata  sin  motivo  alguno  y  por 
el  solo  placer  de  hacer  daño,  aun  sin  provecho.» 

— ]  Horribles  ideas  I  exclamó  Cascabeles. 

— No  interrumpas,  añadió  Bernardo. 

— Continúo,  repuso  Don  Luis. 

El  manuscrito  seguia  diciendo: 

«Escuchad  una  historia  recogida  por  mí  de  los  labios  de  un  az« 
teca  atacado  por  la  peste  del  afio  de  76. — Era  el  tiempo  en  que 
los  antiguos  poseedores  del  imperio  de  Anáhuac,  sojuzgados  por  los 
ejórcitos  del  conquistador  Cortés,  acababan  de  someterse  casi  en 
su  totalidad  al  gobierno  de  los  reyes  de  España.  Toda  la  nación 
mexicana  habíase  hecho  traidora  contra  sí  propia:  unos  de  sus 
h^os,  menos  dignos  que  los  otros,  aliados  á  los  españoles  se  har 
bian  gozado  en  el  exterminio  de  sus  hermanos;  los  otros  habían 
cedido  -en  la  lucha;  todos  eran  traidores  á  su  patria:  si  la  hubiesen 
querido,  los  españoles  no  la  habrían  conquistado,  porque  ellos  eran 
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muy  pocos  y  nosotros  sumábamos  muchos  millones.  Después  del  si- 
tio de  México  muy  pocos  fuimos  los  que  juramos  morir  haciendo 
daño  tanto  á  los  españoles  como  á  nuestros  hermanos  traidores.  Te- 
mamos á  nuestro  frente  un  gefe  cuyo  valor  habia  admirado  mil  veces 
á  los  españoles  que  atacaban  la  fortaleza  de  Tlaltelolco :  durante 
el  combate,  tan  solo  con  su  mirada,  nos  infundia  su  ardimiento  y 
su  valor;  y  ¡cuántas  veces  debimos  á  una  palabra  suya  la  victoria 
sobre  los  aliados!  En  aquel  momento  horrible  en  que  sucumbíamos 
al  número  superior  de  nuestros  enemigos,  y  formulamos  el  jura- 
mento de  nuestra  venganza  sangrienta,  nuestro  valiente  caudillo 
se  adhirió  á  él  con  el  corazón  destrozado  por  la  pena  y  el  despe- 
cho. Pero  |ay  I  él  era  hermoso  entre  los  hombres,  las  espionólas  le 
amaban^  y  con  el  trato  dulce  de  estas,  su  carácter  perdió  su  feroci« 
dad  y  ardimiento,  y  se  hizo  amable  y  tierno  cuanto  era  dulce. 

«Desde  entonces  empezd  á  reprender  nuestras  sangrientas  re- 
presalias con  razones  que  ninguno  escuchaba,  y  llegd  hasta  ame- 
nazamos con  que  nos  delataria  al  gobierno  de  la  Audiencia,  si  nos 
obstinábamos  en  llevar  adelante  nuestras  venganzas. 

«Mil  veces  nos  quejamos  á  nuestras  divinidades  de  la  defección 
de  nuestro  valeroso  caudillo,  y  hasta  llegamos  á  suponer  que  algún 
bebedizo  habia  trastornado  su  razón;  á  pesar  de  esto,  jamas  de- 
jamos de  venerarle  como  á  nuestro  solo  señor,  y  muchas  veces, 
acudiendo  al  campo  de  nuestras  venganzas,  habia  impedido  la  ma- 
tanza con  BUS  vigorosas  palabras. 

«Era  una  noche  en  que  debían  entrar  en  México  unos  españoles 
que  el  rey  de  España  enviaba  al  gobierno  de  sus  posesiones;  con 
ellos  venia  una  mujer,  y  escoltábanlos  gran  número  de  aliados:  se 
nos  hrindaba  la  ocasión  de  una  gran  matanza,  y  nos  propusimos 
llevarla  á  cabo  con  el  mayor  sigilo,  á  fin  de  que  no  se  enterase  de 
ella  nuestro  antiguo  caudillo. 

«A  la  hora  conveniente,  todos  esperábamos  en  el  paraje  sefla- 
lado>  perfectamente  ocultos  entre  la  maleza;  á  su  tiempo  escucha- 
mos el  rumor  de  la  cabalgata  que  se  acercaba;  la  dejamos  llegar, 
y  cuando  la  tuvimos  perfectamente  cogida  entre  nuestras  filas,  nos 
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arrojamos  sobre  ellos  como  tigres,  y  aliados  y  españoles  quedaron 
prontamente  sacrificados  á  nuestro  rencor. 

«Solo  la  miyer  había  quedado  con  vida/ y  cieu  espadas  se  alza- 
ban sobre  su  cabeza  para  destrozarla,  cuando  sin  saber  cómo,  apa- 
reció en  medio  de  nosotros  el  antiguo  gefe. 

«  Ante  su  bella  presencia  y  el  poder  de  sus  palabras,  nuestras 
espadas  se  detuvieron,  y  según  su  voluntad,  dejamos  libre  á  la 
hermosa  española,  y  hasta  le  rendimos  las  muestras  de  la  mayor 
veneración  y  respeto:  nos  mandd  que  nos  retirásemos  á  la  ciudad, 
y  asi  lo  hicimos,  dejando  el  campo  sembrado  de  cadáveres. 

(T  Entonces,  aquel  valiente  caudillo,  tan  esforzado  entre  los  alari- 
dos y  los  riesgos  del  combate,  se  dejó  vencer  por  la  mágica  belle- 
za de  la  mujer  española;  y  una  noche,  al  asistir  como  de  costum- 
bre al  gran  consejo  que  el  quinto  día  de  la  semana  celebrábamos 
al  resguardo  de  los  ahuehuetes  del  bosque,  observamos  en  sus  fac- 
ciones un  gesto  de  horror  y  de  desprecio  al  saludamos  y  sentarse 
entre  nosotros. 

«A  todos  nos  dolia  el  alma,  observando  su  insultante  desden, 
porque  era  mucho  lo  que  nuestros  corazones  le  amaban. 

— íf¿Quó  tienes,  señor?  le  preguntamos;  y  él  nos  respondió: 

— ff  Hijos,  ¿quión  os  ha  dicho  que  yo  no  os  amo  más  que  la  alon- 
dra á  los  hijuelos  que  vio  nacer,  mas  que  el  cielo  á  las  aguas  en 
que  se  retrata,  tanto  como  Teteoinan  á  los  dioses  sus  hijos,  tanto 
como  nosotros  á  Tocitzin  nuestra  abuela? 

<r  Todos  callamos,  porque  bien  nos  constaba  cuánto  nos  amaba^ 
y  nadie  hubiera  osado  acusarle  de  una  ingratitud  que  no  concebia- 
mos  en  él:  después  siguió  diciendo: 

— «¿Me  amáis  todavía  vosotros,  como  en  los  tiempos  de  nues- 
tra gloriosa  derrota? 

«Mil  veces  repetimos  que  sí,  y  todos  inclinamos  la  frente  sobre 
la  tierra  que  él  pisaba,  para  demostrarle  nuestro  respeto. 

— ff  No  esperaba  menos  de  vosotros,  hijos  mios,  continuó  dicien- 
do; el  árbol  que  levantó  recta  su  frente  al  cielo  y  produjo  siem- 
pre sazonado  fruto,  se  mantuvo  fuerte  en  medio  del  huracán,  por- 
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que  la  bondad  incorruptible  corria  mezclada  á  su  vivificante  savia, 
vosotros  habéis  sido  siempre  generosos  y  buenos;  ¿c<5mo  pudierais 
jamas  dejar  de  serlo?  Por  eso  yo  os  amo,  mis  hijos,  como  al  alma 
de  nuestras  glorias. 

«Sus  palabras  nos  hacian derramar  lágrimas  de  ternura:  ¡goza 
uno  tanto  con  los  elogios  que  son  merecidos  y  con  las  expresiones 
del  franco  cariño  I 

cÉl  se  entemecia  también,  y  seguia  hablando  de  este  modo: 

— «Pues  bien,  si  yo  os  amo  y  me  amáis,  no  tomareis  con  per- 
versa intención  cuanto  tengo  que  deciros. 

—^  Habla,  respondimos. 

— «Vuestras  horribles  matanzas  disgustan  mucho  á  nuestros 
dioses. 

— «No,  eso  no  I  contestamos  todos. 

— «Yo  os  digo  que  sí,  porque  son  asesinatos  miserables. 

«Entonces  uno  de  nosotros  se  levantó  noblemente  indignado  y 
habld  así: 

— «Mucho  aparentas  engañarte,  señor;  los  pocos  buenos  mexi- 
canos que  hemos  quedado  con  vida,  hemos  sido  vencidos,  es  ver- 
dad; pero  no,  no,  jamas  ha  sido  nuestra  intención  la  de  sometemos 
al  yugo  que  se  nos  imponía;  no,  eso  jamas  I 

«Gritos  de  aprobación  contestaron  estas  palabras. 

«El  orador  siguió  diciendo: 

— «No  habiéndonos  sometido  á  la  esclavitud,  porque  nuestra 
honra  y  dignidad  lo  rechazan,  no  faltamos  á  nuestros  juramentos 
haciendo  la  guerra  á  los  españoles:  ¿no  nos  la  hicieron  ellos  va- 
liéndose de  la  arma  terrible  de  la  astucia?  Pues  bien,  nosotros 
nos  valemos  de  la  oscuridad:  ellos  á  la  luz  del  día  ocultaban  sus 
intenciones  bajo  la  hipócrita  capa  del  engaño;  nosotros  las  ocul- 
tamos tras  los  velos  de  la  noche.  Aquellos  á  quienes  sacrificamos, 
son  prisioneros  de  guerra,  nuestras  leyes  nos  mandan  irlos  &  sa- 
crificar ante  el  altar  de  Huitzilopochtli;  pero  como  la  imagen  de 
nuestro  dios  ha  sido  destruida  juntamente  con  su  Teocali,  los  sa- 
crificamos en  el  punto  en  que  les  hallamos,  ofirecióndolos  á  núes- 
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tro  dios  en  holocausto:  él  se  goza  con  la  sangre  de  loe  enemigos, 
y  sonríe  á  nuestras  yictorias. 

^  Y  bien,  annqne  fuese  cierto  que  valerse  de  la  traición  y  de 
la  oscuridad  para  asesinar  á  los  españoles  y  sus  aliados,  fuese  estar 
en  jnsta  guerra  con  ellos,  Teol,  el  único  dios,  el  invisible,  Ipal- 
nemoami,  aquel  por  quien  se  vive,  Tloque  Nahuaque,  aquel  que 
tiene  todo  en  sí,  condena  vuestras  matanzas,  y  á  Huitzilopochtli 
también,  como  á  un  falso  dios,  cruel  y  sanguinario. 

«Si  no  hubiese  sido  é\  quien  nos  hablaba,  sin  duda  alguna  hubie- 
se pagado  con  su  muerte  tan  atroz  blasfemia;  mas  á  pesar  de  cuan- 
to le  queríamos,  alzáronse  en  medio  del  bosque  amenazas  salviges 
y  terribles,  que  él  acogi<5  con  su  marcado  desden,  diciendo: 

— «En  vano  tratareis  de  intimidarme  con  vuestras  voces  y  ac- 
titud; soy  superior  al  miedo,  y  no  le  he  sentido  por  nada  ni  ante 
nadie:  quiero  que  vuestras  matanzas  cesen,  yo  os  lo  exijo;  y  si 
persistís  en  negaros  á  mis  súplicas,  mañana  mismo  no  existirá  uno 
solo  de  vosotros,  porque  á  todos  os  habré  condenado  á  pereoer 
bajo  el  hacha  del  verdugo.  Si  por  el  contrarío,  accedds  á  mis  rue- 
gos, yo  os  abro  mis  brazos  con  paternal  afecto;  á  mi  sombra  pros* 
perareis,  viviendo  felices  y  formando  una  pequeña  república,  que 
tendrá  por  gefe  á  su  mejor  amigo.  ¿Qué  respondéis? 

— «Admitimos,  pero  con  una  condición. 

—«¿Cuál? 

— «La  de  huir  del  roce  con  nuestros 'enemigos. 

—«¿Cómo? 

— «Refugiándonos  á  los  bosques,  retirados  para  siempre  de  hm 
ciudades  en  que  dominen  ellos. 

— «No  debemos  aislamos,  ni  nos  sería  fácil  tampoco. 

— «Nada  hay  dificil  contando  con  la  voluntad. 

— «Y  bien,  yo  no  consiento  en  ello. 

— «¿Por  qué? 

^Harto  tiempo  hemos  vivido  salvajes;  mezclémonos  con  la 
nueva  raza. 

•«-«¡Eso  jamas  I  dijo  uno  de  nosotros.  ¿Lo  juráis,  compañeros? 
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— «rSiy  repetimos  millares  de  veces,  ¡jamas!  jamas! 

— cPaes  bien,  dijo  él;  entonces,  para  nada  contéis  conmigo;  ol- 
vidaos que  os  quise  y  me  habéis  querido. 

— «Tampoco  eso,  repetimos  todos;  te  amamos  y  queremos  que 
nos  ames. 

•—«Eso  es  imposible,  si  persistís  en  vuestro  intento. 

— «¿Por  qué? 

— «Sabedlo  de  una  vez,  dijo  poniéndose  hermoso  de  entusias- 
mo é  inspiración,  y  gritando  con  poderosa  voz:  ¡soy  cristiano II 

— «¡Cristiano II  repetimos  todos  con  espanto  é  indignación. 

—«Sí,  respondió  él  con  la  tranquilidad  del  mártir  de  sus  fir- 
mes creeiunas. 

— «¡Muera I  gritaron  cien  voces;  pero  nadie  se  atrevió  á herirle. 

«A  tal  grito  pudimos  ver  las  lágrimas  correr  por  sus  mejillas, 
snaoicadas  por  el  dolor  que  le  producia  tan  súbita  mudanza. 

«En  medio  del  mas  profundo  silencio,  con  voz  muy  pausada  ex- 


— «Yo  08  amaba  como  á  hijos  de  mi  amor;  pero  os  habéis  re- 
belado eontra  elpadre,y  yo os  perdono!!  Adiós! adiosl..... 

Sin  pronunciar  una  palabra  mas,  volvió  la  espalda  y  comenzó 
i  alejarse  de  nosotros. 

«La  luna,  rompiendo  los  celajes  que  la  ocultaban,  iluminó  con 
sa  pálida  claridad  el  camino  que  debia  de  llevar. 

«Largo  tiempo  le  estuvimos  contemplando  con  profunda  vene- 
ración, hasta  que  por  fin  desi^areció  de  nuestra  vista. 

«Entonces  uno  de  los  nuestros  dijo: 

— «Cuanto  él  nos  acaba  de  decir,  yo  lo  sabia. 

— «¿Lo  sabias? 

—«Sí. 

— «¿Por  qué  no  lo  dijiste? 

—«Porque  no  se  me  hubiera  cYeido. 

— «¡Es  verdad!  respondimos  con  desaliento. 

—«Y  sé  mas  aún  de  lo  que  él  ha  dicho. 

—«Revélanoslo. 
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— «rAma  á  la  española  que  una  noche  salvó  de  nuestras  espa- 
das vengadoras. 

—«¿Y  bien? 

— ffHa  abrazado  su  religión  para  unirse  á  ella  como  esposo,  y 
dentro  de  breves  dias  habrá  Uevádose  á  efecto  la  ceremonia  en  el 
templo  cristiano :  abjura  de  su  religión  y  de  su  patria,  haciéndose 
traidor  á  entrambas. 

— «¡Yenganzall  repitieron  innumerables  voces,  que  retrataban 
cada  una  el  odio  y  el  rencor. 

— «¿Venganza  pe¿^8?  ¿queréis  vengaros?  preguntó  uno. 

— «Sí,  respondimos  todos. 

—«Pues  bien,  seguid  mi  consejo,  y  la  vengania  será  horrible. 

—tf  ¡Habla  I 

— €|DÍI 

— ir  Como  pudiera  suceder  muy  bien  que  alguno  de  nosotros  lle- 
vado de  su  amor  por  ese  hombre,  traicionase  nuestro  secreto,  per- 
mitid que  no  le  revele  hasta  llegada  la  ocasión  oportuna  de  poner- 
le en  obra. 

«Todos  marcamos  nuestro  asentimiento  por  medio  de  una  incli- 
nación de  cabeza. 

— «Despidámonos,  pues. 

— «¿Hasta  cuándo? 

—«Hasta  un  mes  después  de  nacido  el  primer  hijo  de  ese  ma- 
trimonio. 

«Nadie  comprendió  el  proyecto  de  aquel  camarada;  pero  todos 
guardamos  el  mas  profundo  silencio,  y  después  de  la  salutación 
de  costumbre,  desaparecimos  uno  á  uno  del  lugar  del  consejo. 


«Once  meses  después  nos  hallábamos  reunidos  en  el  mismo  pa- 
raje que  aquella  noche  cf  yes  episodios  acabo  de  narrar :  como  en* 
toncos,  el  dia  habíase  alejado  hacia  seis  horas,  y  la  oscuridad  reina- 
ba en  todo  el  espacio. 

«La  noche  era  espantosa;  la  tormenta  resonaba  en  los  cóncavos 
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del  firmamento,  y  la  lluvia  caía  en  torrentes,  que  producían  un  rui* 
do  que  causaba  miedo. 

«La  fuerza  del  agua  había  apagado  nuestras  luminarias,  y  es- 
cuchábanse las  voces  sin  poder  observar  quidn  las  producía. 

vEntonces  se  escuchó  una  voz  que  dijo : 

— «Hermanos,  la  hora  de  la  venganza  ha  sonado;  ¿persistís  en 
ella? 

— «Sí,  ¡venganza!  venganza  I  gritamos  con  terrible  voz^  que 
repitid  amenazante  el  eco  de  la  montaña. 

«En  aquel  instante  brilló  un  relámpago  terrible,  rugió  espan- 
toso un  trueno,  y  una  centella  deslumbradora  surcó  el  espacio  y 
vino  á  caer  sobre  uno  de  los  ancianos  ahuehuetes  que  formaban  el 
eírcnlo  en  que  celebrábamos  el  consejo. 

■La  exhalación  nos  aturdió  momentáneamente ;  cuando  nos  po- 
sesionamos de  nosotros  mismos,  una  viva  claridad  iluminaba  el  lu- 
gar del  consejo:  el  antiguo  ahuehuete  ardía,  á  pesar  de  la  lluvia, 
con  extraordinaria  violencia,  alumbrando  nuestra  reunión  á  modo 
de  gigantesca  tea. 

«Aquel  espectáculo  infundió  en  nuestras  almas  una  exaltación 
entusiasta:  veiamos  en  aquella  circunstancia  algo  grande  y  digno 
de  nuestra  raza:  los  gritos  de  ¡venganza I  volvieron  á  resonar  por 
todos  lados,  y  entonces  el  que  once  meses  antes  la  había  propues^ 
to,  tomó  la  palabra  diciendo: 

— «Amigos,  él  guardó  para  nuestra  querida  patria  la  deshonra 
7  el  abandono;  pues  bien,  llevemos  al  seno  de  su  familia,  hoy  día 
feliz,  el  abandono  y  la  deshonra. 

«Kadie  pronunció  una  palabra;  todos  adivinamos  algo  terrible 
en  semejante  proposición;  el  orador  continuó  diciendo:  . 

— «El  que  un  tiempo  fué  nuestro  caudillo,  olvidado  hoy  de  no- 
sotros, nada  teme;  esta  es  la  ocasión  de  vengarnos  de  él:  en  estos 
momentos  se  halla  en  la  capital  por  negocios  que  he  hecho  yo  que 
se  le  ofreciesen,  para  entretenerle  lejos  de  su  palacio  de  recreo;  se 
halla  fuera  de  ella  y  no  volverá  hasta  el  amanecer.  Volemos,  pues, 
ásu  quüRa;  en  ella  está  su  esposa;  deshonrémosla  á  vista  de  sus 
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criados,  y  después  traigámosla  robada  á  nuestros  aduares,  &  servir 
el  capricho  de  todos. 

ff  Aquella  horrible  proposición  fué  acogida  con  salyaje  alegria 
por  todos  nosotros,  y  los  gritos  de  venganza  y  deshonra  volvieron 
á  cruzarse  en  la  selva  con  el  estruendo  terrible  de  la  tormenta. 

«En  medio  de  aquella  exaltación  de  los  ánimos,  se  áx6  el  grito  de 
marcha,  y  todos  nos  dirigimos  á  la  quinta  de  nuestro  desgraciado 
enemigo;  penetramos  á  ella  sin  ser  sentidos,  y  mientras  unos  des- 
trozaban cuanto  hallaban  al  paso,  los  otros  asaltaban  las  venta- 
nas de  la  cámara  donde  se  encontraba  el  lecho  de  la  infeliz  esposa, 
que  prorumpió  en  gritos  de  rabia  y  desesperación. 

«Una  centella  se  desprendió  sobre  el  pabellón  y  lo  incendió  rá- 
pidamente; despertáronse  sobresaltados  los  criados  de  la  casa, 
y  al  resplandor  del  incendio  observaron  la  escena  mas  horrible  y 
brutal. 

«Momentos  después  huiamos  con  aquella  hermosa  mujer,  des- 
pués de  haberla  separado  de  su  pequeña  hija,  que  dejamos  aban- 
donada á  sí  propia  en  medio  del  profanado  lecho. 


«Cuatro  afios  después  aquella  mujer  tenia  cinco  hijos,  tres  va* 
roñes,  y  hembras  las  dos  restantes. 

«Al  bautizarse  nuestro  antiguo  caudillo  habia  cambiado  su  nom- 
bre azteca  por  el  castellano  de  Don  Luis  Cortés. 

«Por  un  sarcasmo  horrible  se  puso  por  nombre  á  los  tres  varo- 
nes, dos  de  los  cuales  fueron  gemelos,  el  de  Luis,  y  Cortés  por 
apellido.» 

Sin  poderlo  remediar,  el  jéven  Don  Luis  solté  el  manuscrito, 
lanzé  un  grito  de  angustia  y  cayé  privado  y  como  muerto. 

Cascabeles  acudió  en  socorro  del  infortunado. 

Bernardo  tomó  el  manuscrito  y  leyó: 

«Nuestro  antiguo  gefe^abia  puesto  por  nombre  á  la  hija  de  su 
amor,  Estrella,  y  siguiendo  la  burla,  á  las  dos  hijas  de  su  esposa 
se  las  llnmó  desde  8u  nacimiento;  Sstiellas  también:  hoy4Ídos  esos 
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desgraciados  niños  viven  en  la  capital  sin  reconocerse  como  tales 
hermanos,  ignorando  que  son  hijos  de  tan  espantoso  crimen.  Las 
trenzas  de  pelo  que  van  en  esta  caja  tienen  de  cortadas  de  la  cabe- 
za de  la  madre  el  mismo  tiempo  que  de  nacido  cada  uno  de  los 
hijos  varones;  es  un  recuerdo  que  la  tribu  les  dedica.» 

— ¡Horror!  exclamó  Bernardo  arrojando  lejos  de  sí  el  manus- 
crito. 


-«-^jeio* — 
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CAPITULO  XIX. 


Las  cartae  de  Don  liváa  Cortés. 


AMBIEN  era  dia  ya  en  la  casa  de  la  calle  qtíe  va  & 
^las  Atarazanas,  y  la  limpia  claridad  de  la  mañana 
L  iluminaba  la  estancia  en  que  Don  Luis  Cortés  repo- 
,  saba  en  el  lecho  &  cuya  cabecera  habían  velado  con 
^  tierno  afán  Estrella,  la  jáven  de  cabellos  rubios,  y 
su  anciano  padre,  el  preocupado  narrador  de  la  his- 
toria terrible. 

Los  extremos  se  tocan :  el  placer  y  el  dolor  se  pa- 
recen en  el  efecto  que  producen  en  nuestro  ánimo. 
Estrella  habia  caido  en  brazos  de  su  padre,  privada  de  sentido 
al  experimentar  la  alegría  indefinible  de  creerse  amada  por  el  he- 
rido, por  el  j<5ven  guapo  que  ella  veía  pasar  muchas  tardes  ante  sus 
balcones  y  dirigirle  las  miradas  de  sus  bellos  ojos. 

Tiempo  después  habia  recobrado  el  conocimiento,  merced  á  los 
cuidados  de  su  anciano  j^dre,  que  tenia  puesta  su  vida  entera  en 
la  hermosa  niña. 

El  enfermo  habia  vuelto  á  recuperar  su  quietismo,  y  sus  labios 
habianse  cerrado  sin  volver  á  pronunciar  ni  una  sola  fklabra. 
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Cnando  después  de  algún  tiempo  el  anciano  se  acercó  &  recono- 
cer al  herido,  la  fiebre  habia  desaparecido  completamente,  y  con 
eDa  la  excitación  del  delirio;  por  consecuencia  su  suefio  era  natu* 
ral  y  reposado. 

— ¿Cómo  le  halláis?  preguntó  la  joven. 

— ^Perfectamente,  respondió  el  anciano. 

— ¡Oh  I  me  engañáis  I 

— ¿Engañarte? 

— SL 

— ¿Por  qué  razón  lo  habia  de  hacer? 

— Por  darme  un  consuelo. 

— Te  he  dicho  la  verdad,  hija  mia;  la  fiebre  ha  desaparecido. 

— Pero  aun  no  ha  vuelto  en  sí. 

— ^En  estos  momentos  reposa  tranquilo* 

— ¡Pobre  joven! 

— ^Pobre  de  tí,  hija  mia! 

— ¿Volvéis  á  la  misma? 

— Insistiré  siempre  en  que  olvides  el  amor  de  ese  hombre. 

— Pero  ¿por  qué? 

— Te  lo  he  dicho  ya;  ese  hombre  ha  sido  socorrido  por  nosotros 
cuando  te  comenzaba  &  narrar  la  historia  terrible. 

— ^No  hablemos  mas  de  eso,  padre  mió. 

— ^Ademas,  ese  joven  se  llama  Luis  Cortés. 

—¿Y  bien? 

— Ese  nombre  hace  la  desgracia  de  los  que  le  llevan. 

—¡Ahí 

—Sí. 

— ^Pero  ¿por  qué? 

— La  experiencia  lo  acredita. 

— ^Padre  mió,  sois  muy  supersticioso. 

— ^No,  hija  mia,  no  es  eso. 

— En  resultado,  él  me  ama. 

— ¿Te  ama? 

—]^  propio  lo  ha  confesado. 
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— ¿Cuándo? 

— :-Eii  medio  de  bu  delirio. 

— ¿Y  puedes  ser  tan  inocente  que  tomes  por  ciertas  las  pala- 
bras de  un  delirante  ? 

— Sí,  cuando  ellas  dimanan  del  corazón. 

— Hija  mía,  te  obstinas  en  desconocer  los  consejos  de  tu  padre. 

— ¿Por  qué  lo  decís? 

— Te  he  suplicado  que  olvides  á  ese  hombre. 

— Y  bien;  ¿quién  manda  al  corazón? 

— La  cabeza,  que  piensa. 

— ¡Ah,  no  lo  creáis!  el  amor  desconoce  los  argumentos  de  la 
razón. 

— ¡Hija I  ese  hombre  no  te  ama! 

—i  Oh! 

— Ese  hombre  ama  á  otra. 

— Pero  la  prueba,  padre  mió,  la  prueba! 

— Tómala,  respondió  el  anciano,  decidiéndose  á  dar  á  la  joven 
las  cartas  que  habia  hallado  en  los  vestidos  de  Don  Luis. 

— ¡Dios  mió  I  exclamó  Estrella  al  tomarlas  en  sus  manos. 

— Valor,  hija  mia,  vas  á  salvar  tu  propio  corazón. 

El  paquete  de  cartas  que  el  anciano  habia  entregado  á  su  hija 
encerraba  seis  de  aquellas,  perfectamente  conservadas :  no  obstan- 
te esto,  podia  á  primera  vista  comprenderse  que  aquellos  papeles 
habían  sido  escritos  algunos  años  atrás. 

La  joven  deslió  la  cinta  de  la  cartera  que  encerraba  la«  cartas, 
7  tomó  una  de  ellas. 

Sin  poderlo  remediar,  suspiró  con  profunda  angustia. 

Sus  ojos  se  inundaron  de  lágrimas,  y  tuvo  que  abandonar  las 
cartas  para  enjugar  su  divino  llanto. 

No  hay  corazón  dotado  de  tan  poderosa  resolución,  que  sereno 
y  tranquilo  se  determine  á  convencerse  de  que  su  mas  bella  ilu- 
sión se  ha  desvanecido  por  completo. 

Son  tan  gratos  los  sueños  purísimos  del  amor,  que  es  imposi- 
ble despertar  de  ellos  á  la  realidad,  sin  derramar  lágrimas. 
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Estrella  había  sentido  necesidad  de  convencerse  de  la  infideli- 
dad del  que  ella  amaba,  y  al  tener  en  sus  manos  las  pruebas  que 
la  acreditaban,  sentia  destrozársele  el  corazón  y  faltarle  el  valor 
que  en  vano  aseguraba  tener. 

¡Pobre  Estrella  I 

¡Es  tan  dulce  dudar  de  aquello  que  envuelve  un  mal  irremediable! 

— ¡ Padre  1  exclamó  la  joven. 

— ¿Qué  quieres,  hija  de  mi  alma? 

— Decidme:  ¿habéis  leido  todas  Jas  cartas? 

— ^No,  hija  mia;  tan  solo  una,  que  me  bastó  para  comprender 
lo  iimienso  de  tu  desgracia. 

— Padre,  en  vez  de  infundirme  valor,  parece  que  tratáis  de  qui- 
tarme el  poco  que  tengo. 

— ¡Pobre  hija  mia! 

— ¿Decís  que  las  cartas  no  tienen  dirección? 

— Te  engañaba,  hija  mia. 

— ¡Qué  decís! 

— La  sola  carta  que  leí,  dice  al  empezar:  ce  Querida  Estrella.» 

— ¡Ah!  exclamó  la  joven  con  indefinible  expresión. 

— No  cobres  esperanzas,  Estrella,  porque  el  resto  de  esa  carta 
las  destruirá. 

— ¡Oh  I  yo  quiero  leerlas!  dijo  la  joven  tomando  resueltamente 
ana  de  las  cartas. 

— H\¡a,  valor :  lee  alto. 

— Si  los  sollozos  me  lo  permiten,  respondió  la  joven  enjugando 
una  vez  mas  sus  lágrimas. 

Después  leyó  la  primera  carta.  Decia  así : 

«Querida  Estrella: 

«Cumpliendo  con  tu  deseo  y  mi  promesa,  te  escribo  hoy  para 
repetirte  lo  que  ya  tantas  veces  te  he  dicho:-^que  te  amo,  que  tu 
cariño  constituye  mi  sola  felicidad,  mi  solo  ensueño. 

«Vivir  en  tus  miradas  y  de  tu  recuerdo,  no  esperar  ni  tener  mas 
ilusiones  que  las  que  de  tí  dimanan;  no  pensar  mas  que  en  tu  amor; 
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— Estrella,  la  calma  de  tus  respuestas  me  aterra. 

— ¿Por  qué? 

— Tratas  de  hacerte  indiferente  á  tu  propio  dolor,  pretendes 
matar  tu  sentimiento:  hija,  hijamia,  ten,  por  Dios,  mas  reflexión; 
los  ángeles  como  tú  pueden  morir  si  pierden  el  sentimiento,  porque 
él  es  el  secreto  de  su  vida. 

— ¡Padre!  continuemos  la  lectura. 

— Hija,  por  Dios,  déjala  ya. 

— Pero  ¿por  qué? 

— Te  diré  francamente:  el  contenido  de  esa  primera  carta  trae 
á  mi  corazón  recuerdos  que  le  destrozan. 

—¡Ahí 

— ^Me  parece  que  sus  palabras  son  las  mismas  que  en  los  prime- 
ros dias  de  nuestro  matrimonio  escribía  yo  á  tu  infortunada  ma- 
dre, durante  mis  cortas  permanencias  en  la  capital;  es  cosa  extra- 
fia;  pero  ellas  han  despertado  mi  recuerdo  de  tal  modo,  que  casi 
te  podria  repetir  letra  por  letra  dicha  carta. 

La  jéven  por  única  respuesta  tomó  con  aridez  la  segunda  carta, 
y  leyé: 

ff  Queridísima  Estrella  mia: 

«r  Gomo  siempre,  en  los  momentos  de  ponerme  á  escribirte  siento 
un  placer  agradable  y  misterioso,  dimanado  del  gozo  que  me  pro- 
porciona satisfacer  tu  natural  deseo  de  saber  de  mí. 

«En  los  instantes  de  tomar  la  pluma  para  escribirte  y  comenzar 
á  verter  en  él  mis  impresiones  amorosas,  me  parece  identificarme 
con  tu  corazón,  que  miro  abrirse  ante  los*ojos  «de  mi  imaginación 
para  dejarme  leer  tus  mas  íntimos  pensamientos. 

(cHago  pregjuitas  que  supongo  contestarme  tú,  respondo  á  las 
que  concibo  que  tú  podrías  hacerme,  y  entablo,  en  fin,  una  con- 
versación cuyo  interés  para  mí  distrae  mi  pensamiento  y  halaga 
profundamente  mi  corazón. 

«De  algún  modo  he  de  suplir  la  falta  de  esos  momentos  en  que 
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puedo  hablax  contigo,  en  apacible  soledad,  de  nuestra  no  interrum- 
pida ventura. 

«Me  encuentro  ansioso  de  volver  á  tu  lado  para  revelarte  mis 
sueños  y  mis  ilusiones,  escuchándote  en  cambio  referirme  tus  emo- 
ciones y  tus  esperanzas. 

«¡Es  tan  dulce  oir  hablar  de  todo  aquello  que  nos  pertenece  y 
halaga! 

«Quiero  que  te  convenzas  de  lo  mucho  que  te  quiero,  para  que 
de  este  modo  me  concedas  tu  cariño,  tan  por  entero  como  yo  le 
necesito:  ansio  verte  sola  para  mí,  no  mas  que  en  mi  pensando,  y 
las  miradas  de  tus  ojos  buscando  siempre  las  mias  para  decirme 
en  ellas  que  tu  sola  ilusión,  tu  único  deseo,  se  cifra  en  el  cariño  de 
tu  Luis. 

« ¡Felicidad  inestimable  es  sentir  dentro  del  pecho  un  amor  sin  lí- 
mites, sublime,  y  hallar  un  corazón  que  sabe  comprenderle  y  cor- 
responder á  sus  amantes  latidos ! 

«Estrella  querida,  ¿hay  para  tí  mayor  ventura  que  la  que  á  mi 
lado  disfrutas,  cuando  teniendo  entre  las  tuyas  mis  manos  ardoro- 
sas, se  confunden  en  una  sola  nuestras  sonrisas? 

«¿Qué  mayor  contento  para  el  alma,  que  sentir  nuestra  alegría 
como  un  reflejo  de  la  alegría  de  la  persona  que  queremos? 

«Con  impaciencia  espero  carta  tuya;  ¡cuánto  voy  á  gozar  con 
ella!  ¡ah!  yo  la  deseo  como  la  luz  que  ilumina  mis  ojos,  como  tu 
cariño  que  me  regenera  el  alma. 

«Será  corta  como  todas  las  tuyas,  aunque  la  espero  mayor  que 
de  costumbre,  y  sin  embargo  de  ser  pequeña,  yo  he  de  encontrar 
en  ella  un  tesoro  de  tranquilidad  y  amor. 

«Me  dirás  que  me  quieres,  pero  con  inmenso  cariño,  porque  en 
ese  corazón  que  adoro,  tan  solo  vive  la  imagen  de  tu  Luis,  rodeada 
del  amor  que  le  profesas. 

«Me  dirás  que  hoy  conoces  otros  placeres  cuya  existencia  igno- 
rabas ayer,  y  son  los  que  dimanan  del  alma,  llenándonos  de  con- 
suelo porque  satisfacen  interiormente. 

«Adiós,  queridísima  Estrella  mia;  dentro  de  algunas  horas  esta 


220  VENGANZA 

<rDios  quÍBo  que  nos  uniésemos  por  siempre  j  para  siempre; 
por  eso  anoche  puso  ante  nuestros  ojos  la  perspectiva  encanta- 
dora que  nos  hizo  meditar  en  cuan  inmensa  felicidad  debe  conte- 
ner en  sus  momentos  una  hora  de  amor. 

<rLüi8  Cortés.» 

Al  acabar  de  leer  la  earta  anterior,  la  jdven  se  detuvo  como  fa- 
tigada de  un  supremo  esfuerzo,  y  dijo: 

— Padre,  permitidme  que  no  continúe  leyendo  mas. 

El  anciano  no  respondió;  hallábase  abstraído  de  tal  manera, 
que  no  habia  escuchado  las  palabras  de  su  hija. 

— ¡Padre!  exclamó  la  jáven  apoyándose  en  su  hombro. 

— I  Qué  I  qué  quieres  I  preguntó  con  cierto  espanto  el  anciano. 

La  joven  se  asustó  al  observar  el  semblante  de  su  padre,  en  el 
que  le  pareció  ver  el  síntoma  terrible  de  la  locura. 

— ¡Padre,  por  Dios,  volved  en  vos!  ¿qué  tenéis? 

-Hija 

— ¿Qué  deseáis? 

— ^Esa  carta. 

— Tomadla,  dijo  la  joven  dándole  el  papel. 

— No,  retira!  retira!  gritó  el  anciano;  esa  carta  es  un  pedazo 
arrancado  de  mi  alma. 

— Padre,  ¿qué  decís? 

— ¿Las  hemos  leido  todas? 

— No;  nos  foltan  tres. 

— ¡Oh!  leámoslas!  leámoslas! 

— No,  padre  mió,  no  hay  necesidad. 

— ¿Qué  dices? 

— Estoy  convencida  de  que  ese  hombre  no  me  ama. 

— ¡  Convencida  tú !  pero  yo .  .^ . .   y  o  no ! 

— ¡Cómo! 

— Sí,  esas  cartas  no  son  de  ese  hombre,  no;  esas  cartas  no  han 
sido  escritas  por  él,  no!  no!!  no!!!  esas  cartas  son  mias! 

— Padre,  ¿qué  decís? 
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— iQue  ese  hombre  se  las  ha  robado  á  mi  corazón! Esa 

Estrella,  esa  Estrella  era  la  mia  I 

—¡Padre! 

— I  Lee  1  gritó  el  anciano  con  demente  frenesí  y  mirando  en  torno 
suyo  con  ojos  extraviados. 

— ¡Oh!  dejémoslo  por  ahora. 

—No,  eso  no;  las  dudas  me  matan. 

—No  os  entiendo. 

—¡Lee! 

—Dejémoslo;  la  lectura  de  esos  papeles  os  exalta. 

—Te  repito  que  leas. 

—¡Padre! 

—Hija,  yo  te  lo  mando.  ¿No  quieres  leer? 

La  jéven  tomé  otra  de  las  cartas,  que  decia  de  este  modo: 

«Queridísima  Estrella  mia: 

«Triste  es  para  mí,  que  te  adoro  con  todo  el  entusiasmo  de  mi 
alioa  de  poeta,  tener  que  emplear  una  carta  mia  en  darte  quejas, 
cuando  tan  solo  de  amor  y  proyectos  dulcísimos  debería  de  tratar 
en  ellas. 

tfPero  cosas  hay  que  me  lastiman  demasiado  el  corazón,  para 
dejarlas  pasar  desapercibidas  y  sin  hacerte  notar  la  pena  tan  gran- 
de que  me  causan. 

<rLa  primera  circunstancia  necesaria  para  que  sean  felices  en  lo 
posible  dos  amantes,  es  la  de  la  mutua  seguridad  de  que  no  hará 
uno  de  ellos  lo  que  al  otro  pudiera  disgustarle,  aun  cuando  pueda 
faltar  á  los  deseos  de  su  amante,  sin  que  llegue  á  enterarse  aquel 
de  su  inocente  desobediencia. 

ff  Perdida  esta  seguridad  no  puede  haber  ventura  posible,  por- 
que el  temor  de  ser  engañados  amarga  los  instantes  que  tan  solo 
deberían  estar  dedicados  &  la  mas  grata  ventura. 

tf  Aunque  ya  hace  tiempo,  no  es  tanto  que  puedas  haber  olvida- 
do la  súplica  que  te  hice  una  noche  de  aquellas  en  que  mas  expre- 
siva con  tu  Luis,  te  complacías  en  obsequiar  sus  deseos,  rebosando 
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amor  en  las  inciertas  miradas  de  tos  ojos,  respirando  pasión  ar- 
diente en  el  expresivo  silencio  de  tus  labios  entreabiertos* 

ffEsta  súplica  fué  la  de  que  durante  mi  ausencia  ningún  hom* 
bre,  con  excepción  de  los  criados,  penetrase  en  tus  habitaciones.» 

— ¡Dios  de  bondad  I  exclamtf  el  anciano  con  atroz  angustia. 
—¿Qué  tenéis,  padre  mió? 

— ¡Continúa continúal 

La  jtfyen  siguió  leyendo : 

ffPues  bien,  Estrella,  has  faltado  á  la  promesa  que  me  hiciste 
de  acceder  á  mi  súplica,  y  un  criado  me  ha  dieho  que  anoche  nn 
hombre  penetró  en  mi  palacio  de  recreo  y » 

— ¡Calla I  calla!  gritó  el  anciano  arrojándose  sobre  su  hija  y 
cubriéndole  la  boca  con  las  manos;  respeta  ¡infeliz I  la  memoria 
de  tu  madre! 
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CAPÍTULO  XX. 


lA  visita  miateriosa.' 


UY  lejos  estaba  la  joven  Estrella  que  conocimos 
en  la  linda  casita  de  la  calzada  de  San  Cosme, 
6  como  entonces  se  decia,  del  camino  que  va  & 
Tacuba,  de  poder  adivinar  la  causa  de  la  tar- 
'  danza  de  su  amante  en  acudir  á  su  cita. 

Disponíase  Don  Luis  Cortés  á  salir  de  su 
casa  para  ir  á  visitar  &  su  bella  adorada,  cuan- 
do un  criado,  penetrando  súbitamente  en  su  ha- 
bitación, dijo: 

— Señor,  una  dama  que  acaba  de  llegar,  pretende  veros. 

— ¿Una  dama  dices? 

— Sí,  señor. 

— ¿Ha  dicho  su  nombre? 

— ^No,  señor. 

— ¿Se  le  preguntaste? 

— Sí,  señor;  pero  ha  querido  callarlo. 

— ¿T  no  la  conoces  tú? 

— Oculta  su  rostro  bajo  el  espeso  velo  de  su  manto. 

— ¿Es  jtíven? 
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— ^No  os  puedo  responder  á  ciencia  cierta. 

—¿Por  qué? 

— Si  bien  lo  parece,  no  me  atrevo  á  afirmarlo:  las  mujeres  sue- 
len parecer,  cubiertas,  lo  contrario  de  lo  que  &  la  luz  del  dia  son. 

— Es  verdad. 

— Dice  que  el  asunto  que  aquí  la  trae  es  urgente. 

— ¿Ddnde  la  hiciste  entrar?  • 

— Señor,  le  abrí  la  puerta  del  estrado. 

— Y6  &  avisarla  que  soy  con  ella  en  seguida. 

— Seréis  servido. 

£1  criado  salid  á  cumplir  la  drden  de  su  señor,  y  este  dijo  para 
sí  con  ademan  pensativo : 

— ¡Una  encubierta,  y  4  ^Btas  horas  I  ¿Qué  misterio  es  este? 

En  vano  trató  de  satisfacer  su  pregunta,  pues  no  halló  cómo  ex- 
plicarse la  extraña  visita. 

Después  peAsó  para  sí: 

— ^Y  por  cierto  que  no  puede  venir  en  mas  intempestivo  mo- 
mento ;  es  la  hora  de  m)  cita  con  Estrella.  ¿Qué  debo  hacer?  De* 
cirla  que  vuelva  mañana,  0eria  una  falta  indigna  de  un  caballero. 
Pero  ¿y  si  me  impide  la  visita  de  mi  amor? 

El  joven  calló  y  púsose  &  recapacitar  sobre  lo  que  deberla  hacer. 

Los  que  no  conozcan  el  corazón  del  hombre  podrán  dudar  so- 
bre el  partido  que  tomaria;  pero  los  que  posean  la  triste  malicia 
de  la  experiencia,  de  seguro  habrán  ya  resuelto  interiormente  el 
dificil  problema. 

Las  mujeres  tienen  la  fama  de  ser  esencialmente  curiosas,  y  el 
hombre  en  su  egoísmo  hace  tal  defecto  exclusivo  de  su  bella  com- 
pañera, sin  querer  confesar  que  siendo  la  curiosidad  inherente  á 
la  inteligencia,  él,  lo  mismo  que  la  mujer,  es  tan  esencialmente 
curioso  como  ella. 

Ahora  bien;  como  á  los  ojos  del  hombre  presenta  la  sociedad 
en  toda  su  desnudez  innumerables  secretos,  cuyo  conocimiento 
veda  á  la  mujer,  se  ha  supuesto  erróneamente  que  el  hombre  tiene 
menos  desarrollado  que  aquella  el  órgano  de  la  observación. 
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El  hombre  desea  saber  menos,  por  lo  mismo  queconoce  mas;  la 
inocencia  de  la  mujer  le  hace  preguntar  muchas  cosas  que  solo 
puede  enseñárselas  la  malicia  del  hombre. 

Esto  no  quiere  decir  que  no  haya  algunas  mujeres  que  saben 
mas  que  muchos  hombres  juntos. 

Pero  volvamos  á  nuestro  cometido,  que  es  el  de  hacer  ver  á  nues- 
tros amables  lectores,  que  se  habia  despertado  en  el  cerebro  de 
Don  Luis  una  curiosidad  extraña  por  descubrir  el  misterio  con 
que  se  presentaba  á  él  la  dama  cuya  visita  le  acababan  de  anun- 
ciar. 

A  tal  grado  lleg6  su  curiosidad,  que  olvidándose  completamente 
de  BU  amada  Estrella,  se  quitó  capa  y  sombrero,  desciñó  su  espada, 
7  componiendo  las  piezas  de  su  traje,  se  dirigió  al  estrado  donde 
su  misteriosa  visita  le  aguardaba. 

La  dama  vestía  rigurosamente  de  negro. 

—Señora,  dijo  al  entrar  Don  Luis,  ¿á  mi  es  á  ^uien  hacéis  el 
honor  de  buscar? 

—A  vos,  Don  Luis  Cortés. 

— T  bien,  señora,  ¿podré  saber  lo  que  deseáis? 

—A  decíroslo  solo  he  venido. 

— Tenéis  razón;  decid  entonces. 

—¿Nos  escucha  alguna  persona? 

—Nadie,  señora. 

— Hacedme  el  favor  de  convenceros  de  ello. 

—Soy  vuestro  esclavo. 

£1  joven  se  dirigió  á  las  puertas  del  estrado  y  observó  cuidado- 
samente fuera  de  ellas. 

—¿Queréis  que  las  cierre?  preguntó.  • 

— No  es  necesario. 

— Gomo  gustéis. 

— Hacedme  ahora  el  favor  de  tomar  asiento. 

— Con  mucho  placer. 

Don  Luis  acercó  un  sitial  al  de  la  dama  y  tomó  asiento  á  su  la 
do,  cada  vez  mas  deseoso  de  conocer  á  la  encubierta. 
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— Sin  duda  os  extrañará,  Don  Lois,  mi  entrada  en  vuestra  casa 
y  á  estas  horas;  tal  vez  supondréis  en  mi  una  ligereza  injustifica- 
ble y  dificil  de  calificarse. 

— Seftora,  estoy  acostumbrado  á  respetar  á  las  damas  lo  bas- 
tante para  atreverme  &  formar  sobre  vuestra  conducta  juicios  te- 
merarios. 

— Gracias,  Don  Luis. 

— Señora,  hago  lo  que  debo;  ¡mal  haya  quien  no  sepa  respetar 
á  una  damal  ^^ 

— Con  razón  se  ponderan  en  la  corte  del  virey  los  atractivos  de 
vuestra  finura  y  galantería. 

— Señora,  eso  me  enorgullece. 

—-Aseguran  también  que  sois,  cual  galante,  valeroso/ 

— Escudado  con  la  razón  que  me  presta  una  noble  empresa,  á 
nadie  cedo,  ni  peligro  alguno  me  intimida. 

— ^Pláceme  en  ello. 

— Y  á  mi  de  que  vos  plazca. 

— Oraciaa. 

— ¿Mas  podré  saber  á  qué  debo  la  honra  inestimable  de  vuestra 
presencia  en  mi  casa,  que  lo  es  vuestra? 

— Vengo  á  demandaros  el  poderoso  auxilio  de  vuestro  brazo. 

— Disponed  de  él  desde  luego. 

— ¿Sin  condiciones? 

— De  ningún  género. 

— ¿Sin  saber  quién  soy? 

— ^Bástame  creer  que  sois  una  señora  en  toda  la  acepción  de 
la  palabra,  para  que  yo  respete  el  velo  que  encubre  vtiestro  ros- 
tro; asi  es  que  podéis  mandar  con  la  seguridad  completa  de  que 
habréis  de  ser  obedecida. 

— Gracias,  Don  Luis. 

— Decid. 

— ^Por  la  tranquilidad  con  que  os  hablo,  comprendereis  que  el 
temor  me  es  desconocido. 

— ^Mas  ¿por  qué  habíais  de  temer? 
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— Abrid  uno  de  vuestros  balcones  y  observad  la  calle. 

Don  Luis  sin  responder  obedeció  á  la  dama^  que  le  preguntó: 

— ¿Qué  veis? 

— Señora;  á  la  luz  de  los  relámpagos  distingo  varios  hombres 
frente  &  mi  casa;  ¿serán  vuestros  criados? 

—No. 

— ¡Cómo!  ¿habéis  salido  sola? 

— No,  sino  acompafiada  de  doB  de  ellos;  pero  sin  comprender 
la  causa,  desaparecieron  en  la  esquina  de  esta  calle. 

— ¿T  no  conocéis  á  los  que  os  esperan? 

— 8é  que  son  mis  enemigos, 

— ¿T  qué  pretendéis? 

— Librarme  de  ellos. 

— ^Pero  ¿ctfmo? 

— ^Recurriendo  á  vuestro  brazo. 

— ¿A  mi  brazo? 

— Sí,  vos  me  librareis  de  ellos. 

— ¿Cuántos  son? 

— El  hombre  de  verdadero  valor  jamas  averigua  el  número  de 
sus  enemigos. 

— Tenéis  razón. 

— ¿Me  prestáis  vuestra  ayuda? 

— Con  toda  el  alma,  señora.  ^ 

— Os  espero  aquí  entonces. 

— ^Es  vuestra  casa. 

— Gracias. 

— No  tardaré. 

— Joven  generoso,  yo  debo  de  algún  modo  corresponder  á  tan 
grande  acción  como  la  que  vais  á  llevar  á  cabo. 

— Señora,  nada  os  exijo. 

— No  obstante. 

.^Cumplo  con  mi  deber  luchando  por  una  dama. 

— Digno  de  vos  es  un  proceder  semejante,  y  merece  un  premio; 
en  consecuencia,  exigidme  lo  que  queráis. 
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— Señora 

— Acabad. 

— Dadme  á  besar  vuestra  mano,  dijo  el  joven,  como  temeroso  de 
haber  pedido  mucho. 

— Tomadla,  respondió  la  encubierta,  tendiendo  &  Don  Luis  la 
mano  mas  blanca,  pequeña  y  torneada. 

El  joven  dobló  en  tierra  una  rodilla  y  besó  con  respeto  aque- 
llos dedos  hermosísimos. 

Iba  &  soltarlos,  cuando  se  estremeció  nerviosamente  al  sentir 
que  la  dama  oprimía  su  mano  con  marcada  intención. 

Alzó  instintivamente  la  cabeza,  y  sus  ojos  se  deslumhraron  con 
la  extrema  hermosura  de  aquella  mujer,  que  habia  descubierto  su 
divino  rostro.  ^ 

El  joven,  que  aun  no  habia  desprendido  su  mano  de  las  de  la 
dama,  volvió  á  caer  de  rodillas  ante  ella,  y  sin  darse  cuenta  de  lo 
que  hacia,  volvió  á  besar  repetidas  veces  los  preciosos  dedos  de 
BU  desconocida. 

— ¡Don  Luis!  exclamó  esta,  ¿qué  hacéis? 

— Señora,  respondió  el  joven,  rendir  el  merecido  tributo  á  vues- 
tra cólica  beldad. 

— ¡Ay  de  vos  si  os  viese  Estrella! 

— |AhI  señora,  ¿cómo  sabéis 

— Toda  la  corte  habla  de  vuestros  amores. 

— ¿De  mis  amores? 

—Sí. 

— ¡De  mis  amores! 

— ¿Quó  os  pasa? 

— Señora,  no  lo  só;  la  corte  se  ocupa  de  mis  amores,  tal  vez  los 
supone  inmensos,  y  sin  embargo 

— Concluid. 

— El  mas  leve  movimiento  que  en  el  ambiente  que  me  rodea 
produce  el  suspiro  de  una  mujer,  borra  en  mí  la  idea  de  ese  amor 
y  me  hace  soñar  en  otro. 

— ¡Don  Luis!  ¿qué  estáis  diciendo? 
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— Señora,  lo  habéis  oido;  ese  amor  que  suponéis  en  mí  tan  po- 
deroso 7  del  que  toda  la  corte  habla,  lo  reduce  en  estos  momentos 
vuestra  mirada  á  un  simple  sueño,  del  que  nada  queda  tras  de  des- 
pertar, sino  una  vaga  memoria. 

— ¿Y  para  esto  habéis  mentido  amor  &  esa  mujer,  para  olvidar- 
la por  la  mirada  de  otros  ojos,  cuya  dueña  no  sabéis  lo  que  guar- 
de para  vuestra  pasión  insensata? 

:— Señora,  decid  al  mar  que  deje  de  elevarse  en  montañas  de 
agua  y  espuma  durante  la  borrasca,  pedid  al  rayo  que  no  abrase 
cuanto  encuentre  en  su  carrera,  y  tal  vez  podáis  conseguirlo;  pero 
exigir  al  corazón  que  se  domine  ante  el  amor  y  la  hermosura,  es 
ima  demencia  que  puede  solo  concebir  quien  no  haya  amado  jamas. 

— ¿Luego  pretendéis  demostrar  que  la  pasión  no  debe  ni  puede 
estar  sujeta  á  los  estrechos  límites  del  deber? 

— Yo  solo  creo,  señora,  que  toda  la  grandeza  del  hombre  se  es- 
trella contra  la  superioridad  del  amor. 

— Esto  es,  santificáis  todo  delito  originado  por  la  demencia  de 
osa  pasión. 

— No  le  sujeto  á  otro  límite  que  al  de  la  propia  dignidad. 

— ^Explicaos. 

— lok  naturaleza  primero  y  la  sociedad  después,  impusieron,  des- 
de la  existencia  del  primer  hombre,  á  la  mujer  la  santa  empresa 
de  representar  el  honor  de  la  familia.  En  medio  de  tantas  preroga- 
tivas  como  á  la  mujer  le  han  concedido  las  sociedades  civilizadas, 
le  han  impuesto  un  solo  deber,  cuyo  cumplimiento  únicamente 
puede  espantar  á  las  necias  coquetas  6  &  los  seres  desgraciados  que 
la  naturaleza  condena  á  llevar  mezclado  con  su  sangre  el  germen 
del  vicio  y  la  corrupción.  Este  santo  deber  le  reasume  la  familia. 
La  mujer,  durante  su  juventud  tiene  por  patrimonio  el  imperio  mas 
absoluto  sobre  todos  los  hombres  y  sobre  cuanto  la  rodea;  durante 
aquellos  años  todo  rinde  culto  á  su  vanidad,  y  cuanto  existe  se 
desvive  por  halagarla  y  complacerla.  Un  dia,  después  de  jugar  á  su 
sabor  con  fuego,  una  chispa  de  el  prende  en  su  corazón  la  llama 
del  solo  amor  verdadero  que  en  su  vida  debo  conocer,  y  su  alma 
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buena  se  embriaga  poco  después  en  el  deleite  dulcísimo  del  amor 
de  un  esposo.  Los  hijos  son  la  bendición  que  Dios  echa  sobre  los 
casados,  y  en  ellos  enyia  la  Suprema  Sabiduría  &  la  buena  madre, 
un  áncora  de  salvación  para  los  grandes  dias  de  las  borrascas  del 
alma.  Dios^  la  sociedad  y  la  moral  le  exigen  que  respete  aquel 
amor,  en  el  cual  ha  venido  á  encerrarse  su  ser  entero,  con  su  pasa- 
dO;  su  presente  y  su  porvenir;  su  ambición  y  su  vanidad  deben  ci- 
frarse en  la  educación  del  alma  de  sus  hijos.  Suele  en  tales  dias 
promover  el  destino  sus  horribles  tempestades  en  el  seno  íntimo  de 
la  familia,  y  el  hombre,  siempre  perverso,  olvida  á  la  mujer.  Aquí 
es  donde  ella  se  hace  superior  á  sí  misma;  en  esa  hora  de  llanto 
riega  con  los  diamantes  de  sus  ojos  su  amor  muerto,  y  se  acoge  al 
amor  de  sus  hijos,  que  alimenta  con  la  dignidad  misma  de  su  pro- 
pia virtud.  La  mujer,  con  miseria  suya  objeto  de  un  goce  bes- 
tial, indecoroso  y  prosaico,  se"eleva  desde  el  lodo  y  la  abyección  de 
su  primer  oficio,  á  la  categoría  de  un  ser  esencialmente  superior 
&  los  ángeles  todos  de  Dios,  y  se  hace  imagen  de  Este  en  los  san- 
tos oficios  de  la  madre,  que  es  lo  único  que  de  bello  y  divino  tiene 
el  matrimonio,  hasta  tal  punto  miserablemente  despreciable.  En- 
tonces, vuelvo  á  decir,  el  corazón  de  la  amante  muere,  y  de  sn 
crisálida  renace  el  alma  grande  y  pura  de  la  madre.  ¡Baldón  y  des- 
precio á  la  asquerosa  Mesalina  que  olvidando  estos  santos  deberes 
enseña  á  su  hija  el  camino  del  oprobio  y  del  vicio,  y  descubre  & 
los  ojos  de  su  hijo  el  motivo  en  que  debe  fundarse  para  despre- 
ciarla y  maldecirla,  por  haber  franqueado  á  hombres  sin  corazón  la 
casa  que  por  solo  haberla  él  habitado,  debió  siempre  guardar  respe- 
tada y  sin  impureza  I  En  caso  semejante,  ¿cómo  quiere  esa  madre 
infortunada  que  su  hija  pueda  inspirar  á  ningún  hombre  un  amor 
santo  y  puro,  cuando  sus  ojos  retratan  en  su  mirada  que  aquella 
alma  está  vacía  de  bondad,  y  en  su  fondo  tal  duerme  la  virtud, 
que  pudiera  creerse  que  jamas  existió  ni  existirá  en  ella?  Cuan- 
do esa  niña  infeliz  vea  que  su  madre  con  esposo  é  hijos  busca 
todavía  un  amor  mas,  supondrá  que  la  misión  de  la  mi\jer  se  redu- 
ce á  uncir  al  carro  de  su  belleza  las  voluntades  de  los  hombres, 
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como  el  salvaje  del  desierto  cree  tener  mas  vaUmie&to  cuanto  ma- 
yor número  de  cabelleras  puede  atar  á  las  crines  de  la  cola  de  sn 
corcel.  ¿Qué  podrá  importarle  ana  simple  belleza  que  desapare- 
cerá rápidamente  con  los  primeros  años  de  la  juventud?  Nada; 
qnizás  ella  contribuya  en  mayor  grado  de  fatalidad  á  que  tal  vez 
esa  nifta  amamantada  en  el  mal  ejemplo,  se  rea  un  dia  inscrita  en 
el  catálogo  de  esas  hijas  del  viciO|  que  escupidas  y  despreciadaSt 
viven  7  mueren  olvidadas  de  todos»  sin  siquiera  logut  al  mundo  éí 
triste  renombre  de  la  Mesalina  romana.  El  justo  limite  que  con- 
trareste  tan  horribles  males,  es  la  valla  única  que  en  su  historia 
debe  reconocer  el  amor.  Hasta  llegar  á  ella  es  libre,  y  vagando 
cual  la  mariposa,  de  flor  en  flor,  debe  elegir  aquello  que  pueda 
servirle  para  formar  el  nido  de  una  ilusión,  porque  el  amor,  seño- 
ra, es  perecedero,  como  todo  lo  que  se  refiere  al  hombre,  cuya  ma- 
yor fuerza  es  el  deber.  Si  al  hombre  no  estuviese  inherente  la  in* 
constancia  y  el  cansancio  hasta  en  el  placer,  Dios  y  la  sociedad  no 
le  hubiesen  exigido  la  formalidad  del  casamiento.  Su  conciencia 
habria  sido  el  contrato  mas  firme  de  sus  promesas. 

— Y  bien;  decidme,  Don  Luis:  siéndoos  tan  notoria  vuestra  in- 
constancia, puesto  que  desde  luego  la  confesáis,  ¿halláis  disculpa 
para  el  hombre  que  alimenta  en  el  corazón  de  una  nifia  inocente 
y  pura  la  llama  de  un  amor  cuya  imposible  realización  para  nadie 
como  para  él  es  mas  segura? 

— Os  d^'e  antes  que  la  mas  leve  mirada  amorosa  de  una  mujer 
hacia  palidecer  en  mi  alma  el  amor  de  Estrella;  pero  os  he  dicho 
también  que  es  un  absurdo  exigir  al  corazón  que  se  domine  ante 
el  amor  y  la  hermosura. 

— "No  os  entiendo. 

— ^Yo  no  amo  á  esa  mujer;  pero  soy  amado  por  ella,  y  es  una 
verdad,  que  corazones  que  aman,  poco  6  mucho,  atraen  al  objeto 
de  su  amor. 

— Extraña  teoría  I 

— ¿Así  os  lo  parece? 

— Eso  equivale  aerear' el  amor  de  la  gratitud,  6  á  decir  que 
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una  pasión  puede  qaedar  correspondida  con  el  agradecimiento. 

— No  lo  he  querido  decir  así,  y  sin  embargo,  creo  firmemente 
que  un  amor  que  nos  inspire  gratitud,  puede  muy  bien  llegar  á  ar- 
rancamos con  ella  el  mismo  amor. 

— ^En  ese  caso  están  el  trato  y  la  amistad. 

— ^Perdonadme,  señora,  si  os  digo  que  esos  dos  móviles  del  amor, 
el  trato  y  la  amistad,  son  muy  inferiores  al  de  la  gratitud;  aque- 
llos son  hijos  de  la  costumbre  irracional,  al  paso  que  la  segunda 
es  parte  de  la  esencia  del  corazón:  un  amor  h^'o  del  trato  y  la  cos- 
tumbre, morirá  pronto;  una  pasión  inspirada  por  la  gratitud,  tendrá 
mas  elementos  de  fortaleza  y  de  vida. 

— Eso  fuera  bueno  siendo  posible  en  el  hombre  la  gratitud. 

— Señora 

— ^Nada  debe  de  extrañaros;  el  hombre  es  ingrato  por  natura- 
leza, y  en  sus  relaciones  con  la  mujer,  ni  jamas  ha  sabido  estimar 
la  mas  leve  de  sus  caricias,  ni  después  de  obtener  estas,  les  hace  la 
justicia  de  creerlas  hijas  de  una  pasión  tan  loca  como  impremedi- 
tada, sino  la  ofensa  de  suponerlas  resultado  de  un  despreciable 
capricho. 

— Si  la  mujer  supiese  conquistar  el  alma  del  hombre  por  medio 
de  un  amor  inspirado  por  el  recato  y  la  virtud,  podría  cosechar  de 
tan  buena  siembra  la  constancia  y  la  firmeza  de  sus  amantes;  pe- 
ro bajo  la  terrible  influencia  de  la  vanidad,  el  único  anhelo  de  la 
mujer  es,  no  el  rendir  amantes  por  medio  del  amable  cariño,  sino 
comprar  esclavos,  merced  á  su  coquetería  é  impúdico  desenfado. 

— Caballero 

— Señora 

— Ese  modo  de  expresarse 

— Os  diré,  señora;  hemos  olvidado  en  nuestra  conversación  una 
cláusula  esencial  que  nos  garantice  la  facultad  de  exponer  libre- 
mente nuestras  particulares  teorías. 

—¿Cuál  es  ella? 

— La  siguiente. 

— Decidla. 


Y  REMOBDmiENTO.  233 

— De  mis  apreciaciones  sobre  vuestro  sexo  hermoso,  exceptúo 
particularmente  á  vos,  por  bella,  bnena  y  constante;  hablo  en  té- 
sis  general  y  reconozco  las  excepciones. 

— Gracias,  sois  muy  galante;  vos  también  quedáis  exceptuado 
de  los  justos  cargos  con  que  impugno  á  los  vuestros. 

— ^En  este  caso,  bien  podemos  expresamos  con  franqueza. 

— Tenéis  lizon. 

— ¿Qué  decíamos? 

— ¡Ahí  no  recuerdo. 

— ¿No  recordáis? 

—No. 

— Creo  que  yo  sí. 

— Decid  entonces. 

— ^Me  parece  que  hablábamos  de  la  coquetería  de  la  mujer. 

— ¡Ah! 

— ¿No  es  cierto? 

— ^No;  yo  creo  que  nos  referíamos  á  la  ingratitud  del  hombre. 

— ^Perdonad,  eso  ya  lo  habíamos  paaado. 

— ^Pasado,  no;  suspendido,  sí;  y  por  lo  tanto,  bien  pudiéramos 
insistir  en  condenar  vuestro  proceder  con  la  jéven  y  cariñosa  Es- 
trella; ¿no  os  lo  parece  así? 

— Señora,  sobre  eso  os  he  revelado  ya  mis  íntimos  pensamien- 
tos; Dios  ha  querido  que  ese  amor  no  haya  prendido  en  mi  corazón, 
y  creo  haberos  dicho  que  no  es  fácil  imponer  al  corazón  leyes  que 
repugnan  con  su  albedrío. 

— ^Pero  habéis  asegurado  que  su  amor  os  atrae. 

— A  pesar  mió,  señora. 

— ¿A  vuestro  pesar? 

— ^Lo  habéis  oido. 

— Sí,  pero  no  os  entiendo. 

— ^Procuraré  explicarme. 

— Ya  os  escucho. 

— ¿Sabéis,  señora,  cuál  es  el  poder  de  las  lágrimas  y  cuál  nos 
avasallan  cuando  se  derraman  por  nosotros?  Pues  bien;  el  alma 
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generosa  y  buena  de  mi  amante  Estrella  ha  formado  de  mi  cariño, 
sin  que  mis  palabras  puedan  atribuirse  á  presunción,  la  vida  de 
su  vida.  ¿  Creéis  que  alguien  pueda  resignarse  sin  lágrimas  á  per- 
der una  ilusión  halagadora?  Puea  bien;  el  llanto  en  los  qjos  de 
Estrella,  desarmarla  toda  mi  resolución^  y  yo  no  podria  abandonar 
á  quien  con  tan  dulces  cadenas  me  esclavizaba. 

— Tenéis  razón;  habia  olvidado  que  la  base  y  el  gran  argumento 
de  vuestro  amor  es  la  gratitud;  es  verdad:  ¿cómo  podríais  resisti- 
ros á  las  lágrimas  que  derrama  la  mujer? 

— Vuestro  tono  de  chanza  me  hace  comprenda  que  negáis,  al. 
menos  las  mas  veces,  la  ingenuidad  al  llanto  que  derrama  la  mqer, 
y  en  ese  punto  me  hallo  con  vos  enteramente  conforme. 

— Perdonadme,  Don  Luis,  pero  yo  no  he  dicho 

— Lo  habéis  dado  á  adivinar,  y  aprovecho  esta  circunstancia 
para  marcaros  también  las  lágrimas  como  una  de  tantas  arterías 
puestas  en  juego  por  las  vanas  é  insustanciales  coquetas.  Pero  del 
mismo  modo  os  diré  que  el  llanto  de  esas  infelices  mujeres  solo 
puede  conmover  á  los  necios. 

— ¡Oh!  ellas  podrían  demostraros  que  á  mas  de  un  hombre  de 
talento  han  sabido  avasallar  con  su  perfidia. 

— El  llanto  es  la  esencia  del  sentimiento;  por  eso,  cuando  nues- 
tro pesar  es  verdadero,  se  refleja  poderoso  en  nuestro  semblante, 
trasparentándose  á  través  del  limpio  cristal  de  las  corrientes  lá- 
grimas: una  coqueta  no  puede  dar  á  su  llanto  tal  trasparencia, 
porque  el  arrebol  de  su  cara  le  ensucia,  descubriendo,  al  destruir 
su  artificiosa  cascara,  que  no  es  el  corazón  y  sí  la  cabeza  lo  que 
llora. 

— Con  fuerza  os  expresáis,  Don  Luis. 

— ¡Quién  pudiera  hacerlo  así  con  todas  ellas! 

— ¿Tanta  lástima  os  inspiran? 

— No  lo  sabéis  bien. 

— Sermoneadlas,  y  tal  vez  las  corrijais. 

— Imposible! 

—¿Por  qué? 


T  B£MORDIMI£NTO.  235 

— Lucharía  con  la  imbecilidad  de  los  padres,  que  son  los  prime- 
ros en  malear  á  las  hijas  dejándolas  pervertirse  el  corazón;  en  ello 
creen  neciamente  adiestrarlas  en  la  ciencia  del  mundo.  Ademas, 
señora,  un  predicador  de  mis  pocos  años  no  ofrece  garantías,  y  mis 
opiniones  serian  achacadas  al  despecho  6  la  hipocresía. 

— Don  Luis,  tenéis  mucha  gracia  para  apartar  la  conversación 
del  punto  á  que  varias  veces  he  tratado  de  atraerla. 

— No  comprendo. 

— Yo  08  lo  repetiré:  os  acuso  por  el  desamor  con  que  veis  á 
vuestra  rendida  Estrella. 

— Y  bien,  señora^  si  vos  no  hubieseis  penetrado  aquí  armada  de 
las  dulces  miradas  de  vuestros  ojos,  no  habria  yo  vertido  confesión 
semejante,  ni  la  hubiese  olvidado  otra  vez  mas. 

— ¿Os  pesa  de.ello? 

— Nunca  pudiera  pesarme  del  mal  que  por  causa  vuestra  me 
vínica;  hasta  los  males  se  hacen  gratos  cuando  nos  vienen  de  ma- 
nos de  una  hermosa. 

— Ghracias;  muy  galante  sois. 

— No  tanto,  señora. 

— ¿Por  qué  lo  decís? 

— Hemos  empleado  un  largo  rato  en  la  pasada  discusión,  con 
una  cahna  y  tranquilidad  tales,  cual  si  no  os  hubiese  obligado  & 
penetrar  en  mi  humilde  casa,  para  honra  de  su  dueño,  un  inminente 
peligro. 

— Yo  os  disculpo  desde  luego. 

— ¡Ah!  señora,  sois  tan  generosa  como  bella. 

— Gracias,  D.  Luis. 

— Permitidme  que  tome  mi  espada  y  ahuyente  á  vuestros  ene- 
migos. 

— Desde  que  penetré  en  vuestra  casa,  me  habéis  visto  tranquila; 
ni  el  peligro  me  espanta,  ni  es  tan  grande  como  queréis  suponer. 

— ¡Señora! 

— Con  mis  palabras,  mas  traté  de  probar  vuestro  valor  que  de 
exigiros  una  muestra  de  él. 
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— Señora,  no  os  comprendo. 

— Me  he  propuesto  deslumbraros  con  el  misterio,  y  os  voy  á 
revelar  otro  que  os  sorprenderá. 

— Decid. 

— Antes  exijo  al  caballero  un  juramento. 

— Imponedme  de  él. 

La  dama  tom<5  la  espada  del  jdven,  cuyos  enormes  gavilanes 
formaban  sobre  la  taza  una  cruz,  y  se  la  presentó  al  jdven;  des- 
pués dijo: 

— Juradme  por  cuanto  de  mas  santo  haya  para  vos,  no  sospechar 
mal  de  la  mujer  que  tan  extrañamente  se  ha  presentado  hoy  en 
vuestra  casa. 

— Os  lo  juró  por  la  gloria  de  mis  padres  I  exclamó  el  jdven  apo- 
yando la  diestra  sobre  la  espada. 

— Esto  me  basta;  sois  hombre  de  honor,  y  lo  cumpliréis. 

— Con  toda  el  alma. 

— Pues  bien,  sabed  que  esos  hombres  que  me  esperan  son 

— ¿Quiénes? 

— Mis  criados. 

— jAh! 

— Cuidado  con  lo  que  suponéis. 

— Nada  infame,  señora. 

— Pues  bien,  me  ha  traido  aquí  mi  puro  afecto  por  vos 

— Señora 

— Don  Luis,  cuidado. 

— ^Proseguid. 

— Para  llegar  hasta  vos,  me  he  valido  del  medio  que  conocéis, 
por  el  motivo  que  hace  poco  os  dije:  tener  ocasión  para  probar 
vuestro  valor. 

— Vos  le  conocéis,  señora. 

— Ahora  bien ;  necesitáis  de  todo  él,  porque  sin  valor  y  sereni- 
dad sois  hombre  perdido. 

— ¡Qué  decís! 

— Un  enemigo  poderoso  espía  el  instante  de  deshacerse  de  vos. 
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— ¿Y  quién  es  él? 

— ^No  puedo  decíroslo. 

— Respeto  la  razón  que  podáis  tener;  pero  decidme  la  causa  de 
tal  enemistad. 

— También  debo  callárosla. 

— ¡Señora! 

— Únicamente  puedo  deciros  que  con  la  vida  se  os  trata  de  ar- 
rancar lo  que  estimáis  en  mas. 

— ¿Y  qué  es  ello,  señora? 

— Unas  pruebas  de  vuestro  nacimiento,  que  mostradas  ua  dia^ 
pondrán  en  claro  vuestro  origen. 

— ¡Dios  miol  ¿cómo  sabéis 

— ^Ezcusad  preguntas,  porque  serán  en  vano. 

— Señora,  vuestro  nombre. 

— ^No  podéis  saberle. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Tal  vez  no  le  sabríais  respetar. 

— Lo  he  jurado,  señora. 

— Y  me  complazco  en  creer  que  lo  cumpliréis,  porque  el  inte- 
rés que  por  vos  tengo  es  mas  grande  y  puro  de  lo  que  podéis  su* 
poner. 

— Señora,  vuestros  ojos  despiertan  en  mi  alma  un  sentimiento 
que  no  acertaré  á  explicarme^ 

—Don  Luis,  ofenderíais  á  Dios  alimentando  una  ilusión  que  por 
.   si  sola  fuera  igualable  al  mas  horrible  de  los  crímenes. 

— ¡Señora! 

— Queredme  como  yo  os  quiero,  respetadme  como  quien  soy. 

— Esos  misterios 

— No  debo  al  presente  explicároslos;  pero  no  tardareis  en  sa- 
berlos. 

— ¿Cuándo? 

— Quizás  mañana  mismo. 

— ¿A  qué  hora? 

— A  la  del  remordimiento. 
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— ¿Qué  decís,  señora? 

— La  inicua  venganza  va  presto  á  comezar;  pero  yo  la  haré  tro- 
carse en  remordimiento  para  sns  autores. 

— Señora^  cada  nna  de  vuestras  palabras  encierra  un  arcano. 

— Pronto  os  daré  la  solución  de  ellos;  mientras  tanto,  no  olvi- 
déis que  de  las  pruebas  que  conserváis  en  vuestro  poder,  depende 
vuestro  porvenir  y  el  de  otros  dos  seres  tan  dignos  como  vos  del 
amor  mió. 

— ¡Señora! 

— ^Pensad  también  que  si  llegan  á  caer  esas  pruebas  en  poder 
de  vuestro  enemigo,  seremos  acusados  todos  de  los  mas  horribles 
delitos  de  impureza,  y  nuestro  poderoso  contrario  nos  hará  morir 
en  los  tormentos  horribles  de  la  Inquisición. 

— ¡Santo  cielo  1 

— Valor,  Don  Luis. 

— Sed  prudente,  guardad  esas  pruebas  y  triunfaremos  de  nues- 
tros enemigos. 

— ^Pero  vos,  señora,  ¿quién  sois? 

— ^Durante  la  hora  de  las  venganzas,  fuera  una  temeridad  el  re- 
velároslo. 

— ¿Lo  sabré? 

— ^Ya  os  lo  he  dicho,  á  la  hora  del  remordimiento. 

— ¿Y  dénde  podré  encontraros? 

— Guando  haya  llegado  el  momento,  yo  acudiré  aquí  mismo  á 
arrojarme  en  vuestros  brazos. 

— ¡Ah,  señoral  ¿qué  decís? 

— ^Don  Luis,  no  olvidéis  vuestro  juramento;  Dios  os  castigaria 
si  pensaseis  mal  de  mí. 

— ^Pero  vuestras  palabras  encierran  para  mí  tal  confusión 

— Os  parece  que  me  contradigo,  ¿no  es  cierto? 

— ¡Señoral 

— ^Y  bien;  llegado  el  instante,  todo  lo  que  hoy  os  parece  confu- 
so lo  veréis  pronto  tan  puro  y  preciso  como  la  luz  del  sol :  mientras 
tanto,  no  olvidéis  que  si  os  mando  quererme,  no  os  exijo  que  olvi- 
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deis  á  Estrella;  por  el  contrario,  os  pido  constancia  para  ella: 
amadla  con  toda  vuestra  alma;  primero,  porque  ella  lo  merece; 
segando,  porque  á  mi  me  complaceréis. 

— ¡Misterio  singular! 

— Don  Luis,  08  dejo. 

— ¿Tan  pronto? 

— ¿Lo  sentís? 

— Con  toda  mi  alma. 

— ¡Don  Luis! 

— Creedlo,  señora;  habéis  deBpertado  en  mi  alma  un  cariño  ha- 
cia vos,  que  es  otro  misterio  para  mí;  pero  es  él  tan  puro,  que  solo 
podría  concebirle  por  una  hermana  6  por  una  madre. 

— ¡Don  Luis! 

— Señora,  ¿qué  deseáis? 

— Permitidme  que  me  yaya:  he  hecho  tal  violencia  sobre  mí 
misma  por  desorientaros  y  permanecer  tranquila  para  que  el  co- 
razón no  me  vendiera,  que  necesito  dejaros,  para  á  mis  solas  des- 
ahogar con  el  llanto  mi  angustia  y  mi  temor. 

— ¡Ah,  señora  1  señora!  ¿quién  sois? 

— Os  prometí  descubríroslo  á  la  hora  del  remordimiento. 

— ¡Ah!  exclamé  Don  Luis  corriendo  hacia  la  dama,  que  en 
aquellos  instantes  tomaba  la  puerta  del  estrado. 

— ^No  me  sigáis,  dijo  ella  con  cariñoso  knperio. 

— ^Perdonad,  respondió  el  jéven  cayendo  de  rodillas. 

— ¡Adiós I  exclamé  la  dama  con  sollozante  voz  y  tendiéndole 
una  de  sus  preciosas  manos. 

— ¡Adiós!  repitió  Don  Luis,  besando  repetidas  veces  aquellos 
dedos  preciosos. 

La  dama,  que  había  cubierto  su  rostro  con  el  espeso  velo,  desa- 
pareció, cerrando  la  puerta  tras  de  sí.. 

«  Si  cualquiera  hubiese  podido  levantar  una  punta  del  rico  encaje, 
habría  podido  observar  que  los  bellos  ojos  de  la  encubierta  derra- 
maban un  torrente  de  lágrimas [ 
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Buena  estooada  y  oeitera  puntería. 


jo  volyia  aún  en  si  nuestro  joven  de  la  extraña  situa- 
ción en  que  habia  colocado  su  ánimo  la  misteriosa 
I  visita,  cuando  la  voz  de  un  criado  que  pretendia  en- 
^trar,  se  escuchó  al  otro  lado  de  la  puerta. 

— ¿Qué  quieres?  preguntó  Don  Luis  con  el  dis- 
^gusto  que  en  nosotros  produce  todo  lo  que  viene  á 
^interrumpir  nuestras  meditaciones. 
— Un  caballero  os  busca. 
— Pasa  adelante,  dijo  el  jdven  abriendo  la  puerta. 
¿Quién  es  ese  caballero? 

— No  ha  querido  decir  su  nombre,  respondió  el  criado. 

— ¡Diablo I  ¿es  esta  la  noche  de  los  misterios? 

— ¿Qué  le  digo,  señor? 

— ¿Qué  facha  tiene? 

— ^Muy  mala,  señor. 

-¿Sí? 

— Parece  un  facineroso. 

— Dile  que  pase,  repuso  el  joven  cifiéndose  la  espada. 
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—En  la  antesala  está. 

— ^Acompáñale  hasta  la  paerta. 

Momentos  después  el  criado  dejaba  á  la  puerta  del  estrado  al 
desconocido,  que,  como  en  efecto  habia  asegurado  aquel,  tenia  una 
catadura  infiune. 

— ¿Don  Luis  Cortés?  dijo  al  entrar. 

— Servidor  vuestro,  respondió  el  joven. 

— ^&fil  gracias. 

— ¿Qué  deseáis? 

— Vengo  á  proponeros  un  pacto. 

— ¡Un  pacto! 

—Sí. 

— ^Dedd  cu&l  es. 

— En  vuestro  poder  existen  unos  papeles  que  importan  á  una 
tercera  persona  lo  bastante  para  que  sin  perder  un  solo  momento 
86  haya  propuesto  conseguirlos. 

— ¡Caballero! 

— ^No  os  molestéis. 

— ^Acabemos. 

— Os  be  dicho  esto  para  disculpar  de  algún  modo  mi  eztrafia 
visita  á  las  diez  de  la  noche,  y  cuando  el  cielo  despeña  sus  torren- 
tes 7  desprende  sus  rayos  y  sus  truenos  sobre  la  tierra. 

— Está  bien,  disculpo  la  hora. 

— Os  lo  agradezco. 

— ^Pero  sepamos  qué  pretendéis. 

— ^Ya  06  lo  he  dicho. 

— ^Bepetidmelo. 

— ^Vengo  á  solicitar  de  vos  unos  papeles. 

— ¿A  qué  se  refieren? 

— ^Al  nacimiento  de  unos  niños. 

— ^No  puedo  dároslos. 

— Os  repito  que  son  de  grande  utilidad  para  la  persona  que  á 
vos  me  envia. 

— Y  bien,  esa  misma  utilidad  tienen  para  mi. 
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— ^No  obstante 

— Caballero,  será  en  vano  que  insistaús;  esos  papeles  se  refieren 
á  mí,  7  no  me  deí^renderé  de  ellos  jamas. 

— ^Siento  que  os  resistáis  &  dármelos  de  grado. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Porque  me  obligareis  á  emplear  la  fuerza. 

— ^Probadlo  si  queréis,  respondió  el  j<5ven  echatido  mano  á  su 
espada. 

— Os  aconsejaré,  dijo  el  d^'sconocido,  que  no  hagab  uso  de  las 
armas,  porque  podria  resultaros  gran  perjuicio. 

— Caballero,  vuestro  tono  insultante  y  vuestras  amenazas  me 
obligarán  á  obrar  con  vos  como  no  quisiera. 

— ^Hablemos  en  paz  entonces. 

—Pero  ¿qué  deseáis? 

— ¿No  habéis  oido? 

-¿Qué? 

— ^Proponeros  un  pacto. 

— ¿Pero  cuál? 

— Vos  me  dais  esos  papeles  que  necesito,  y  en  cambio  yo  os 
entrego  esta  érden  que  traigo  para  conduciros  preso  al  monaste- 
rio de  Santo  Domingo,  en  el  cual,  como  sabréis,  se  encuentran  los 
calabozos  del  Santo  Oficio. 

— ¿Y  quién  ha  podido  dictar  esa  érden  de  prisión? 

— Os  leeré  la  firma. 

— Veamos. 

El  desconocido  desdoblé  la  orden  que  habia  sacado  del  bolsillo 
de  su  ropiUa,  y  leyé: 

«Don  Pedro  Moya  de  Contreras  y  el  deán  de  México  Don  Il- 
defonso Bonilla,  inquisidores  generales.» 

— ^Y  bien,  ¿con  qué  motivo  se  me  prende? 

— ^Eso  no  lo  dice;  pero  yo  puedo  aseguraros  que  esta  arden  no 
tiene  mas  objeto  que  convenceros  á  entregar  los  susodichos  papeles. 

— Pues  bien,  es  en  vano;  antes  daré  la  vida  que  los  papeles. 

— Entonces,  lo  siento  mucho;  pero  seguidme  al  Santo  Oficio. 
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— Tan  Bolo  por  la  fiíerza  me  haréis  seguiros. 

— ¡Hola!  no  os  creia  yo  tan  arrojado  que  desdefiáseis  obedecer 
desde  luego  una  orden  del  Tribunal. 

— Pues  ya  lo  sabéis. 

— Os  advierto  que  si  me  obligáis  &  salir  de  vuestra  casa  á  bus- 
car los  alguaciles,  lo  habréis  de  pasar  peor. 

— Nada  temo. 

— Otra  cosa  os  diré:  será  una  necedad  que  pretendáis  escapa- 
ros, porque  á  la  media  hora  yo  os  juro  que  habréis  caido  en  nues- 
tro poder. 

— Os  repito  que  por  nada  me  espanto. 

— ^Está  bueno  I  está  bueno  I  sois  un  necio  en  resistiros. 

— ¡Caballero I  ezclamd  Don  Luis  colérico  y  estampando  en  el 
rostro  de  su  interlocutor  un  bofetón  terrible ;  nadie  me  llame  á  mí 
necio,  y  en  mi  casa  menos. 

— jAhl  maldición!  gritó  el  desconocido,  sacando  rápidamente 
su  espada  é  hiriendo  con  ella  en  fil  pecho  y  sobre  el  corazón  á 
Don  Luis. 

Este  pudo  acudir  á  tiempo  con  su  acero,  impidiendo  que  la  es- 
pada de  su  contrario  penetrase,  sino  muy  ligeramente,  y  con  extra- 
ña agilidad  hundió  su  terrible  arma  en  el  pecho  del  desconocido, 
que  cayó  instantáneamente. 

— ¡Diablo I  exclamó  Don  Luis  observándole;  no  creia  tener  tan 
segura  mi  mano;  está  bien  muerto. 

El  joven  limpió  su  espada  y  la  volvió  á  la  vaina. 

— Registrémosle,  dijo,  y  apoderémonos  de  esa  orden  de  prisión. 

Así  lo  hizo  en  efecto,  y  después  de  arrancarle  el  papel,  le  que- 
mó á  la  llama  de  la  lámpara  que  iluminaba  el  estrado. 

— Ahora,  librémonos  de  él. 

Don  Luis  tomó  en  hombros  al  muerto,  salió  del  estrado,  y  des- 
pués de  cruzar  varias  habitaciones,  llegó  al  pié  de  una  estrecha  es- 
calera de  piedra. 

Por  ella  subió  con  su  pesada  carga,  y  fué  á  salir  sobre  la  azo- 
tea de  la  casa. 
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Sin  gran  dificultad  siguió  avanzando  entre  las  azoteas  de  las 
casas  inmediatas,  y  cuando  llegó  &  la  de  la  esquina,  se  acercó  á  su 
borde  y  dejó  caer  el  cuerpo  del  desconocido. 

Después,  con  la  misma  tranquilidad  volvió  pies  atrás  hasta  Ue- 
gftr  á  la  azotea  de  su  casa. 

Habia  alejado  el  cuerpo  de  su  importuna  visita  &  mas  de  cien 
varas  de  distancia  del  lugar  donde  habia  muerto. 

Tomó  en  seguida  otra  ropa,  se  cubrió  con  su  capa  y  su  sombre- 
ro, y  sin  avisar  á  los  criados  salió  de  la  casa  sin  notarlo  nadie  mas 
que  pl  criado  que  ensilló  el  caballo  en  que  el  joven  montó. 

— Buena  noche  |por  mi  vida  I  decia  el  apuesto  mancebo;  en  el 
cielo  truenos  y  rayos,  en  mi  corazón  dudas  y  misterios,  en  mi  con- 
ciencia la  muerte  de  un  hombre.  |Qué  diablos!  ¿quién  le  mandó 
buscarme  la  paciencia?  |Dios  le  haya  perdonado!  ¿Quión  será  la 
dama  misteriosa?  quién  seria  ese  hombre?  Al  diablo  dudas,  y 
acordémonos  de  Estrella.  (Qué  dirá  de  mi  tardanza!  pobrecillal 

Ocupada  su  cabeza  con  tales  pensamientos,  tomó  á  la  salida  de 
la  ciudad  la  calzada  qwvaá  Tacuba,  y  al  llegar  á  la  puerta  de  su 
amada  observó  un  hombre  que  esperaba  en  ella. 

— ¿Quién  sois?  preguntó. 

— ^Deteneos  ú  os  mato!  le  respondieron. 

— Y  yo  os  mataré  á  vos,  dyo  Don  Luis. 

— Yeámoslo,  replicó  el  que  esperaba,  disparando  su  pistola, 
cuya  bala  no  causó  ningún  daño  á  nuestro  joven. 

En  cambio  Don  Luis  del  primer  disparo  dejó  muerto  á  su  ad- 
versario, que  gritó  al  caer  en  el  agua: 

— ¡Maldito  seáis! 

El  joven  sin  hacer  caso  y  temiendo  que  apareciese  alguien,  saltó 
las  tapias  del  jardin  de  su  amada,  después  de  atar  su  caballo  al 
tronco  de  un  árbol. 

Lo  que  con  Estrella  le  aconteció  luego,  lo  saben  ya  cuantos 
hayan  leido  el  capitulo  Vil  de  nuestra  humilde  narración. 
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CAPÍTULO  XXII. 


OreenciM  y  MO^tioismo. 


^STRELLA  escuchó  sobresaltadft  las  últimas  pahb- 
'  bras  de  su  padre,  y  dejó  caer  al  suelo  el  paquete 
.  que  formaban  las  misteriosas  cartas  de  Don  Luis* 
El  anciano  al  verlas  caer  se  arrojó  firenótiod 
^  sobre  ellas,  y  recogiéndolas  con  extraña  ansiedad 
7  agitación,  salió  corriendo  de  la  habitación,  co- 
mo poseído  de  un  acceso  de  demencia. 

La  escena  habia  sido  demasiado  violenta,  y  la« 
enérgicas  exclamaciones  del  anciano,  hechas  con 
un  tono  de  voz  bastante  pronunciado  para  que  el  herido  hubiese 
podido  conservar  su  tranquilo  sueño. 

Abrió  en  consecuencia  sus  bellos  ojos,  y  al  despertar  sobresal- 
tado, mirando  en  tomo  suyo  preguntó: 

— ¿Qué  me  ha  sucedido?  qué  hora  es?  dónde  estoy? 
— En  casa  de  vuestras  victimas,  le  respondió  con  serenidad  la 
joven. 

— {Ah,  señora!  perdonad!  no  me  habia  fijado  en  vos. 
— ¡Ojalá  no  lo  hubierais  hecho  nunca! 
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— Señora,  yo  os  suplico  me  digáis  si  en  efecto  Dios  ha  sido  loado 
de  volverme  el  conocimiento,  6  si  soy  presa  todavía  de  mi  fatal 
delirio. 

— Vuestra  fiebre  ha  desaparecido,  y  habéis  ya  recobrado  el  do- 
minio de  los  sentidos. 

— Y  bien,  señora,  ¿dónde  estoy? 

— Díjeoslo  ya, 

— Perdonadme  si  os  suplico  me  lo  repitáis. 

— ^En  casa  de  dos  seres  á  quienes  pagáis  su  amor  con  la  mas 
pérfida  ingratitud. 

— Señora 

— Aquí  habitaba,  caballero,  la  felicidad,  y  vuestra  presencia 
ha  sido  suficiente  para  destruirla,  inundando  nuestros  corazones 
en  el  llanto  de  grandes  y  terribles  penas. 

— Por  Dios,  señora,  que  no  acierto  á  responderos  una  palabra, 
pues  creo  todavía  encontrarme  bajo  la  impresión  de  una  pesadilla 
que  se  goza  en  mi  torment9. 

— Despierto  estáis. 

— ¿Pero  cómo  me  hallo  aquí?  de  quién  es  por  fin  este  palacio? 

— ^Anoche  habéis  sido  herido  á  la  puerta  de  esta  casa,  y  reco- 
gido en  ella  por  sus  dueños. 

— Que  son 

— Un  anciano  y  una  niña. 

— ¿Pero  sus  nombres? 

— ¿Para  qué  queréis  saberlos? 

— ^Para  repetirlos  á  cada  instante  de  mi  vida  con  veneración  y 
agradecimiento. 

— ^En  ese  caso,  para  nada  os  es  preciso  conocerlos;  la  gratitud 
es  una  virtud  del  alma,  bastante  celestial  y  pura  para  que  necesite 
apoyarse  en  la  materialidad. 

— Señora^  no  os  comprendo. 

— Sin  duda  notareis  en  mis  palabras  la  falta  de  elocuencia  con 
que  otros  labios  os  recrean. 

— ¿Qué  queréis  decir? 
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— Faltará  á  mi  voz  el  timbre  de  la  de  vuestra  amante. 

— |Ah! 

— ¿SuspiraíB? 

— ^Perdonadme  si  no  sé  reprimir  tan  pequeños  desahogos  de  la 
pena  que  me  devora. 

— ¿Acaso  sois  desgr&ciado? 

— ^Mas  de  lo  que  podéis  imaginaros. 

— ¿Pretendéis  engañarme? 

— ¿Por  qué^  señora? 

— Cuando  exi  el  alma  se  alimenta  un  amor  inmenso^  el  coraeon 
que  le  disfruta  no  puede  ser  desgraciado. 

— ¡Ahí  mucha  podrá  ser  la  extensión  de  su  infortunio  cuando 
ese  corazón  llegue  á  comprender  que  no  es  amado,  6  lo  que  es  peor 
todavía,  vea  su  amor  correspondido  con  la  ingratitud  mas  pérfida. 

— Tenéis  razón,  es  verdad;  dedicar  á  otro  ser  nuestro  amor  y 
con  él  la  vida  entera,  para  no  recibir  en  camjbio  sino  el  desden 
7  el  menosprecio,  es  el  mas  bárbaro  de  los  suplicios. 

— ¡ Ah,  señora!  ¿vos  también  amáis? 

— Con  toda. la  violencia  de  una  primera  pasión. 

— ¿Y  no  sois  correspondida?  ^ 

—No. 

— ¡Ahí  os  compadezco. 

-¿Ves? 

r-Sí. 

— Si  comprendíéBeis  el  daño  que  vuestras  pdabras  me  cansafi»... 

— Lo  adivino,  señora;  herido  mi  corazón  por  el  mismo  envene» 
nado  dardo,  su&o  hoy  la  angustia  mas  cruel. 

— ^EzpUcaos. 

— ^Amaba  yo  á  una  mtger  con  esa  adoración  divina  que  isaita- 
mos  de  la  que  los  ángeles  dedican  al  Gefe  de  sus  potestades:  vhir 
soñando  con  ella,  constituia  mi  felicidad  ¿nica,  y  mi  constante  pen- 
samiento era  el  de  crear  á  mi  modo  el  paraíso  de  una  dicha  im- 
perdurable,  dis&utada  al  lado  suyo. 

—¿Y  bien? 
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— Esa  ilusión  venturosa  habia  constituido  por  sí  sola  el  rico 
tesoro  de  mi  corazón,  afortunado  por  el  hecho  solo  de  amarla,  en 
tanto  que  tímidos  los  labios  negáronse  &  descubrir  un  secreto,  que 
mil  veces  antes  habíase  revelado  en  la  mirada  de  mis  ojos  al  en- 
contrarse con  la  suave  luz  de  los  suyos. 

— ¿Y  después? 

— Ese  grato  ensueño  desapareció  rápidamente,  dejando  herida 
mi  alma  al  romper  el  secreto  de  mi  muda  adoración. 

— ¡Explicaos! 

— ^El  mas  frío  desengaño,  la  mas  horrible  decepción,  fueron  el 
pago  de  mi  ensueño  purísimo. 

— ¿A  tan  triste  resultado  os  condi]go  la  Estrella  de  vuestros 
amores? 

— lAh! 

— ¿Qué  tenéis? 

— Vuestras  palabras  parecen  pronunciadas  con  una  acentuación 
tal,  que  en  vano  trato  de  explicarme  el  misterio  que  encierran  sin 
duda  alguna. 

— ^No  lo  creáis. 

—Señora.^..... 

— Responded  &  mi  pregunta:  ¿tan  solo  &  la  desesperación  os 
condujo  vuestra  Estrella? 

—¡Mi  Estrella! 

— ¿Qué  os  admira? 

— Señora,  ¿pronunciáis  un  nombre  real,  6  tan  solo  usáis  de  un 
símil? 

— ¿Qué  suponéis  vos? 

— ^Perdonadme  si  no  sé  responderos. 

— ^No  sabe  amar  ni  es  digno  de  ser  amado  aquel  que  niega  el 
nombre  de  la  que  dice  adorar. 

— Señora 

«-Llamadme  Estrella. 

— ¡Estrella!  repitió  el  joven  sorprendido. 

—Sí. 
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-p-¿Pero  vuestro  nombre,  cuál  es? 

— ¿No  le  habéis  escuchado? 

— ¿Estrella? 

— Sí:  ¿por  qué  mostráis  tanta  extrafieza?  ¿el  nómbreos  desa- 
grada? 

— ¡  Ah,  señora  I  basta  que  vos  le  llevéis  para  que  me  parezca  el 
mas  hermoso  de  los  nombres  de  mujer.  * 

— Peregrina  ocurrencia  1 

— Os  lo  juro,  señora;  bella  sois,  encantadora  también;  pero  ese 
nombre  acaba  de  divinizaros  á  mis  ojos. 

— Qué,  ¿vuestra  madre  se  llamó  así? 

— Señora 

— ¿Vuestra  hermana? 

— ^Perdonad 

— ¿Acaso  es  ese  el  nombre  de  la  mujer  que  amáis? 

— ^Es  el  de  la  que  amé. 

— ¡Ah! 

— ^Tal  vez  el  de  la  que  amaré. 

—¿Qué  decís? 

— Señora,  en  el  incierto  porvenir  de  mi  vida  soñó  una  miger 
que  me  guiase  á  descubrir  el  camino  de  la  ventura,  y  cuando  creí 
hallarla,  grande  sorpresa  me  causó  que  el  nombre  de  aquella  en 
quien  veia  realizarse  mi  ensueño,  era  el  mismo  que  el  vuestro, 
Estrella. 

— Coincidencia  singulari 

— ^Ahora  que  mi  corazón  se  encuentra  perdido  en  el  inBondaJ)le 
abismo  de  la  amargura,  ante  mis  ojos  próximos  &  cegar  surge  una 
nueva  Estrella  cuyos  puros  reflejos  parecen  indicarme  la  aurora 
del  nuevo  sol  de  mi  vida. 

^-¿Qué  estáis  diciendo,  Don  Luis? 

— |AhI  ¿sabéis  mi  nombre? 

— ^Harto,  por  mi  mal. 

— ¿Por  vuestro  mal? 

^-Lo  habéis  oido. 
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— ^Explicaos. 

— Ocupaos  mas  bien  del  amor  de  raestra  Estrella. 

— ¡Ah,  señora  I  solo  Dios  pudo  besar  lleno  de  ternura  al  infame 
que  le  acotaba  el  rostro. 

— En  vano  trato  de  explicarme  vuestras  palabras. 

— Oidme,  y  veréis  cu&n  sencillamente  os  las  pongo  en  claro. 

— Os  escucho. 

— Era  feliz  con  una  apacible  ilusión,  que  como  ya  os  he  dicho, 
alimentaba  en  secreto  en  el  fondo  de  mi  alma;  mi  pobre  coraaon, 
henchido  de  esperanzas,  alimentaba  sin  cesar  el  sagrado  fií^  de 
mi  puro  cariño. 

— Proseguid. 

— ^Mi  amor  llegó  un  dia  á  crecer  de  tal  manera,  que  los  estre- 
chos limites  del  secreto  no  pudieron  contenerle  en  su  valla,  j  aquel 
fuego  amante  abrió  en  mi  corazón  el  cráter  de  un  volcan,  j  su 
lava  enamorada,  escapando  por  mis  labios,  pretendió  abrasar  oon 
su  calor  un  alma  que  parecia  creada  por  Dios  para  responder  á  mi 
felicidad.  Extraño  error!  sobre  el  corasen  de  nieve  de  aqudlfr mu- 
jer, el  fuego  ardiente  del  mió  debia  perder  una  parte  de  su  calor, 
sin  lograr  derretirle.  Aquella  mujer  no  supo  corresponder  al  fre- 
nesí de  mi  cariño,  j  cuando  ya  la  deseubria  el  amplio  velo  de  mis 
ilusiones,  ella  trató  de  deslumbraime  con  fingido  interés  por  mi 
vida,  &  fin  de  alejarme  de  ella.  |  Ohl  cada  vez  que  medito  sobre  su 
conducta,  me  quejo  á  Dios  de  que  no  me  hubiese  privado  del  uso 
de  la  palabra  I  Pero  soy  un  loco!  ¿quó  habria  yo  conseguido  con 
tener  muda  la  lengua,  si  mis  ojos  y  mi  semblante  entero  se  lo  hu- 
bieran revelado? 

— Don  Luis,  moderad  vuestro  pesar.  ]  Cuánto  la  habéis  querido  t 

— ^No  os  negaré,  señora,  que  con  ella  soñó  para  la  realiiaeion 
de  mis  planes  de  ventura;  pero  no  es  su  desamor  lo  que  me  hace 
prorumpir  en  quejas,  sino  la  vergüenza  de  haber  sido  ciego  hasta 
el  extremo  de  que  no  leyese  en  la  mirada  de  sus  ojos  que  no  era 
aquella  alma  la  que  debia  hacer  eco  á  mi  pasión. 

— Tal  vez  os  habéis  engañado. 
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— No  lo  creáis;  ella  me  rechazó  de  sa  lado. 

— Dariaiflla  algan  motivo. 

— ^Ningano,  señora,  creedlo:  respetaoso  como  lo  es  el  amante 
yerdaderoy  acababa  de  confesarle  mi  amor  inmenso  j  de  exigirle 
correspondiese  al  mió  con  el  suyo,  cuando  valiéndose  de  la  misma 
exaltación  febril  en  que  me  hallaba,  pretendió  arrancar  de  mi  una 
concesión. 

—¿Cuál? 

— La  de  que  me  alejarla  de  ella  indefinidamente. 

— ¡  Cdmo  I 

— Tan  solo  en  caso  de  llamarme  ella,  debería  abandonar  mi  des- 
tierro. 

— Horrible  sacrificio  para  corazones  que  aman! 

— ¡  Ah,  señora!  vos  comprendéis  mi  alma;  en  efecto,  cuando  se 
adora  á  una  persona,  es  imposible  vivir  lejos  de  ella. 

— No  obstante,  cuando  la  fuerza  del  destino  6  la  desgracia  lo 
exigen,  no  hay  otro  recurso  que  doblegarse  á  su  imperio. 

— ^No  lo  creáis;  ni  aun  en  ese  caso  debe  el  hombre  dejarse  do- 
minar. 

— iDon  Luis! 

— Greedme,  señora. 

— Cuando  sabemos  amar,  nuestro  propio  corazón  atrae  al  ob- 
jeto de  su  amor. 

— Pero  la  fuerza  repulsiva  del  que  no  nos  ama,  puede  prívar  de 
fiu  potencia  al  imán  de  nuestros  amores. 

— No  lo  creáis. 

— ^Eso  es  decir  que  al  fin  y  al  cabo  con  vuestro  cariño  logra- 
reis arrancar  y  atraeros  el  de  la  amante  desdeñosa. 

— Señora 

— ¡Ahy  Don  Luis! 

— Os  engañáis  en  vuestra  suposición. 

— Explicaos. 

— ^Yo  no  amo  á  esa  mujer. 

— ¿Lo  creéis  así,  6  queréis  creerlo? 
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— ^Es  la  verdad  lo  que  siento. 

— ¿Guando  hemos  perdido  sin  lágrimas  una  ilusión? 

— Y  bien,  señora,  yo  las  he  derramado  ya,  y  me  encuentro  tran- 
quilo. 

— Eso  es  un  error. 

— No  lo  creáis. 

— ¿Qué  es,  pues,  el  amor  cuando  tan  fácil  puede  arrancársele 
del  alma? 

— ^Es  el  amor  verdadero  un  frágil  vaso  de  purísimo  cristal;  el 
menor  deseo  impuro  empaña  su  trasparente  limpieza,  y  el  mas  leve 
choque  quiebra  las  paredes  del  vaso,  derramando  así  la  pura  esen- 
cia que  en  otros  dias  contuvo,  y  esa  esencia  es  la  vida  del  amor. 

— ¿Entonces  el  amor  se  pierde? 

— Roto  en  pedazos  el  vidrio,  queda  inservible. 

— ^Extraño  error  I 

— ¿Qué  decís? 

— ¿Cómo  podéis  ignorar  que  el  diestro  artífice  forma  una  sus- 
tancia que  vuelve  á  unir  los  fragmentos  del  vaso  destruido? 

— Y  decidme,  señora,  ¿cuál  es  el  diestro  artífice  que  se  com- 
prometa á  unir  dichos  fragmentos  sin  que  pueda  conocerse  el  lugar 
por  donde  se  han  unido? 

— ^Decís  la  verdad,  y  argumento  es  ese  imposible  de  contestar; 
pero 

— Concluid. 

— ¿Dejará  por  eso  el  vaso  de  haber  vuelto  á  quedar  completo? 

—Pero  ficticia  será  su  fortaleza;  una  vez  roto,  por  bien  uni- 
dos que  sus  pedazos  estén,  el  mas  leve  movimiento  vuelve  á  se- 
pararlos. 

— ^Es  verdad. 

— Del  mismo  modo  en  amores,  una  vez  quebrada  la  ilusión,  nun- 
ca podrá  la  voluntad,  por  muy  poderosa  que  sea,  borrar  las  cica- 
trices de  la  primera  herida. 

— No  obstante,  quien  bien  quiere,  tarde  olvida. 

— Pero  llega  á  olvidar. 
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— Sí,  pero  tarde. 

— Según  y  conforme. 

—¿Qué  decís? 

— Tal  puede  ser  la  decepción,  que  el  amor  quede  instantánea- 
mente olvidado. 

— No  lo  creáis. 

— ^Yo  os  aseguro  que  sí. 

— Y  yo  afirmo  lo  contrario. 

— ^Ezplicaos. 

— ^Yo  era  feliz  amando  &  un  hombre  en  el  silencio  de  mi  cora- 
son  y  alimentando  la  esperanza  de  ser  querida  por  él:  bien  podréis 
imaginaros  cuan  dulcísimas  ilusiones  llegarla  á  forjarse  mi  imagi- 
nación, excitada  por  mi  propia  pasión.  Pues  bien,  lleg<5  el  momento 
de  que  el  hombre  querido  acudiese  al  lado  mío,  atraído  por  la  fuer- 
za de  los  acontecimientos,  y  cuando  imaginaba  ver  realizarse  mi 
ensueño,  todas  mis  ilusiones  se  desvanecieron  con  dolor  del  alma, 
porque  aquel  hombre  amaba  á  otra  mujer.  ¿  Y  creéis  que  por  esto 
le  haya  olvidado?  Todo  lo  contrario;  le  amo  con  mayor  violencia, 
á  pesar  del  empeño  con  que  habíame  propuesto,  no  darle  al  olvido, 
sino  despreciarle. 

— ¡  Ah,  señora  1  el  ingrato  que  asi  corresponda  á  vuestro  cariño 
es  un  hombre  indigno  de  serlo. 

— ¡Doü  Luis! 

— Lo  repito,  señora ;  vuestros  ojos  revelan  un  tesoro  tal  de  amor 
en  el  alma,  que  en  vano  se  tratara  de  desconocer  por  el  hombre 
mas  descreído. 

— ¿Y  suponéis  que  yo  me  satisfaga  únicamente  con  que  el  ser  de 
mi  amor  lea  en  mis  ojos  el  cariño  tan  inmenso  que  le  profeso?  No; 
yo  necesito  ser  correspondida  por  él,  y  Dios,  que  es  bueno,  me 
infunde  la  confianza  de  que  lo  lograré. 

— Señora,  dichosa  vos  I  yo  perdí  toda  esperanza. 

—Tened  fé. 

— ¿Puede  acaso  tenerse  en  la  mujer  que  nos  desdeña  en  el  ins- 
tante mismo  de  descubrirla  el  secreto  de  nuestra  pasión? 
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— ¿Y  sabéis  qué  circunstancias  puedan  haberla  obligado  á  se- 
guir la  conducta  que  anatematizáis? 

— Señora,  es  un  error  creer  que  un  amor  verdadero  pueda  su- 
jetarse &  determinadas  reglas  ni  conveniencias;  los  creadores  de  tal 
divinidad  nos  le  presentan  con  una  venda  ante  los  ojos  y  guiado 
por  la  locura.  Tal  alegoría  quiere  decir  que  el  verdadero  cariño 
es  ciego  hasta  la  demencia,  y  sin  duda  tal  es  su  mas  bella  cuali- 
dad, cuando  se  ha  convenido  en  representarle  como  dios,  bajo 
los  atributos  de  ella. 

— No  obstante,  |  cuánto  no  censura  la  sociedad  al  que  desco- 
noce ciertos  respetos  6  conveniencias! 

— Señora,  la  sociedad  es  esencialmente  egoísta;  condena  el  de- 
lito en  aquel  que  le  perpetró  sin  gracia,  y  le  sanciona  con  la  eos* 
tumbre  en  cada  uno  de  sus  individuos:  las  sociedades  mas  viciosas 
son,  notadlo  bien,  las  que  mas  declaman  contra  el  vicio. 

— Don  Luis,  vuestras  palabras  rebosan  aticismo,  porque  están 
dictadas  por  el  despecho;  vos  no  pensáis  así. 

— Os  hablo  con  la  tranquilidad  del  que  tiene  la  conciencia  de 
sus  palabras,  y  os  descubro  sin  disfraz  mis  íntimos  pensamientos. 

— ¿Luego  vos  no  creéis? 

— Señora,  con  toda  la  fé  de  mi  alma;  tal  vez  por  esto  sea  tan 
desgraciado. 

— ¿Y  cdmo  es  posible  unir  con  las  creencias  el  escepticismo? 

— Observad  que  yo  no  he  negado  la  existencia  del  amor;  me  he 
lamentado  tan  solo  de  las  pocas  almas  que  saben  comprenderle. 

— ¿Y  en  qué  os  fundáis  para  suponer  tan  pequeño  el  número? 
¿en  que  no  han  correspondido  á  vuestro  amor  todas  aquellas  á 
quienes  se  le  habéis  confiado? 

— ^No  es  tal  mi  necedad,  señora;  no  me  ha  sido  necesario  para 
formar  mi  opinión  haber  destrozado  mi  alma  en  el  yunque  de  mi 
propia  experiencia;  mi  instinto  observador  me  ha  descubierto  que 
todos  los  hombres  lloran  los  mismos  males,  y  él  ha  contribuido  á 
aleccionarme;  pero  toda  la  ciencia  del  hombre  se  reduce  absolu- 
tamente á  nada.  Púdica  con  mi  observación  haber  adquirido  al- 
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gana  eacperiencia;  llegué  &  oreerlo,  7  no  obstante,  ya  lo  veis,  mi 
primera  pasión  ha  sido  herida  por  la  inflexible  mano  de  un  desen- 
gaño cruel. 

— Volved  &  amar. 

— ¿Y  seré  mas  afortunado? 

— Tal  vez  sí. 

— ^No  lo  creáis. 

— Don  LuiSy  es  una  injusta  temeridad  juzgar  á  todos  los  hom- 
bres por  las  cualidades  del  peor. 

— ¡  Da  lecciones  tan  tristes  la  experiencia  I 

— I  La  experiencia!  ¿la  invocáis  todavía^  cuando  tan  triste  de- 
sengaño os  preparaba? 

— Señora 

— ^Ya  lo  veis;  ella  no  puede  en  modo  alguno  ser  la  norma  de 
nuestras  acciones,  7  tal  vez  por  contrariar  mas  7  mas  vuestra  idea, 
os  prepare  una  sorpresa. 

— ¿Una  sorpresa? 

—Sí. 

— ^Explicaos. 

— No  ha7  mal  que  por  bien  no  venga. 

—¡Ahí 

— ^Tal  vez  os  ha  apartado  de  esa  mujer,  que  no  podria  haceros 
feliz,  para  arrojaros  en  brazos  de  otra  que  encierre  el  secreto  de 
vuestra  eterna  ventura. 

— I  Halagüeño  panorama  de  una  imaginación  excitada  por  un 
corazón  de  fuego! 

— ¿Por  qué? 

— Seres  ha7  tan  infortunados,  que  no  les  os  dable  en  su  vida 
sino  tínicamente  adivinar  la  felicidad;  pero  ni  jamas  llegan  á  en- 
contrarla en  su  camino,  ni  menos  á  disfrutarla. 

•—Supones  una  incalificable  injusticia  en  la  Providencia. 

— ^Señora 

— ^Dios  ha  hecho  que  también  la  desgracia  se  canse  alguna  vez 
de  perseguimos. 
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— ¡Abl  seres  hay  que  parecen  tenerla  por  único  patrimonio. 

^-Mientras  un  instante  de  vida  conservaren^  no  debe  de  aban- 
donarles la  esperanza;  nunca  es  tarde  si  el  bien  llega* 

— Seria  un  crimen  que  yo  tratase  de  arrancar  de  vuestra  alma 
esas  ideas  tan  bellas  como  ilusorias;  las  respeto,  y  únicamente  la- 
mento que  no  encuentren  cabida  en  mí. 

— Si  Dios  escucha  mis  votos,  mis  ideas  serán  las  vuestras. 

—I  Ojalá! 

— Creedlo,  y  entonces  seréis  feliz.  » 

—¡Feliz! 

— Sí;  la  fé  es  el  principal  elemento  de  la  dicha  y  la  paz  del 
alma.  I 

— Señora,  os  he  dicho  que  yo  tengo  esa  fé. 

— ^No  lo  creáis. 

— Os  lo  aseguro. 

— ^Vuestra  f¿  es  un  sentimiento  condicional,  6  por  mejor  decir, 
confundís  vuestra  fé  con  vuestra  esperanza.  No  creéis  firmemente 
en  el  logro  de  esa  ventura,  únicamente  la  esperáis;  con  tan  vio- 
lenta esperanza,  que  ella  sola  os  mantiene,  sin  auxilio  de  una  fé 
que  no  podéis  concebir  en  vuestro  lastimado  corazón. 

— Y  bien,  señora,  ¿suponéis  que  esa  fé  que  me  exigís  pueda 
caber  en  una  conciencia  cuya  alma  acaba  de  perder  la  mas  bella 
de  sus  ilusiones  y  concebir  la  mas  horrible  sospecha? 

— ¿Qué  decís? 

— Cuando  la  noche  pasada,  instigado  por  mi  pasión  trataba  de 
hacérsela  comprender  á  la  mujer  amada,  noté  en  ella  una  particular 
agitación;  supuse  que  mis  palabras  eran  tal  vez  la  causa  de  su 
emoción,  y  nada  sospeché.  Pero  al  recordar  la  insistencia  del  ob- 
jeto de  mi  amor  por  verme  salir  de  su  casa,  al  traer  á  mi  memo- 
ria que  todas  mis  súplicas  fueron  en  vano,  pues  no  se  me  quiso 
decir  el  nombre  del  supuesto  enemigo  que  se  decia  tratar  de  ase- 
sinarme, repito  que  se  despierta  en  mi  alma  una  sospecha  horrible. 

—¿Cuál? 

— La  de  que  ella  misma  haya  tratado  de  darme  la  muerte. 
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— ¡Oh!  ¿qué  decís?  eso  es  imposible. 

— Soy  poseedor  de  un  horrible  secreto  de  la  madre  de  esa 
joven. 

— ¿De  un  secreto? 

—Sí. 

— jDios  mió! 

— ¿Qué  os  pasa? 

— ¿En  qué  consiste  ese  secreto? 

— Señora,  yo  os  suplicaría  no  me  lo  preguntaseis. 

— ^Importa  esa  reyelacion  mas  de  lo  que  suponéis. 

— ^Es  el  secreto  de  una  dama. 

— Don  Luis,  en  nombre  de  Dios  os  conjuro  á  que  habléis! 

— I  Imposible! 

— Extraña  obstinación  I 

— ^Poneos  en  mi  lugar;  ¿que  haríais  en  tal  caso? 

— Acceder  &  la  súplica  que  yo  os  hago. 

— Señora,  es  un  secreto  de  honra. 

—Y  bien,  ¿os  obstinaríais  en  guardar  el  secreto,  si  os  dijese  que 
en  parte  nos  es  conocido? 

— Señora,  ¿es  eso  cierto? 

— Yo  os  lo  digo. 

— Perdonad;  pero  no  alcanzo 

— ^Algun  dia  tal  vez  conozcáis  mis  íntimos  sentimientos,  y  quisa 
entonces  disculpareis  mi  Curiosidad. 

— ^Explicaos. 

— Un  paquete  de  cartáfe  que  al  acudir  en  vuestro  socorro  nues- 
tros criados  recogieron  del  lugar  en  que  habíais  quedado  herido, 
nos  ha  descubierto  algo  de  lo  que  pretendéis  callar. 

— ¡Dios  mío! 

— ^No  nos  condenéis  de  antemano;  si  supieseis  ol  motivo  que  & 
ello  nos  impulsd,  puede  ser  que  encontraseis  disculpable  nuestra 
falta. 

— Decid  esa  causa,  señora. 

— ¡Imposible! 
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— ¿Por  qué? 

— ^Es  el  secreto  de  una  dama. 

— ¡Ah! 

— Algún  día  tal  vez  llegareis  á  saberlo. . 

— ¿Pero  qué  hacer.  Dios  mió? 

— ^Revelamos  cuanto  sepáis. 

— ^En  resultado,  no  conozco  otra  cosa  de  ese  misterio  sino  el  con- 
tenido de  esas  cartas. 

— ¿No  son  escritas  por  vos? 

— ^Por  fortuna  no,  señora. 

— ^Así  lo  hemos  creido;  vos  ¿no  os  llamáis  Don  Luis  Cortés? 

— ^Ese  es  mi  nombre,  sefiora. 

— ¿Y  negáis  vuestras  cartas? 

— Señora,  os  he  dicho  que  no  son  escritas  por  mí;  pertenecen 
á  la  madre  de  la  mi\jer  que  yo  amaba. 

— |Cémol  ¿vive  aún  la  dueña  de  esas  cartas? 

— Vive,  sí. 

— ¿Y  se  halla  en  México? 

— También. 

— ¡Ah,  Don  Luis  I  en  memoria  de  vuestra  madre  os  conjuro  á 
que  descubráis  cuanto  os  sea  conocido  de  esa  historia. 
.   — No  desairaré,  señora,  una  súplica  qué  por  tan  santo  objeto 
me  hacéis;  pero  tan  poco  sé  á  ese  respecto,  que  tal  vez  no  habréis 
de  quedar  muy  satisfyha. 

— ^No  obstante,  cualquiera  circunstancia  que  refirtds  podrá  ar- 
rojar luz  suficiente  sobre  tan  oscuro  misterio. 

— ^Oid,  pues. 

— No,  aguardad. 

— ¿Qué  pretendéis? 

— Os  dejo  solo  un  corto  rato. 

— ¿Pero  qué  vais  á  hacer? 

— ^Llamar  á  mi  padre  querido. 

— Como  gustéis,  señora. 

— A  él  descubriréis  cuanto  sepáis. 
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La  j<5yen  salió  por  la  misma  puerta  que  una  media  hora  antes 
habia  dado  paso  al  venerable  anciano. 

— ¿Qué  es  lo  que  aquí  va  á  pasar?  se  preguntó  Don  Luis 
cuando  la  joven  hubo  desaparecido:  no,  pues  por  si  acaso,  no  me 
encontrarán  desprevenido, — y  saltando  de  la  cama,  y  acercándose 
&  una  gran  manoplia,  tomó  de  ella  dos  pistolas,  que  guardó  debq*o 
de  las  ropas  de  la  cama,  despuea  de  asegurarse  de  que  estaban 
bien  cargadas. 
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CAPITULO  XXIII. 


Bl  relioario. 


ON  Luis  Cortés  fué  colocado  en  uu  lecho  por  Oas- 

ÍcabeleSy  quien  con  tierna  solicitud  trató  de  volYerle 
el  conocimiento,  que  le  hablan  hecho  perder  las  re- 
velaciones que  contenia  el  manuscrito  encerrado  en 
Kf  la  caja  de  la  cinta  verde. 

Bernardo,  horrorizado  todavía  m&s  con  las  últi- 
'  mas  líneas  de  aquella  historia  terrible,  se  ocupaba 
poco  de  auxiliar  &  Cascabeles  en  su  tarea,  y  mudo 
é  inm<$bil  delante  de  la  mesa,  contemplaba  con  cier- 
to estupor  las  otras  dos  cajas  que  quedaban  por  abrir. 

— ¿Qué  haré?  se  pregunté  hablando  consigo  mismo,  y  procu- 
rando sin  fruto  darse  una  respuesta  satisfactoria. 

En  aquellos  momentos  entraba  Cascabeles  en  la  sala. 

— jEhl  ¿de  dénde  vienes?  pregunté  Bernardo. 

— De  la  recámara  de  Don  Luis,  respondié  Francisco. 

— ¿Y  cémo  queda? 

—Mal. 

— ¿Qué  dices? 

— En  vano  he  tratado  de  volverle  el  conocimiento. 
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— ¿Continúa  desmayado? 

— Padiérase  creer  que  está  espirando. 

— ¡Dios  mió  I 

— Si;  un  &io  mortal  se  apodera  por  instantes  de  todo  su  cuerpo. 

— ^Manda  llamar  un  facultativo. 

— ^Plrecisamente  para  consultaros  sobre  ello  he  venido  á  buscaros. 

— Pues  no  perdamos  tiempo. 

— Llamaré,  dijo  Cascabeles  haciendo  sonar  un  timbre. 

Un  criado  apareció  en  el  dintel  de  la  puerta,  preguntando : 

— ¿Qué  deseáis? 

— Salid  inmediatamente  en  busca  del  facultativo  que  mas  próxi- 
ma tenga  su  habitación,  y  suplicadle  que  venga  sin  pérdida  de  un 
momento,  si  estima  en  algo  la  vida  de  un  semejante. 

Sin  responder  una  palabra^  el  criado  volvió  &  salir. 

— Volvamos  al  lado  del  herido,  üjo  Cascabeles. 

— ¿Qué  hacemos  con  estas  cajas?  preguntó  Bernardo. 

— ¡Malditas  sean  ellas  I 

— ¡Hijol 

— ^Arrojémoslas  al  fuego. 

— ^Eso  no  es  prudente. 

— ¿Por  qué? 

— ¿Sabemos  acaso  lo  que  contienen? 

— ¿T  eso  qué  importa? 

— Seria  una  temeridad. 

— ^Mucho  mayor  lo  es  abrirlas. 

— ^No  lo  creo  así. 

— Tal  vez  encierren  un  nuevo  misterio  ó  una  sangrienta  revela- 
ción, que  de  nuevo  nos  atraiga  la  desgracia  ó  la  muerte. 

— ^A  nosotros,  ¿por  qué? 

— No  os  podré  decir  si  la  anterior  escena,  excitando  mi  imagi- 
nación, la  ha  hecho 'supersticiosa;  pero  tengo  un  fuerte  presenti- 
mieiito  de  que  Im  dos  ctgas  restantes  encierran  una  nueva  revela- 
ción, cuyos  efectos  de  muerte  han  de  herirnos  á  entrambos  en  el 
alma. 
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— ^Hijo  Francisco^  ¿sabes  que  no  te  conozco  de  dos  años  á  esta 
parte? 

—¿Por  qné? 

— Tu  excesivo  sentimiento  debilita  cada  vez  mas  la  energía  de 
tu  alma. 

— ¿T  qué  queréis? 

— Que  vuelvas  sobre  tí  mistno  y  fortalezcas  tu  corazón. 

— I  Imposible  I 

— ¿Imposible? 

—Sí. 

— ¿T  por  qué? 

— Las  abnas  débiles  no  podemos  resistir  el  continuo  embate  de 
las  penas,  sin  irnos  acabando  paulatinamente. 

— ¡Diablo!  ¿volvemos  al  sentimentalismo? 

— Vos  no  queréis  comprenderle. 

— ¡Dios  me  libre  de  él!  ¿para  qué  quiere  uno  mas  trabajo? 

— ^Es  verdad. 

— ¡Eal  ea!  á  ver  si  te  plvidas  de  eso  y  respondes  algo  enrasen. 

— Preguntad. 

— ¿Qué  hacemos  con  estas  cajas? 

— Por  mí,  quemarlas. 

— Pues  yo  insisto  en  abrirlas. 

— Gomo  08  plazca. 

— Creo  que  esto  es  lo  mejor. 

— JPero  advertid  que  no  es  á  vos  á  quien  os  toca  abrirlas. 

— ¿Pues  á  quién? 

— A  Don  Luis. 

— Sí;  pero  ahora  no  está  hábil  para  ello. 

— ^No  obstante 

— ^Nada  escucho. 

— Vos  lo  sabéis. 

— Lo  que  tú  quieres  es  que  esas  cajas  permanezcan  cerradas. 

— Francamente,  me  alegrarla  de  que  no  las  abrieseis. 

— ¡Supersticioso! 
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— Qué  queréis,  no  lo  puedo  remediar. 

— Pues  te  curaré  de  ello. 

— ¿Cémo? 

— Haciéndote  conocer  el  interior  de  las  cajas  restantes. 

— ^A  eso  sí  que  no  accederé. 

— ^Yo  lo  exijo. 

— ^Entreteneos  vos  en  abrirlas  mientras  que  yo  cuido  del  en- 
fermo. 

— ^No;  ambos  iremos  á  verle  j  volveremos  aquí  á  abrir  las 
cajas. 

— Os  repito  que  yo  no  tengo  curiosidad  por  conocer  su  conte- 
nido. 

— Yo  quiero  que  le  conozcas. 

— ¿Vamos  al  cuarto  del  enfermo? 

— ^Vamos  á  él. 

Don  Luis  permanecia  sin  sentido,  con  los  ojos  cerrados  é  inmen- 
samente pálido. 

Hubiérasele  podido  tomar  por  un  cadáver. 

— ¡  Diablo  I  exclamé  Bernardo  al  penetrar  en  la  recámara  y  acer- 
carse al  lecho;  esto  tiene  mala  cara. 

— ¿No  os  lo  decia  yo? 

— ^No  creí  que  era  tanto. 

— Tocad  su  frente,  y  sentiréis  el  firio  do  la  muerte. 

Bernardo  puso  su  mano  en  la  frente  de  Don  Luis,  y  sin  poder- 
lo remediar  la  retiré  horrorizado. 

— ¿Lo  veis? 

— Si  el  facultativo  no  llega  pronto,  todo  lo  temo. 

— No  debe  de  tardar. 

— ^Lo  primero  que  debemos  hacer  es  desnudarle  y  meterle  en 
la  cama. 

— Como  queráis. 

— Sí,  sí,  desnudémosle. 

Los  dos  antiguos  camaradas  procuraron  desembarazar  de  sus 
ropas  al  enfermo  con  el  mayor  cuidado. 
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Guando  estuvo  metido  entre  las  sábanas,  Bernardo  abrió  la 
chambra  que  cubría  el  pecho  de  Don  Luis,  y  colocó  su  mano  so- 
bre el  corazón  de  este. 

Después  de  tenerla  asi  unos  instantes,  dijo  á  Cascabeles  son- 
riendo con  satisfacción: 

— ^Aun  vive. 

AI  sacar  su  mano,  sus  dedos  se  enredaron  en  un  "cordón  pen- 
diente del  cuello  de  Don  Luis,  y  sin  quererlo  sacd  sobre  las  sába- 
nas un  medallón  de  oro  y  cristal. 

Al  parecer,  estaba  lleno  de  un  cabello  extremadamente  negro  y 
sedoso,  atado  cuidadosamente  con  una  cinta  blanca. 

Bernardo  iba  á  colocarle  otra  vez  en  el  pecho  de  Don  Luis,  cuan- 
do súbitamente  le  volvió,  y  sobre  una  lámina  de  marfil  pudo  leer 
primorosamente  miniaturada  una  fecha,  que  le  hizo  prorumpir  en 
una  exclamación  enérgica  y  amarga. 

— ¿Qué  os  pasa?  preguntó  Cascabeles. 

— ^Nada^  respondió  maquinalmente  el  antiguo  escudero,  miran- 
do por  todas  partes  el  misterioso  relicario. 

—Os  habéis  puesto  densamente  pálido. 

— ^No  hagas  caso. 

— Decidme,  por  Dios,  lo  que  os  pasa. 

— Te  he  dicho  que  nada. 

— ¡  Gozáis  en  atormentarme  I 

—¡Hijo  I 

— ¿Creéis  que  ya  ha  espirado? 

— ^No,  no;  aun  vive! 

— ¿No  mentís? 

— Nunca  miento. 

— ¿Pero  me  estáis  engafiando? 

— Tampoco. 

— Vuestra  palidez  aumenta;  ¿quó  tenéis? 

— ¿Conoces  este  cabello?  dijo  Bernardo  mostrando  á  Cascabe- 
les el  relicario  de  Don  Luis. 

—Francamente,  no. 
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— ¿Recuerdas  esta  fiooha?  preguntó  de  nuevo,  yolviendo  el  re- 
licario por  el  lado  de  la  chapa  de  marfil. 

Francisco  di<$  un  grito  de  horror,  y  lej6: 

«80  de  Marzo  de  1576:  <]!rímen:  Amor.i» 

— Respóndeme,  ¿recuerdas  esa  fecha? 

— Harto,  por  mi  mal. 

— Fué  la  de  aquel  dia  fatal  en  que  supusimos  muerta  á  nuestra 
Dofia  Catalina  de  Mendoza. 

— ^Es  verdad. 

— Y  bien,  ¿no  conoces  todavía  este  cabello? 

— rjAh!  qué  sospechas  I  preguntó  Francisco^ 

— ^Responde  tú,  ¿le  conoces? 

— ^No  sé. 

— Su  color  es  igual  al  del  de  Dofia  Catalina. 

— ¡Bernardo! 

— I  Francisco  I 

— ¿  Cómo  nos  atrevemos  á  sospechar 

— El  cabello  de  una  dama  en  poder  de  un  hombre,  indica  que 
por  ella  ha  sido  amado. 

— I  Bernardo  I 

— ^Hijo  mió,  este  misterio  horrible  necesita  una  aclaración. 

— ¿Quión  pudiera  hacérnosla? 

—El  mismo. 

— ^Bs  en  vano;  ¿no  veis  su  estado? 

— ^Es  verdad. 

— ^Aguardemos  la  venida  dd  doctor. 

—¡Ahí 

— ¿Quó  os  ocurre? 

— Quiz&  esas  cajas  contengan  \a  aclaración  que  pretendemos. 

— ¡Ohl  si  asi  fuese 

— No  lo  dudéis. 

— Corramos  entonces  &  abrirlas. 

— Corramos,  sí. 

Bemiftrdo  y  Cascabeles,  olvidándose  del  enfermo,  salieron  de  hi 
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recámara,  y  pronto  se  hallaron  sentados  ante  la  mesa  solnre  que  se 
hallaban  las  misteriosas  cajas. 

— ¿Cuál  abriremos?  preguntó  Cascabeles. 

— Sigamos  la  instrucción  que  da  la  carta. 

— ^Entonces,  la  de  la  cinta  amarilla. 

— Sí,  respondió  Bernardo  introduciendo  la  pequefia  Uayecita  de 
oro  en  la  caja  marcada  de  aquel  modo. 
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CAPÍTULO  XXIV. 


I«o«  préUmlnare*  de  la  paa. 


^^  UANDO  el  corazón  ama  verdaderamente,  no  es  po- 
^sible  mantener  por  mucho  tiempo  esas  rencillas 
;  6  pequefiás  riñas  inseparables  del  mas  firme  ca- 
,  riño* 

Eñ  la  ley  de  todas  las  cosas,  y  de  la  felicidad 
en  mayor  grado,  que  han  de  ser  turbadas  las  ho- 
raa  mejores,  por  disgustos  6  enfados  de  mayor  6 
'menor  cuantía. 

Tanto  mas  frecuentes  son  estas  pequeñas  nu- 
becillas  en  el  cielo  del  cariño,  cuanto  que  en  el  amor  del  hombre 
y  la  mujer  entra  el  capricho  como  principal  componente. 

La  mas  leve  causa,  injustificable  muchas  veces,  ocasiona  el  rom- 
pimiento momentáneo  de  dos  amantes. 

Una  mirada  bondadosa,  un  saludo  expresivo,  una  palabra  ga- 
lante dirigida  por  el  objeto  de  nuestros  amores  á  una  persona  ex- 
traña, es  bastante  para  despertar  en  nuestra  alma  los  celos,  aun 
cuando  no  haya  habido  intención  alguna  de  ofendemos. 

Los  que  bien  se  quieren  son  quisquillosos  por  naturaleza,  y  esto 
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por  8i  Bolo  viene  á  constituir  nno  de  los  síntomas  del  verdadero 

cariño. 

Pero  al  asentar  la  anterior  especie  no  pretendemos  justificar  las 
impertinencias  de  esas  celosas  6  celosos  ridículos  que  hostigan  á 
sus  amantes  con  injuriosas  é  insufribles  sospechas. 

La  base  de  la  tranquilidad  del  amor,  hemos  dicho  otras  veces 
que  la  constituye  la  mutua  confianza. 

De  vez  en  cuando,  unos  celos  &  tiempo  avivan  el  carifio;  alguien 
asegura  que  ellos  son  la  íálsa  del  amor, 

Pero  esa  salsa  se  indigesta  cuando  se  abusa  de  su  empleo. 

En  tal  caso,  produce  el  efecto  contrario;  Iqjos  de  avivar  nuestro 
amor,  le  mata. 

Las  impertinencias  y  ridiculeces  nos  hastían,  y  nos  mueven  á 
desprecio. 

Los  celos  exagerados  matan  el  amor  mas  constante. 

Por  lo  demás,  es  imposible  que  ningún  enamorado' d^e  de  sen- 
tirlos. 

Tan  solo  las  coquetas,  los  pollos  ridículos  y  los  que  se  creen 
hombres  de  mundo,  no  los  sienten  jamas;  pero  la  razón  es  muy 
obvia;  son  entes  de  cabeza  vacía,  mas  propios  pasra  boliches  de  re- 
mate de  escalera,  que  para  pensar  y  sentir. 

Pero  repethnos  que  las  rencillas  de  los  verdaderos  amantes  du- 
ran poco. 

El  sol  desvanece  mas  tarde  6  mas  tonprano  ka  nubes  que  tra- 
tan de  empafiar  su  puro  brillo. 

Los  amantes  que  pueden  hacer  durar  un  mes  entero  una  de  sus 
rifiae,  que  se  dediquen  á  otra  cosa,  porque  no  son  dignos  de  que* 
rer  ni  de  ser  queridos. 

El  amor  es  complaciente  por  naturaleza;  para  existir  neoeaita 
del  completo  acuerdo  de  los  que  le  sienta. 

AI  diofi  del  amor  se  le  debe  pintar  con  la  zizafia  en  la  mano, 
pero  con  la  vista  fija  en  la  oliva  de  la  paz. 

Es  tan  dulce  escuchar  á  unos  labios  de  oarmin  decimos  «yo  te 
amo,j»  después  de  una  cariñosa  pelea  I 
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Tan  bello  como  la  hermosa  luz  del  sol  al  aparecer  deepaes  de 
la  tormenta,  ilaminando  las  flores  y  los  prados  que  amenasiS  mar- 
chitar la  las  azulada  del  rayo. 

También  de  vez  en  cuando  las  naciones  necesitan  una  guerra  y 
una  victoria  para  dar  seüales  de  vida. 

Nadie,  sin  embargo,  niega  los  beneficios  de  la  paz. 


Estrella,  la  hermosa  dueña  de  la  linda  casa  de  la  calzada  de 
Tacuba,  habia  tratado  en  vano  de  llamar  sobre  sus  párpados  el  be- 
néfico sueño. 

La  idea  de  la  ingratitud  de  su  amante  la  tenia  excitada  y  en  in- 
Bonmio. 

— ^Ha  sido  una  necedad  que  yo  lo  despidiese  sin  escuchar  sus 
disculpas  y  los  fundamentos  de  ellas;  me  contenté  con  hacerle 
cargos,  y  sin  esperar  que  él  los  combatiera  le  he  arrojado  de  mi 
casa:  ahora  que  ya  han  pasado  algunas  horas,  conozco  lo  impre- 
meditado de  mi  proceder  y  mido  lo  triste  de  las  consecuencias  que 
esto  puede  producir.  Si  yo  encontrase  algún  medio  digno  para  re- 
mediar elínal 

La  joven  se  recogió  al  interior,  de  su  pensamiento,  en  busca  de 
una  salida  dificil  de  encontrar. 

' — ^Mi  acción  con  él  ha  sido  muy  indigna:  la  mujer  no  debe  to- 
mar tal  determinación  sino  en  casos  especiales,  y  aun  asi  nunca 
directamente. 

Estrella  tenia  razón;  nadie  pierde  más  que  la  muj^  que  así 
obra:  un  caballero  pocas  veces  falta  á  una  dama  sin  que  esta  le 
haya  dado  ocasión;  un  hombre  arrojado  de  la  casa  de  una  mujer, 
se  lleva  consigo  todo  el  honor  de  aquella. 

En  la  casa  donde  tal  suceda,  cobíjase  sin  duda  alguna  el  vicio 
con  todos  sus  males:  en  ninguna  casa  decente  y  virtuosa  hay  ne- 
cesidad de  despedir  á  uno  solo  de  los  concurrentes,  porque  le  con- 
tiene en  sus  justos  límites  el  decoro  general;  tal  es  el  efecto  del 
buen  ejemplo. 
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Estrella  comprendió  desde  luego  qae  había  hecho  mal,  y  ^ató 
de  reparar  su  disparate. 

Se  disponia.á  hacer  sonar  nn  timbre,  cuando  la  dnefia  encarga- 
da de  su  servicio  y  compañía  entró  en  la  habitación,  diciendo: 

— ^Mucho  tiempo  hace  que  el  sol  ha  salido,  y  aquí  me  tenéis, 
mi  seBora  DoBa  Estrella,  dispuesta  á  vestiros,  si  queréis  dejar  la 
cama. 

— ¿Qu^  horas  podrán  ser? 

— ^Las  ocho  de  la  mafiana. 

— ¿Cómo  ha  amanecido  el  dia? 

— Sereno  y  trasparente,  sefiora. 

— Vestidme  entonces. 

La  duefia  obedeció  con  verdadera  complacencia. 

— ¿Lograsteis  descansar?  preguntó  la  duefia  mientras  arregla- 
ba los  vestidos  de  la  hermosa  doncella. 

— No  he  conseguido  cerrar  los  ojos. 

— Muy  larga  se  os  habrá  hecho  la  noche. 

— Gomo  á  todo  aquel  que  sufire,  y  sin  embargo 

— Concluid. 

— He  pensado  tanto,  que  me  ha  parecido  mas  brevB  que  otma 
noches  de  insomnio. 

— Si  alguno  que  yo  me  sé  os  oyese,  sin  duda  perdonarla  vues- 
tro injusto  proceder. 

— ¡Ahí  ¿vos  también  me  acusáis? 

— Sefiora 

— ^No  os  rifio:  ¿qué  mas  podréis  decirme  que  no  me  haya  dicho 
mi  conciencia? 

— ¿Luego  vos  lo  conocéis? 

—Sí. 

— ^En  ese  caso,  la  falta  es  mucho  menor. 

— ¿Pero  cómo  pudisteis  enteraros  de  lo  que  me  habláis? 

— Sencillamente. 

— Decid. 

— Detrás  de  las  cortinas  de  vuestra  alcoba. 
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— ¿Y  o<5mo  no  acudisteis,  cual  otras  yeces,  andarme  un  con- 
suelo? 

— Sefioray  en  los  grandes  dolores  las  palabras  valen  mucho  me- 
nos que  el  prudente  silencio. 

— Y  bien;  ahora  ¿qué  me  aconsejáis? 

— Señora 

— ^Explicaos  con  firanquesa. 

— Pues  bien,  trataría  de  hacer  las  paces. 

— ^]Las  pacesl 

— ¿Os  enfadáis? 

— ^Prometí  que  no. 

— ^En  ese  caso,  insisto  en  mi  idea. 

— ^Bien;  ¿pero  qué  debo  hacer?  ¿irle  á  buscar  y  proponerle  las 
paces?  Esto  no  seria  digno  por  mi  parte. 

— Señora^  apartaos  de  ciertas  consideraciones:  tos  le  habéis 
ofendido,  y  obligación  vuestra  es  darle  satisfacción  cumplida:  la 
mqer  que  pretende  sostenerse  en  esa  ficticia  dignidad,  arguye 
necedad  y  vacío  coraion.  La  mujer  nada  pierde  confesando  una 
culpa  inocente  y  buscando  otra  vez  el  cariño  de  aquel  á  quien 
dijo  amor. 

— "So  obstante,  siempre  pierde  quien  se  humilla. 

— ^No  lo  creáis,  señora;  en  amor  no  hay  jerarquías;  tanto  vale 
el  que  propone  las  paces  como  quien  las  admite. 

— Quisiera  veros  en  mi  caso. 

—Habría  ya  tomado  mi  resolución. 

—¿Cuál? 

— ^Terminar  á  toda  costa  el  incidente. 

— ¿De  qué  modo? 

— ^Así,  dijo  la  dueña  sonande  un  timbre,  á  cuya  vibración  acu- 
did un  criado,  á  quien  ella  dijo: 

— ¿Han  traido  algo  para  la  señora? 

—Sí, 

— ¿Y  por  qué  no  lo  habéis  entregado? 

— La  señora  no  habia  hecho  la  señal  de  encoutrarse  levantada. 
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— Eb  verdad. 

— ¿T  qué  han  traído? 

— Una  esquela. 

. — ¿La  tenéis  ahí? 

— ^Vedla^  dijo  el  criado  mostraado  una  carta  colocada  sobre  una 
pequeña  bandeja  de  metal  blanco. 

— ^Está  bien:  idos,  respondiií  la  duefia  tomando  el  papel. 

El  criado  obedeció. 

La  dueña  alargó  el  papel  á  la  joven,  y  le  dijo: 

— ^Es  para  vos;  leedle. 

— ¡Dios  mió  I  exclamó  la  joven  tom&ndole. 

— ¿Qué  os  pasa? 

— ^Es  de  Don  Luis. 

— ¿Sí?  pues  leedle. 

Estrella  desplegó  la  carta  que  tenia  en  sus  manos,  y  leyó  lo  si- 
guiente: 

«Queridísima  Estrella  mía: 

«Olvida  lo  que  entre  nosotros  ha  pasado  como  una  enojosa  pe- 
sadilla. 

«Aun  te  adoro,  cielo  mió,  como  la  vei  primera  que  tuve  la  fe- 
licidad de  decírtelo ;  te  amo  con  toda  mi  alma,  con  todo  mi  coradion. 

«Muchos  obstáculos  ha  puesto  el  destino  en  la  carrera  de  nues- 
tro amor,  que  antes  recorría  una  senda  de  peiftonadas  flores. 

«Tal  vez  otros  amores  menos  arraigados  hubiesen  sucumbi- 
do ya. 

«Pero  los  nuestros  han  resistido  el  cúmulo  de  contrariedades 
que  desde  mucho  hace  nos  afligen. 

«Mayores  obstáculos  todavía  podrán  sobrevenimos;  pero  noso- 
tros deberemos  afrontarlos  con  resignación,  esperando  en  que  Dios 
quiera  hacerlos  cesar. 

«Mas  bella  aparece  la  luz  del  sol,  cuanto  mas  fuerte  ha  sido  k 
tempestad  pasada. 
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«He  pretendido  olvidarte  y  no  lo  he  logrado,  porque  tu  amor 
está  arraigado  en  mi  alma. 

«Te  amo,  cielo  mió,  como  en  aqnellos  dias  de  ventura  en  que 
tan  dulcísimos  proyectos  halagaban  nuestros  amantes  corazones. 

«¿Me  adoras  tú  con  igual  constancia? 

<r£n  estas  horas  de  mortal  separación,  ¿no  ha  cruzado  ante  tí 
la  imagen  de  otro  hombre,  mas  seductora  que  el  recuerdo  de  tu 
Luis? 

«Hagámonos  superiores  á  las  desgracias  que  nos  rodeen,  y  pro- 
curemos contrarestar  su  embate. 

«Dios  lo  ha  escrito,  y  mas  tarde  6  mas  temprano,  mas  6  menos 
afligidos  por  las  penas,  nosotros  llegaremos  á  reunimos  para  siem- 
pre, llevando  á  cabo  nuestros  ensueños. 

«Adiós,  Estrella  mia:  no  creas  jamas  que  yo  pueda  olvidarte, 
no;  te  adoro  demasiado  para  poder  vivir  sin  tu  recuerdo,  que  es 
para  mí  la  fuente  de  la  felicidad. 

«Adiós,  mi  bien  amado;  adiós,  mi  cielo;  te  adoro,  te  idolatro: 
no  te  olvido,  no  me  olvides. 

«Seamos  constantes  en  nuestro  puro  amor;  no  hay  plazo  que  no 
86  cumpla:  algún  dia  llegará  en  que  cesando  para  nosotros  las  pe- 
nas, se  inicie  para  nuestros  corazones  un  porvenir  de  vida  y  amor. 
No  te  olvides  de  mí :  recibe  el  amor  de  tu 

(íLüis.» 

Dicen  que  las  cartas  de  amor  deben  aparecer  incorrectas  y  sin 
artificio  alguno. 

La  fogosidad  de  la  pasión  no  da  lugar  al  estudio. 

No  obstante,  las  cartas  vacías  de  sentido  solo  pueden  ser  com- 
prendidas  por  los  tontos  á  quienes  se  dirigen. 

Todos  los  enamorados  tienen  la  propiedad  de  ver  el  peligro  mas 
grande  de  lo  que  es  en  realidad. 

Guanta  mayor  es  nuestra  adoración  por  un  ser  querido,  tanto 
mas  nos  intimida  el  riesgo  que  corremos  de  perderle. 

Don  Luis  Cortés  en  su  carta  á  Estrella,  le  hablaba  de  los  gran- 
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des  obstáculos  que  se  oponian  á  su  amor,  cuando  en  realidad  tan 
solo  la  impremeditada  determinación  de  su  amante  habia  venido  á 
turbar  el  plácido  horizonte  de  sus  ensueños  de  amor. 

No  obstante,  él  adivinaba  futuros  contratiempos:  cuando  un  mal 
nos  sobreviene,  jamas  viene  solo,  y  si  acompañado  de  otros  mu- 
chos, que  pudiéramos  decir  son  corolarios  de  aquel. 

Sobre  todo,  en  el  amor. 

Una  vez  turbado  el  tranquilo  cielo  de  sus  ilusiones,  los  disgus- 
tos se  encadenan  como  una  horrible  tormenta  que  amenaza  des- 
truir el  puro  ensueño  de  dos  almas. 

Los  verdaderos  amantes  jamas  Consiguen  ver  deslizarse  tranqui- 
las sus  horas  de  cariño;  doquiera  les  sale  al  encuentro  la  contra- 
riedad, amargando  sus  mas  dulces  ensueños. 

Pero  ellos  saben  hacerse  superiores  á  todos  estos  obstáculos,  no 
desmayando  jamas  su  esperanza  ni  aun  en  medio  del  mismo  llanto. 

Al  contrario;  en  este  caso  sus  lágrimas,  humedeciendo  en  su  co- 
razón las  raíces  de  sus  amores,  aumentan  la  savia  de  estos  y  los 
hace  crecer  mas  y  mas  fuertes  cada  vez. 

Contra  el  verdadero  amor  no  hay  obstáculo  posible,  y  él  sabe 
arrollar  hasta  con  la  infidelidad  misma  de  uno  de  los  amantes,  por- 
que es  bastante  grande  y  generoso  para  conceder  el  perdón  y 
hasta  el  olvido  de  las  injurias. 

Imbéciles  son,  pues,  los  padres  que  tratan  de  ahogar  en  el  alma 
de  sus  hijos  tan  bello  sentimiento. 

Sus  esfuerzos  serán  inútiles. 

Su  propia  experiencia  habría  de  enseñárselo,  á  ser  ellos  menos 
egoístas. 

¿No  llegaron  ellos  á  casarse?  ¿6  se  creen  acaso  mejores  que 
los  demás  hombres? 

¡Miseria  humanal  tal  vez  el  vicio  les  haya  apuntado  entre  el 
catálago  de  sus  hijos,  y  tratan  de  olvidar  la  vergüenza  de  errores 
pasados,  martirizando  el  corazón  de  sus  buenos  hijos,  que  temen  se 
malee  cual  el  suyo  se  maleó. 

Nosotros  simpatizamos  desde  luego  con  todos  los  amantes  des- 
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graciados^  y  hacemos  votos  porque  su  felicidad  sea  cumplida. 

Entretanto,  aconsejamos  á  nuestras  bellas  lectoras  que  tengan 
resignación  y  valor  para  luchar,  porque  Dios  premia  los  tiernos  y 
buenos  sentimientos  del  alma. 

El  oro  es  tanto  mas  puro  y  brillante  cuanto  mas  se  le  consume 
en  el  candente  crisol. 

Tras  de  los  hielos  y  los  huracanes  de  invierno,  las  flores  de  la 
primavera  crecen  mas  lozanas  y  hermosas,  esmaltando  con  las  mil 
cambiantes  de  sus  corolas  el  prado  ameno  agostado  por  las  nieves 
y  el  cierzo,  y  ahora  rico  de  verdor  y  lozanía. 

Tras  de  tantas  penas  como  amargan  vuestro  corazón,  vendrá  un 
dia  feliz,  primavera  de  vuestra  vida,  en  que  las  nubes  de  las  pa- 
sadas penas  se  desvanecerán,  para  dar  salida  al  astro  rey  de  vues- 
tra ventura  imperdurable. 

Entretanto,  repetios  los  unos  á  los  otros  estas  dulces  palabras: 
Seguimos  bichando;  pero  nos  amamos  y  triunfaremos. 
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CAPITULO  XXV. 


¡Pasad! 


^^  N  cuanto  la  joven  Estrella  acab<5  de  leer  la  tierna 

Á^^,  carta  de  su  amante,  por  un  sentimiento  tan  natu- 

li  ral  como  dulce  las  lágrimas  acudieron  á  sus  ojos 

jj?  y  resbalaron  sobre  sus  sonrosadas  mejillas,  como 

l^  el  puro  rocío  de  las  noches  sobre  los  petalos  de 

la  azucena. 

I  Qué  hermosa  está,  cuando  llora,  una  joven  pura 
é  inocente  I 

No  tiene  el  cielo  un  ángel  tan  bello  é  intere- 
sante como  una  niña  que  derrama  lágrimas  en  holocausto  de  sus 
amores. 

¡Llorad,  niñas,  llorad! 

Llorad  por  ellos,  que  cuando  vosotras  lloráis,  Dios  se  enterne- 
ce y  sonríe,  porque  os  prepara  en  la  ventura  mas  inmensa  la  com- 
pensación de  vuestra  pena  generosa! 

Las  niñas  que  no  saben  llorar  son  plantas  parásitas  que  crecen 
arrastrándose  y  carecen  de  vida  propia. 

Las  lágrimas  son  los  valiosos  brillantes  que  forman  el  tocado  de 
la  felicidad  de  las  almas. 
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¿Quién  ha  logrado,  sin  derramar  llanto  para  conseguirla,  una 
sola  hora  de  dicha? 

¿Quién  en  las  grandes  aflicciones  no  ha  recurrido  á  las  lágri- 
mas como  un  medio  de  aliviarlas? 

El  llanto  es  esencia  del  alma. 

I  Bienaventurados  los  que  lloran  I 

Cuando  las  lágrimas  se  lo  permitieron,  Estrella  volvió  á  fijar 
sus  divinos  ojos  en  la  carta  de  su  amante. 

Rápidamente  recorrió  aquellas  líneas,  dictadas  por  la  pasión  mas 
verdadera. 

¡Qué  beUos  le  parecieron  los  sencillos  pensamientos  de  aquella 
carta  descuidada  I 

¡Nos  hace  tan  feliz  todo  cuanto  viene  de  manos  de  un  ser  ido- 
latrado! 

Estrella  hubiera  querido  contestar  cada  una  de  las  expresio- 
nes de  la  carta;  pero  el  goce  embargaba  su  corazón,  j  en  tales 
momentos,  cuando  mas  quisiéramos  decir  es  cuando  se  nos  ocurre 
menos. 

En  aquella  falta  absoluta  de  palabras,  la  jéven  no  encontré  otro 
medio  de  expresar  la  suprema  satisfacción  de  su  alma,  que  llegan- 
do á  sus  labios  aquella  carta  querida  y  llenándola  de  besos. 

La  niña  que  recibe  una  carta  en  que  su  amante  la  jura  cariño, 
7  no  la  llega  inmediatamente  á  los  labios,  y  la  besa  cien  veces,  ni 
sabe  querer,  ni  es  digna  de  ser  querida. 

¿Quién  no  besaría  frenético  los  labios  que  nos  confiesan 
amor? 

En  la  ausencia,  las  cartaB  son  los  complacientes  labios  de  nues- 
tros seres  queridos,  que  sin  cansarse  nos  repiten  en  cualquier  hora 
y  lugar  cuánto  nos  aman. 

Con  una  carta  y  un  retrato  del  ser  idolatrado,  cualquier  amante 
es  feliz  aun  en  la  ausencia. 

Tan  dulce  emoción  tenia  completamente  trastornada  á  la  jéven 
Estrella,  que  con  la  carta  en  la  mano  y  los  ojos  fijos  en  ella,  no 
sabia  ni  qué  hacer  ni  cuál  resolución  tomar. 
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Cuando  al  soñar  perdido  un  bien  nos  encontramos  con  que  aun 
podemos  hallar  remedio  para  reconquistarlo,  tal  es  nuestra  alegría 
y  tan  grande,  que  hasta  nos  impide  aprovechar  los  instantes  mas 
preciosos  para  nuestro  afán. 

— ¿Qué  debo  hacer?  preguntó  por  fin  &  la  dueña. 

— ¿Aun  dudáis? 

— No;  pero 

— ^Mandad  llamarle. 

— ¿Pero  dónde  estará? 

— Tal  vez  muy  cerca. 

— ¡Qué  decís  I 

— Que  Don  Luis  está  esperando,  no  lejos  de  aquí,  vuestra  de- 
terminación. 

— ¿Y  por  qué  no  vino  él? 

— ^Mandd  antes  esas  líneas,  escritas  con  lágrimas  de  sus  ojos,  á 
explorar  vuestro  ánimo. 

— ¡Ahí  y  pudo  dudar  de  mi  amor  I 

— Lugar  le  disteis  á  ello. 

— ^Mandad  llamarle. 

— Y  bien  que  me  place,  porque  á  ambos  os  estimo  demasiado. 

La  dueña  soné  un  timbre,  y  al  aparecer  el  criado  le  dijo: 

— Avisad  á  Don  Luis  Cortés  que  le  espera  la  señora. 

La  jéven  estaba  hermosísima  en  medio  de  la  sencillez  de  su  trage 
de  mañana. 

Sus  hermosos  cabellos  caian  en  rizos  sobre  su  espalda. 

Cenia  á  su  cintura  una  prolongada  falda  de  blanca  musolina, 
primorosamente  rizada  6  encañonada  en  pequeños  volantes. 

Un  inmenso  peinador  del  mismo  gusto,  género  y  color,  abro- 
chado por  delante  por  grandes  botones  de  nácar,  la  oubria  deede 
el  cuello. 

Sus  lindos  piececitos  calzaban  sobre  sus  medias  de  seda  unos 
bonitos  zapatos  de  raso  azul,  con  suela  y  tacón  dorados. 

I  Qué  hermosa  estaba  Estrella  I 

La  dueña  habia  abierto  la  inmensa  vidriera,  que  como  en  otro 
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lugar  hemoa  dicho,  ocupaba  casi  un  frente  del  elegante  gabinete 
de  la  joven. 

Las  brisas  de  la  mañana,  impregnadas  del  aroma  de  las  flores, 
perfumaban  aquel  recinto. 

Todos  los  muebles  se  encontraban  arreglados  y  limpios,  y  las 
inmensas  cortinas  de  seda  que  corrían  entre  las  columnas  de  la  al- 
coba de  la  joven,  ocultaban  desplegadas  el  blando  nido  de  aquella 
enamorada  paloma. 

— Sentaos,  dijo  la  dueña  presentando  á  la  joven  un  cómodo  si- 
tial, colocado  cerca  de  la  ventana  abierta. 

Estrella  obedeció  instintivamente. 

Después  se  sintieron  los  pasos  de  un  hombre  que  se  acercaba. 

El  pecho  de  Estrella  latid  violentamente. 

Dos  golpecitos  dados  en  la  puerta  resonaron  en  la  habitación 
y  repercutieron  en  el  corazón  de  la  joven,  que  no  pudo  reprimir 
un  prolongado  suspiro. 

— Decidle  que  pase,  dijo  la  dueña  notando  la  perplejidad  de  la 
ñifla. 

— Pasad,  dijo  esta  con  dulcísima  voz. 

Don  Luis  Cortés  entreabrió  la  puerta  y  preguntó : 

— ¿Amor  me  llama? 

— ¿Sois  digno  de  él?  preguntó  á  su  vez  la  joven. 

— Pretóndolo  al  menos. 

— ¿Y  eso  os  basta? 

— ^No,  sino  lograrlo. 

— ¿Venís  rendido? 

— ^Rendido  y  amante. 

— ¿Quejoso  venís? 

— ^No,  sino  en  busca  de  paz. 

— ^Yo  puedo  dárosla. 

— Sí,  si  me  amáis. 

— ¿Podéis  dudarlo? 

—No,  pero  sí  temer. 

— ¿Temer?  qué  cosa? 
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— ^No  ser  amado. 

— ¡Don  Luis! 

—¡Doña  Estrella! 

— Venid. 

— ¡Ahí  Dios  os  bendiga!  exclamó  el  j<5yen  corriendo  &  los  pies 
de  su  amada,  clavando  en  tierra  sus  rodillas  y  cubriendo  de  lágri- 
mas y  de  besos  la  torneada  y.  pequeña  mano  que  le  tendia  la  jdven. 

La  dueña,  al  observar  el  dulce  cuadro,  suspiró  enternecida,  y 
llevando  el  pañuelo  á  los  ojos,  dijo  para  sus  adentros : 

-^¡Ingratos!  ni  una  palabra  para  mil 

Después,  y  sin  que  los  jóvenes  lo  notasen,  la  anciana  levantó 
las  cortinas  de  la  alcoba,  y  penetrando  en  ella  las  dejó  caer  detrás 
de  sí. 


-*<«9{o»- 
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CAPÍTULO  XXVI. 


A  los  pies  del  Mér  querido. 


v^  üANDo  deapuefi  de  ana  reyerta  6  do  una  ausencia 

^prolongadas  se  encuentran  dos  amantes  solos  y  en 

;  libertad  de  hablar  cuanto  les  plazca,  lo  primero 

quo  imccti,  aun  cuando  parezca  extraño,  es  guar- 

Klar  silencio. 

Nadie  podrá  explicar  en  qué  consiste  esa  elo- 
cuencia del  absoluto  mutismo;  pero  nadie  podrá 
""  negar  tampoco  que  á  veces  el  callar  á  tiempo 
tiene  mm  ciencia  y  mas  encanto  que  el  mas  es- 
tudiado discurso. 

En  amores,  sobre  todo,  el  silencio  juega  siempre  un  papel  muy 
principal. 

Solo  dos  enamorados  esencialmente  superficiales,  pueden  estar 
hablando  sin  descanso,  si  bien  no  digan  mas  que  vaciedades. 

Con  la  persona  á  quien  queremos  no  debe  departirse  sino  de 
amores  y  de  cuanto  á  ellos  se  refiera. 

Guando  á  tan  dulce  coloquio  se  mezclen  conversaciones  extra* 
ÜaSy  6  los  novios  no  se  quieren,  6  son  muy  imbéciles. 
Los  verdaderos  amantes  6  deben  de  estar  callados  6  hablar  de 
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sus  amores,  entreteniéndose  en  formar  risueños  panoramas  de  fe- 
licidad futura,  y  doradas  ilusiones  sobre  lo  desconocido. 

En  el  verdadero  amor  todo  es  idealismo :  la  grosera  materiali- 
dad  viene  por  si  misma  &  vivificar  con  sus  pasajeros  encantos  el 
cariño  que  languidece. 

Don  Luis  y  Estrella  permanecieron,  pues,  en  silencio,  fija  aten- 
tamente en  el  uno  la  mirada  del  otro,  y  casi  sin  poderse  dar  cuenta 
de  que  se  veian. 

Don  Luis  permanecía  arrodillado  á  los  pies  de  la  hermosa  joven. 

Esta  tenia  entre  las  suyas  las  dos  manos  de  su  amante,  cuyos 
brazos  descansaban  sobre  las  rodillas  de  ella. 

El  jdven  vestia  una  excelente  ropilla  de  terciopelo  morado,  con 
cuchillas  de  raso  del  mismo  color,  trusas  idénticamente  adorna- 
das, calzas  de  un  color  lila  oscuro,  bota  de  ante  con  troneras,  bir- 
rete de  terciopelo  negro  con  casquete  de  raso  blanco,  al  que  un 
medallón  de  esmeraldas  y  brillantes  sujetaba  una  finísima  j  riza- 
da pluma  blanca. 

A  su  cintura  pendía  de  un  hermoso  tahalí  de  piedras  y  plata,  uBa 
rica  espada  con  empuñadura  de  oro,  y  cubierta  de  plata  labrada. 

Un  finísimo  encaje  en  forma  de  ancha  gola  se  cenia  á  su  cuello, 
y  vestia  sus  hombros  y  parte  del  pecho  y  espaldas,  completando 
tan  rico  como  bonito  traje,  un  ferreruelo  del  mismo  género  y  coI<>^ 
que  la  ropilla. 

Su  brillante  cabello  negro  se  ensortijaba  en  mil  rizos  sobre  1» 
frente,  y  daban  realce  á  su  bella  fisonomía  su  estrecha  y  corta  pe- 
rilla y  su  sedoso  bigote. 

Con  razón  la  jdven  se  extasiaba  viéndole;  era  digna  pareja  de 
tan  bella  compañera. 

Ambos  jdvenes,  que  habíanse  dicho  con  sus  miradas  tiernos  co- 
loquios de  amor,  acabaron  al  fin  por  sonreírse  á  la  par. 

I  Cuan  bellas  son  esas  tiernas  sonrisas,  y  cuánto  satiafscan  b1 
ahna  con  su  encanto  misterioso! 

— ¿De  qué  os  sonreís?  preguntó  con  amorosa  dulzura  la  h^^' 
mosa  Estrella. 
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— ¿Y  ¥08?  preguntó  el  jtfven,  no  acertando  á  responder. 

— ^Antes  contestadme  vos. 

— ^Yo  sonrio  de  felicidad. 

— ¿De  felicidad?  repitió  Estrella  con  divina  coquetería. 

— Siy  porque  me  hallo  al  lado  vuestro. 

— ¡Ingrato  I 

— ¿Por  qué? 

— ¿Qué  motivo  pudisteis  hallar  para  tardar  tanto  tiempo  en  ve- 
nir á  verme? 

— ^Figuraos  si  seria  poderoso  cuando  logró  detenerme  lejos 
de  vos. 

— No  os  faltará  modo  de  dorar  vuestras  disculpas. 

— Os  aflegoro  que  tan  solo  os  digo  la  verdad. 

— ¿La  verdad? 

—Sí. 

— ¿Y  quién  os  garantiza? 

— No  sé  mentir,  y  menos  para  vos. 

— No  mentiréis,  pero  tal  vez  me  engañáis. 

— ¡Oh,  no  lo  creáis  I  me  lo  conoceríais. 

— ^Dios  sab^;  á  veces  suelen  los  hombres  disfrazar  de  tal  modo 
sus  palabras,  que  es  muy  dificil  adivinar  la  verdad  de  los  hechos 
que  nos  refieren. 

— Dofia  Estrella,  iigusta  sois  conmigo,  6  por  mejor  decir,  con 
vos  propia. 

—¿Cómo  es  eso? 

— Sois  un  ángel  y  en  vano  pretendería  engañaros,  pues  á  cada 
instante  temería  que  como  un  ser  celestial  descubrieseis  la  mal 
urdida  ficción. 

— ^Galante  sois. 

— ^El  corazón  me  lo  dicta. 

— ¿El  corazón? 

— Sí,  porque  os  idolatro. 

— ^Angel  cual  vos  decís  quisiera  ser,  para  con  su  poder  sobre- 
natural leer  la  verdad  en  vuestra  alma. 
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— ^Ella  á  mis  labios  se  asoma;  la  escucháis  tan  ptira  y  sin  fic- 
ción como  en  mi  pecho  se  abriga. 

— Don  Ltds,  quisiera  creeros  para  ser  felia. 

— Si  en  eso  solo  estriba,  entregaos  desde  luego  á  vuestra  dicha, 
segura  de  que  haréis  la  mia. 

— ]Qué  bello  es  amar,  Don  Luis! 

— Sí,  tan  bello  como  ser  amado. 

— ¡Dicha  inefable  I 

— Ventura  indescriptible! 

— ^Embriagarse  en  las  miradas  de  unos  ojos  que  irradian  pasioxu 

— Sentir  sobre  nuestro  rostro  el  suave  aliento  del  ser  que  es 
nuestro  ser. 

— Suspirar  con  angustia,  exhalando  un  afio  de  nuestra  vida  en 
cada  suspiro. 

— Sentir  inflamado  el  pecho,  ardiendo  nuestra  garganta,  enjutos 
los  labios. 

— Sonreír  al  impulso  de  una  fuerza  interior,  en  tanto  que  nues- 
tros ojos  se  humedecen  con  lágrimas  fugitivas. 

— Sofíar  mientras  estamos  despiertos,  velar  cuando  debiéramos 
soñar. 

— Esperar  cuando  todo  lo  tenemos. 

— Desconfiar  cuando  todo  nos  excita  &  creer. 

— Oreer  cuando  tal  vez  nos  hallamos  mas  próximos  al  engafio. 

— No  temer  nada  cuando  todo  pudiéramos  perderlo. 

— Sufrir  y  gozar. 

— Llorar  y  sonreír. 

— ^Esperar  y  temer. 

— Velar  y  dormir. 

— ¡Oh!  ¡qué  hermoso  es  amar! 

— ¡Qué  bello  ser  amado! 

Cuando  por  un  instante  han  acudido  á  borbotones  las  palabras 
á  nuestros  labios,  sin  poderlo  remediar  pos  fatigamos,  y  es  pre- 
ciso guardar  silencio  unos  momentos  para  proseguir  después. 
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Mientras  tanto,  las  miradas  de  nuestros  ojos  se  cruzan  con  las 
del  ser  amado;  pudiéramos  decir  que  por  medio  de  ellas  reasumi- 
mos nuestras  palabras  anteriores,  extractando  su  quinta  esencia, 
para  con  esta  embriagar  nuestras  almas 

Don  Luis  7  Estrella  enmudecieron  á  su  vez,  y  ambos  se  mira- 
ron con  esa  ternura  que  traen  consigo  los  coloquios  de  amor. 

— ¿Nada  decís?  preguntó  la  joven. 

— Sí,  que  os  amo;  ¿y  vos? 

— Que  sois  correspondido. 

— ¿Es  verdad? 

— ¿Cómo  pudiera  engañaros,  si  vos  me  amáis? 

— Mucho,  señora. 

— j  Qué  encendido  estáis  1 

— Leve  muestra  del  volcan  que  arde  en  mi  pecho. 

— ¿Sois  poeta? 

— No,  pero  os  amo. 

— Quisiera  que  jamas  dejaseis  de  repetírmelo. 

— Feliz  seria  yo  en  podéroslo  repetir  sin  cansaros. 

— ¿Cuándo  cansa  el  bien? 

— Tenéis  razón. 

— ]  Cómo  arden  vuestras  manos ! 

— Al  par  de  las  vuestras. 

— ^Nuestro  amor  es  el  mismo. 

— ¿Me  permitís  que  os  las  bese? 

— Don  Luis,  ¿qué  decís? 

— Es  verdad;  olvidé  que  tan  señalado  favor  no  se  pide 

— ¿Pues  qué? 

— Se  toma,  respondió  Don  Luis  llegando  á  sus  ardientes  labios 
lo6  torneados  dedos  de  la  jéven,  que  sonrió  con  placer. 

— T  decidme,  Don  Luis,  pregunté,  ¿todavía  insistiréis  en  ocul- 
tarme el  motivo  de  vuestra  tardanza  de  anoche? 

—Señora ......  • 

— ^No  insisto,  pronunció  la  joven  con  señales  de  contrariedad. 

— ^Escuchadle,  dijo  Don  Luis  not&ndolo. 
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— Nada  quiero  saber,  añadió  la  jtfven. 

— Yo  08  suplico  que  le  oigáis. 

La  joven  do  respondida  pero  desde  luego  prestó  atención. 

Don  Luis  se  explicó  así: 

•<— Hay,  sefiora,  en  el  principio  de  mi  existencia  un  misterio  que 
en  vano  he  tratado  de  descubrir,  pues  tal  parece  ocultarse  en  las 
tinieblas  del  imposible.  Desde  que  merced  al  uso  de  la  razón  tuve 
memoria,  pude  retener  como  mió  el  nombre  de  Don  Luis  Cortos 
con  que  soy  conocido;  y  no  obstante,  mi  voluntad  no  me  ayuda  á 
recordar  ni  la  fisonomía  de  mi  padre,  ni  un  rasgo  solo  del  rostro 
de  mi  madre:  con  esto  quiero  deciros,  señora,  que  ni  yo  conocí  á 
mis  padres,  ni  hombre  alguno  los  conoció  jamas. 

— ¿Quó  decís,  Don  Luis? 

— Señora,  mi  infortunio 

— Proseguid. 

— ¿Acaso  vuestro  amor  se  entibia? 

— Los  amores  del  alma  no  languidecen. 

— Dios  08  lo  premie. 

— Proseguid. 

— En  una  noche  de  estío  fui  expuesto  á  las  puertas  del  palacio 
de  una  dama  principal  de  México,  antigua  princesa  asteca,  que 
movida  por  el  congojoso  llanto  del  abandonado  niño,  me  acogió  con 
maternal  solicitud,  supliendo  sus  cuidados  el  olvido  de  la  verda- 
dera madre. 

— ¡La  acusáis! 

— Dios  sabe  que  no;  mi  sangre  es  la  suya. 

— Continuad. 

— Cuando  ya  comenzaba  á  tener  razón,  pudiendo  por  mí  propio 
apreciar  las  cosas,  mi  segunda  madre,  la  generosa  azteca,  voló  de 
esta  tierra  &  los  cielos  en  busca  del  justo  premio  á  su  misericor- 
diosa conducta. 

— ¿Quedasteis  huérfano? 

— Y  de  segunda  madre,  señora. 

— Proseguid. 
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— La  princesa,  que  era  excesivamente  rica,  me  constituyó  su  he- 
rederoy  y  un  indio  puro,  fiel  á  ella  durante  su  vida  y  á  su  memoria 
después  de  muerta,  veld  con  digno  celo  por  la  vida  y  la  fortuna  del 
hijo  adoptivo  de  la  princesa.  He  crecido,  señora,  sin  disfrutar  las 
tiernas  caricias  de  una  madre^  en  vano  trato  de  llenar  en  mi  co- 
razón este  vacío,  que  al  ser  herido  por  el  recuerdo,  parece  enfer- 
mar mi  alma  con  el  frió  glacial  de  la  muerte. 

— Pobre  Don  Luis  1 

— ¿No  es  cierto,  señora,  que  es  muy  grande  mi  infortunio? 

— Sí,  en  efecto. 

— Por  eso,  ansioso  de  amor,  pendiente  de  las  miradas  de  vues- 
tros ojos  divinos,  espero  de  vuestro  cariño  mi  sola  felicidad,  y  me 
consagro  todo  &  quereros,  porque  mi  vida,  señora,  es  el  amor. 

— ¿Y  habéis  podido  dudar  jamas  un  solo  momento  de  la  violen- 
cia y  ternura  con  que  por  mí  sq^s  correspondido?  ¿No  es  mi  co- 
razón el  eco  de  los  sentimientos  del  vuestro? 

— ^No,  Doña  Estrella,  no :  jamas  he  desesperado  de  vuestro  amor, 
porque  el  verdadero  cariño,  si  bien  es  siempre  desconfiado,  no  con- 
siente jamas  en  que  nuestra  alma  abrigue  la  amarga  idea  de  una 
.dolorosa  decepción.  Todo  ser  convida  se  resiste  á  la  muerte;  ¿c($- 
mo,  pues,  el  corazón,  cuya  vida  es  el  amor,  podrá  dejar  de  recha- 
zar hasta  la  sombra  del  peligro  que  amenaza  destruirle? 

— También  yo,  Don  Luis,  busco  en  vuestro  cariño  la  savia  de 
mi  existencia:  quiso  el  cielo  que  hermanos  en  el  sentimiento,  lo 
fuésemos  también  en  los  móviles  de  él. 

— ¿Qué  queréis  decir,  señora? 

— Que  también  al  árbol  de  mi  existencia  falté  el  riego  fecundo 
de  las  lágrimas  de  una  madre. 

— i  Ab,  Doña  EstreUal 

— Sí;  yo  también  he  soñado  durante  las  horas  del  descanso,  un 
amor  que  jamas  disfruté  despierta. 

— Bien  os  comprendo. 

— También  yo  siento  en  el  alma  el  vacío  que  en  ella  labra  la 
falta  del  maternal  cariño. 
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— Pesar  inmenso! 

— Cuando  las  brisas  apacibles,  después  de  perfumarse  en  las 
flores  de  mi  jardin,  penetran  en  mi  sola  estancia  para  acariciarme 
el  rostro,  paréceme  sentir  en  él  los  labios  suavísimos  de  mi  soñada 
madre  que  le  cubren  de  amorosos  j^sos. 

— Cuando  al  abrigo  dulce  de  nuestros  colosales  ahuehuetes,  ves- 
tidos de  su  cana  cabellera  de  heno,  busco  en  la  soledad  do  la  no- 
che el  silencio  y  la  tristeza,  como  alimento  de  un  alma  que  pade- 
ce, mil  veces  he  creido  que  el  espíritu  de  mi  madre,  bajando  en  la 
pálida  luz  de  la  luna,  susurraba  &  mis  oidos  las  palabras  que  mi 
corazón  le  dicta. 

— Cuando  dispuesta  el  alma  á  la  melancolía  veo  cruzar  el  cielo 
vaporosas  lasj^lancas  y  sonrosadas  nubecillas'del  último  crepúscu- 
lo, paréceme  ver  en  ellas  la  preciosa  silueta  de  la  madre  mia  que 
me  invita  á  seguirla  al  espacio  d^de  mora. 

— Cuando  al  pié  del  tranquilo  manantial  veo  reflejarse  en  sus 
corrientes  cristales  esas  mismas  nubecillas,  las  creo  la  imagen  tam- 
bién de  la  madre  mia,  y  al  suplicarles  que  me  llamen  á  su  lado,  ellas 
permanecen  tranquilas  sobre  el  agua  que  corre,  como  si  quisieran 
decirme:  aun  no  has  derramado  lágrimas  bastantes  para  comprar 
la  dicha  que  anhelas. 

— En  el  suave  perfume  de  la  azucena  paréceme  percibir  el  aro- 
ma de  su  aliento,  y  aspiro  la  esencia  de  la  pura  flor,  hasta  que  el 
calor  de  mis  besos  la  marchita. 

— En  el  tierno  capullo  de  la  perfumada  rosa  paréceme  encer- 
rarse las  palabras  de  su  maternal  amor:  el  riego  ardiente  de  mis 
lágrimas  al  caer  sobre  él,  hace  al  capullo  entreabrir  sus  hojas  y 
crecer  la  flor:  la  llevo  entonces  á  mis  labios,  y  no  la  separo  de 
ellos  hasta  que  sus  innumerables  pétalos  se  desprenden  de  su  tierno 
corazón  esparciéndose  por  la  tierra;  entonces  contemplo  con  tris* 
teza  al  viento,  que  arrastrando  en  sus  remolinos  lejos  de  mí  aque- 
llas hojas,  va  al  par  desvaneciendo  mis  horas  de  ilusión. 
— I  Pobres  de  nosotros  I 
— Sí,  ¡pobres  de  nosotros! 
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— ¡Felices  aquellos  á  quienes  no  faltan  las  caricias  de  una 
madre  I 
— ¡  Ay  de  aquellos  que  la  lloran  ausente! 

# 

Los  jdvenes  callaron. 

Durante  mucho  tiempo  aquellas  almas  buenas  no  volvieron  á 
pronunciar  una  palabra. 

En  cambio,  sus  ojos  dejaron  correr  sobre  sus  mejillas  puras  lá- 
grimaSy  esencia  del  corazón. 

Los  buenos  hijos  á  quienes  la  ausencia  no  permite  escuchar  las 
palabras  de  amor  de  iina  dulce  y  cariñosa  madre,  tienen  en  el  ahna 
una  herida  que  jamas  puede  cicatrizarse,  porque  el  i^cuerdo  abre 
sin  cesar  con  sus  descamados  dedos  sus  labios  sangrientos* 

I  Felices  aquellos  que  jamas  se^apartaron  del  regazo  matemall 

Proteja  Dios  á  aquellos  que  viven  apartados  de  sus  amantes 
brazos  porque  el  destino  lo  quiere,  porque  secretos  del  alma  les 
impiden  el  regreso  al  hogar  de  sus  primeros  años! 


VCSGANU 


CAPÍTULO  XXVII. 


Bl  Teooalli  subterráneo. 


'  N  aquel  tiempo  y  á  la  orilla  de  la  gran  laguna  de 
'  Tezcoco,  Be  elevaba  una  casa  bastante  grande  en 
^  eztensiony  cuyo  a^>ecto  no  podía  ser  mas  des- 
agradable é  imponente. 

Sos  esquinas,  según  el  gusto  de  la  ¿poca,  estaban 
defendidas  por  tmos  enormes  bastiones  6  baluar- 
tes almenados,  dispuestos  de  modo  que  sus  facetas 
formaban  tres  ángulos  salientes,  y  dos  entrantes 
con  las  comisas  y  los  muros  que  se  unian  á  eUas. 
Aquella  casa  6  fortaleza  se  ocultaba  entre  colosales  ceibas-  y 
abuehuetes,  como  el  crimen  oculta  entre  las  sombras  sus  pérfidos 
manejos. 

Todos  los  muros  de  la  casa  se  veian  calcinados  y  ennegrecidos 
por  el  humo  y  el  fuego  de  un  grande  incendio,  sin  duda  alguna  mu- 
chos años  antes  ocurrido. 

Las  partes  destruidas  por  las  llamas  habian  sido  reemplazadas 
por  nuevas  construcciones,  lo  que  venia  á  hacer  mas  desagradable 
el  aspecto  de  aqueUos  muros,  á  tiozos  ennegrecidos  por  el  humo. 
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7  á  tarozos  blanqueadoB  por  la  xoano  reparadora  de  Jos  anteriores 
dafioB* 

Los  normes  bastiones  pertenecían  á  la  parte  reconstruida,  y  se 
separaban  completamente  en  su  gusto  arquitectónico  de  las  ante- 
riores construcciones  de  aquel  extrafio  edificio,  uno  de  cuyos  muros 
bañaban  las  aguas  del  lago. 

La  casa  estaba  rodeada  de  una  tapia  sdlida  y  alta,  y  una  pe- 
quefla  puerta  de  madera  daba,  al  abrirse,  entrada  al  recinto  que 
cercaba. 

Las  pocas  ventanas  que  se  abrían  en  los  muros  de  aquel  fatídico 
edificio,  estaban  defendidas  por  sólidas  rejas,  á  las  que  nadie  ha- 
bía visto  jamas  asomarse  persona  humana. 

Según  se  decía,  aquella  casa  hubo  de  pertenecer  en  un  tiempo 
á  un  noble  azteca  muy  distinguido  por  Cortés,  quien  repetidas  ve- 
ces le  había  colmado  de  favores. 

Una  tempestad  de  estío  dejó  caer  una  de  sus  terribles  centellas 
sobre  la  antigua  morada,  y  el  incendio  la  destruyó  en  gran  parte, 
pereciendo  entre  las  llamas  el  noble  azteca,  su  esposa,  que  era  es- 
pafiola,  y  una  níBa  de  pocos  meses,  hija  de  entrambos. 

La  real  hacienda  se  apoderó  de  aquellas  ruinas,  por  falta  de  he- 
rederos del  difunto  que  las  reclamasen,  y  en  una  corta  cantidad 
las  vendió  después  á  un  particular,  que  hizo  reponer  los  destrozos 
del  incendio,  y  cercarla  con  la  tapia  de  que  hemos  hablado  ya. 

Llamábanla  generahnente  la  casa  negra,  y  jamas  se  supo  tradi- 
ción alguna  horrible  de  aquel  edificio,  qtie  tanto  se  prestaba  &  las 
leyendas  fantásticas  del  vulgo. 

A  cualquiera  hora  del  día  ó  de  la  noche  podía  sin  cuidado  pa- 
sarse rozando  con  las  tapias  de  la  casa  negra,  sin  que  nadie  in- 
quietase en  lo  mas  mínimo  al  transeúnte. 

Nadie  había  visto  asomarse  persona  humana  á  las  sólidas  rejas 
del  edificio,  y  se  le  creía  deshabitado. 

Sin  embargo,  un  pobre  indio  aseguró  en  cierta  ocasión  haber 
visto  con  sus  propios  qjos  un  gran  número  de  ancianos  que  culti- 
vaban la  huerta  formada  entre  las  tapias  y  los  muros  de  la  casa. 
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No  faltaron  personas  cuya  curiosidad  despertase  el  dicho  del 
pobre  indio»  y  que  atraídas  por  ella  acechasen  en  varias  ocasiones 
y  con  gran  cautela  por  encima  de  las  tapias  de  la  huerta;  pero  á 
nadie  distinguieron. 

El  indio,  no  obstante,  volyid  varias  veces  á  su  espionaje,  y  una 
mañana  se  le  encontraron  flotando  ahogado  sobre  las  aguas;  esta 
desgracia  se  atribuyó  á  torpeza  de  la  víctima. 

Después  de  esto,  ni  nadie  se  volvió  á  acordar  de  la  tal  casa,  ni 
de  la  visión  y    ^rcance  del  pobre  indio. 

Penetrando  1  interior  del  extraño  edificio,  podia  observarse  que 
no  solo  no  estaba  deshabitado,  sino  que  el  número  de  sus  morado- 
res era  bastante  crecido. 

Sus  muchas  hal  laciones  estaban  amuebladas  al  uso  de  los  anti- 
guos poseedores  del  país,  y  en  ninguna  de  ellas  hubiera  podido 
hallarse  un  solo  objeto  que  en  sí  llevase  marcada  la  huella  de  los 
conquistadores. 

A  la  hora  en  que  estaban  teniendo  lugar  los  acontecimientos 
narrados  en  varios  capítulos  anteriores,  un  anciano  de  la  raza  az- 
teca, de  cabeza  cana,  pero  todavía  vigoroso,  se  encontraba  en  una 
de  las  habitaciones  formadas  en  el  interior  de  uno  de  los  baluartes 
que  caían  al  lago,  observando  con  atención  la  superficie  de  este 
por  una  estrecha  saetera. 

Vestia  una  especie  de  túnica  en  forma  de  escapulario,  pero  cer- 
rada en  gran  parte  por  ambos  lados,  y  bastante  larga,  pues  le 
cubría  las  rodillas;  ceñía  dicha  túnica  á  su  cintura  el  maztiatiy 
que  era  una  especie  de  faja,  cuyas  extremidades  caían  por  de- 
lante y  por  detrás:  llevaba  á  las  espaldas  y  atado  sobre  el  hom- 
bro derecho,  el  tilmaüi^  capa  cuadrada  como  de  vara  y  media 
por  costado.  Todas  estas  piezas  del  trage  eran  de  fino  algodón, 
con  algunos  sencillos  adornos  de  plumas.  Debajo  de  la  túnica  de 
color  llevaba  otra  de  la  misma  forma,  pero  mas  cerrada  y  de  gé- 
nero blanco.  En  sus  piós  llevaba  un  calzado  á  modo  de  sandalias, 
compuesto  de  una  suela  formada  de  un  tejido  fuerte  de  maguey, 
atada  con  cordones  á  la  pierna. 


Y  REMORDIMIENTO.  293 

El  extraño  personaje  estaba  sentado  sobre  un  icpali  6  equipaliy 
especie  de  banquillo  de  poca  altura,  formado  de  cañas,  juncos  y 
palma,  y  se  ocupaba  en  extraer  de  una  larga  caña  en  forma  de 
pipa,  el  humo  de  la  planta  que  después  se  llamó  tabaco,  tomando 
esta  palabra  de  la  lengua  haitiana,  y  cuyo  nombre  mexicano  se  ig- 
nora: al  aspirar  el  humo,  el  anciano  cubría  con  una  mano  sus  na- 
rices para  hacerle  llegar  mas  pronto  al  pulmón,  y  dejaba  escapar 
el  resto  por  sus  labios  en  graciosas  espirales. 

De  vez  en  cuando,  pero  muy  próximas  siempre,  tomaba  á  mirar 
por  la  estrecha  abertura  6  saetera  la  superficie  del  lago  y  en  di- 
rección á  México,  como  si  esperase  ver  aparecer  sobre  las  aguas 
alguna  cosa. 

En  una  de  sus  observaciones,  llegó  á  descubrir  un  pequeño  bul- 
to que  poco  á  poco  se  fué  acercando,  pudiendo  verse  que  era  una 
canoa  conducida  por  dos  indios  que  en  aquellos  momentos  rema- 
ban sobre  las  aguas  del  lago. 

El  anciano  las  dejé  acercarse  á  una  distancia  regular,  y  entonces, 
poniéndose  en  pié  y  tomando  un  palillo  en  cuya  extremidad  tenia 
una  esfera  de  resina  elástica,  se  acercó  á  un  gran  cilindro  de  ma- 
dera hueca,  con  dos  aberturas  rectangulares  y  paralelas  próximas 
entre  sí,  colocado  sobre  cuatro  pies  de  madera,  y  dio  entre  ambas 
ranuras  un  golpe  que  resonó  en  el  baluarte  con  un  eco  fuerte  y  me- 
lancólico: el  instrumento  se  llamaba  t^pono^tie. 

Su  sonido  fué  contestado  con  otro  semejante  en  el  interior  del 
edificio;  entonces  el  anciano  salió  del  pabellón  del  baluarte  y  co- 
menzó á  descender  un  caracol  de  madera. 

Cuando  llegó  á  la  habitación  inferior,  otros  hombres  muy  seme- 
jantes á  él  en  trage  y  en  edad,  se  ocupaban  en  dejar  caer  sobre  la 
laguna  una  especie  de  puente  levadizo  que  cubría  una  puerta  la- 
brada en  el  muro. 

Acabada  su  operación,  el  primer  anciano  dijo  á  todos  los  demás: 

— Betiraos. 

Todo8  obedecieron,  y  él  salió  después. 

En  tanto  la  canoa,  conducida  por  los  dos  indios,  abordaba  al 
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puente  leyadiso.  Entonces  de  debajo  de  su  toldo  se  vi6  salir  al  frai- 
le j  &  Estrella,  que  ayudada  del  primero,  saltó  al  puente  7  pene- 
tró en  la  extensa  sala. 

— ¿Dóndeestamos?  preguntó  la  joven  observando  en  tomo  sujo. 

— Donde  prometí  traerte;  al  lugar  donde  habrás  de  oonvencerte 
de  la  infidelidad  de  tu  amante. 

— Paréoeme  notar  en  todo  esto  algo  de  misterioso. 

— Eso  depende  del  estado  de  tu  ánimo. 

— Acabemos:  ¿dónde  se  halla  Don  Luis? 

—Sigúeme. 

—¿Dónde? 

— ^Al  interior  de  este  edificio. 

—Guiad. 

El  fraile  atravesó,  seguido  de  Estrella,  un  extenso  corredor  6  pa- 
sillo oscuro,  al  final  del  cual  habia  una  puerta  que  daba  paso  i 
una  cómoda  escalera  de  piedra. 

Por  ella  descendieron  nuestros  personajes,  y  fueron  á  dar  á  la 
entrada  de  un  subterráneo  sólidamente  construido  de  piedra  de  si- 
llería, que  desaparecia,  lo  mismo  que  el  piso,  detrás  de  unas  wgni' 
das  paredes  de  ricas  maderas,  cubiertas  de  magníficas  colgaduras 
de  algodón  primorosamente  bordadas  de  plumas,  representando  je- 
roglíficos y  extrañas  pero  artísticas  pinturas. 

En  imos  ricos  quemadores  de  oro  macizo,  ardian  encMrmes  mechtf 
alimentadas  con  grasas  y  resinas  aromáticas,  y  difundían  en  la 
extensa  bóveda  una  claridad  brillante. 

Sobre  una  especie  de  ara  de  metal  precioso,  se  levantaba  usa 
imagen  ó  ídolo  de  un  aspecto  tan  rico  como  horroroso,  y  tan  alto 
como  lo  permitía  el  techo  de  aquella  especie  de  santuario. 

Representaba  aquel  ídolo,  aunque  imperfectamente,  un  homb^ 
gigantesco  sentado  sobre  un  banco  azul,  d©  cada  uno  de  cuyos  cuar 
tro  ángulos  salia  una  serpiente  enroscada.  El  j^^j^  ^^^  ^^^s 
Ustas  azules  sobre  la  frente,  y  su  cara  y  su  nuca  la  cubrian  dos 
máscaras  de  oro  macizo.  Su  cabeza  estaba  cubierta  con  xm  pena- 
cho formado  de  finiBimas  plumas  de  color ;  á  su  cuello  se  ceñía  usa 
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especie  de  collar,  formado  por  diez  corazones  de  piedra;  tenia  en 
la  mano  derecha  un  bastón  espiral  azul,  un  escudo  6  rodela  en  la 
izquierda;  de  la  parte  superior  de  este  se  elevaba  una  banderola, 
de  oro  con  cuatro  flechas;  una  serpiente,  también  de  oro,  se  enros- 
caba por  todo  su  cuerpo,  adornado  de  figuras  de  oro  y  piedras 
preciosas.  Era  el  dios  de  la  guerra,  Huitzilopochtli,  llamado  por 
los  españoles  Huichilobos. 

Delante  de  aquel  ídolo  se  veia  una  piedra  blanca  rectangular, 
cubierta  de  manchas  de  sangre,  lo  mismo  que  todo  el  piso  y  las 
gradas  del  rico  dios. 

Todo  el  piso  de  aquel  recinto  estaba  cubierto  de  pequeñas  es- 
teras de  un  fino  tejido  de  palma. 

La  jtfven  no  comprendió  lo  que  era  aquello,  pero  sin  poderlo 
remediar  so  estremeció;  con  terror  y  espanto  contempló  aquella 
imagen  tan  deslumbrante  de  riqueza,  y  le  pareció  que  la  piedra 
rectangular  le  enviaba  caliente  aún  el  v^)or  de  la  sangre  que  la 
enrojecía. 

Estrella  quiso  preguntar  al  fraile,  su  conductor,  qué  significaba 
todo  aquello;  pero  con  terror  observó  que  este  habia  desaparecido, 
dejándola  sola  allí. 

Quiso  gritar  y  las  palabras  faltaron  á  su  garganta. 

Quiso  volver  la  espalda  y  huir;  poro  la  escalera  y  la  entrada 
de  aquel  recinto  habian  desaparecido,  pudiera  creerse  que  mági- 
camente. 

Pretendió  buscar  en  los  costados  otra  puerta,  y  con  espanto  vio 
moverse  las  cortinas  ó  tapices  que  los  formaban;  creyó  que  alguien 
se  ocultase  detrás  de  ellas. 

Quiso  adelantarse,  y  el  horrible  aspecto  del  ídolo  la  hizo  retro* 
ceder  horrorizada. 

Entonces  elevó  al  cielo  sus  manos,  con  sus  ojos  pidió  amparo  al 
Ser  invisible,  y  vacilando  á  pesar  suyo,  fué  á  caer  cerca  del  san- 
griento altar,  lanzando  un  gemido  de  angustia  y  perdiendo  después 
el  sentido  sobre  las  gradas  del  Teocalli  subterráneo. 
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CAPÍTULO  XXVIII. 


La  antesala  de  la  muerte. 


¡  tJÁNDO  la  joven  después  de  un  largo  rato  volvitf 
^en  Bi,  con  no  poca  sorpresa  y  alegría  se  encontró 
¡fuera  de  aquel  imponente  santuario,  y  comoda- 
to mente  instalada  en  un  pequeño  gabinete,  con  mu- 
^cho  giiBto  y  grande  lujo  amueblado. 

La  habian  reclinado  sobre  un  rico  sofá  de  la 
og^lt^  \A  *]  époctij  procurando  que  su  cabeza  descansase  mue- 
J  ^\^¿T^^^^^^^  sobre  dos  excelentes  almobadones  de 
pluma. 

tJn  primoroso  trasparente  dulcificaba  la  fuerte  claridad  del  sol 
que  batia  aquel  lienzo,  y  aquella  apacible  luz  se  reflejaba  sobre 
el  tapiz  de  seda  perla  que  vestia  laa  paredes  del  lindo  gabinete, 
cuyo  pavimento  le  cubría  una  bella  alfombra;  ricas  consolas  sus- 
tentaban elegantes  lunas  de  Venecia,  y  completaba  el  mueblaje 
del  cuarto  una  excelente  cama  tallada  de  caoba,  envuelta  en  her- 
mosas colgaduras  de  seda  azul,  con  flecos,  borlas  y  cordones  de 
hilo  de  oro. 

Aquello  parecia  6  la  recámara  de  una  princesa  del  tiempo,  6  la 
habitación  de  un  rico  poderoso. 
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Estrella  miró  en  torno  suyo  agradablemente  sorprendida ;  pero 
bien  pronto  la  espantó  la  incertidumbre  de  no  saber  el  lugar  don- 
de se  hallaba. 

Bnscó  por  toda  la  habitación  la  paerta  que  á  ella  diese  entrada, 
7  con  gran  sorpresa  notó  que  en  aquellas  paredes  no  se  descubría 
dintel  alguno. 

Corrió  á  la  ventana  á  levantar  el  trasparente;  pero  sus  esfuer- 
zos fueron  inútiles,  porque  estaba  formado  por  un  gran  vidrio  pin- 
tado por  la  parte  de  afuera,  y  sujeto  por  sus  bordes  al  muro. 

— ¡Dios  mió,  qué  es  estol  exclamó  la  niña  aterrada;  ¿estoy  pri- 
sionera? 

— Sí,  pero  tenéis  un  esclavo  que  se  complacerá  en  acceder  á 
vuestros  menores  deseos,  si  sabéis  prestaros  de  grado  á  los  suyos. 

Estrella  se  volvió  hacia  el  lugar  donde  escuchó  la  voz  que  había 
pronunciado  las  anteriores  palabras. 

Un  hombre,  joven  aún,  de  semblante  bueno,  aunque  en  cierta 
manera  repulsivo,  se  encontraba  delante  de  ella,  en  una  elegante 
postura  de  discreto  cortesano. 

Yestia  de  negro  con  elegancia  y  riqueza;  una  peluca  de  rizos, 
poco  usadas  entonces  todavía,  daba  á  su  rostro  un  realce  mayor,  y 
una  sonrisa  entre  cortesana  é  insultante  se  dibujaba  en  sus  labios 
sonrosados. 

A  pesar  de  la  rizada  y  finísima  gorgüera  que  cerraba  graciosa- 
mente su  cuello,  el  elegante  personaje  no  habia  podido  sin  duda 
ocultar  una  marca  entre  amoratada  y  rosa  que  oprimia  su  cuello, 
como  una  cinta  no  muy  ancha. 

El  personaje  sabia  llevar  con  perfección  su  elegante  vestido,  y 
no  hubiese  por  cierto  desagradado  su  presencia  á  cualquiera  otra 
mujer  menos  preocupada  que  nuestra  Estrella. 

—-Caballero,  ¿podro  saber  quión  sois?  preguntó  la  niña  con 
curiosidad. 

— ^Vuestro  fiel  y  rendido  servidor,  contestó  con  marcada  galan- 
tería cortesana  el  desconocido. 

— Gracias,  caballero;  pero  vuestro  apellido 
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— Sefions  el  que  voe  queráis. 

— ¿Qué  deeÍB?  preguntó  la  jdveu  sorprendida. 

— Tiempo  hace  que  me  hallo  acostumbrado  &  ser  conocido  por 
nombres  que  no  son  los  míos. 

— ¿Qué  quiere  decir  esto? 

— Que  el  nombre  me  es  indiferente. 

— ^Pero,  caballero 

— ^Nada  os  espante;  esto  será  tal  vez  lo  menos  eztra&o  de  cuan- 
to os  aguarda. 

— En  vano  trato  de  explicarme  vuestras  palabras. 

— ^Poco  á  poco  las  iréis  comprendiendo. 

— ¿Por  ddnde  habéis  penetrado  á  esta  habitación? 

— ^Por  una  puerta  secreta. 

— ^Mostrádmela. 

— ¿Para  qué? 

— Deseo  salir  de  aquí;  esta  casa  no  es  la  mia. 

— Os  engañáis. 

— ¡Cémo! 

— De  cuanto  veis  sois  la  duefia,  porque  yo  lo  pongo  á  disposi- 
ción vuestra. 

— Sois  cortés  y  cabidlero. 

— ^Por  serviros. 

— Ghracias. 

— ¿No  tomáis  asiento?  d\jo  el  desconocido  mostrando  el  sofá  á 
la  jdven. 

---Dispensadme;  pero  quisiera  no  permanecer  aquí  por  mas 
tiempo. 

— ^Es  absolutamente  necesario  por  ahora. 

— Caballero,  ¿por  qué?  preguntó  la  joven  con  disgusto. 

— Se  os  quiere  mucho  en  esta  casa  para  que  tan  fácilmente  se 
os  deje  escapar. 

— Caballeo,  si  lo  sois,  dispensadme  el  obseqxiio  de  avisar  al 
padre  Fray  Francisco  de  Rivera  que  necesito  verle. 

El  desconocido  sonrió  y  dijo: 
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— ^Fray  Francisco  me  ha  dispensado  el  honor  de  que  jo  os  aoom- 
pafte  7  distraiga  mientras  él  os  dispone  una  sorpresa. 

— ¿Una  sorpresa? 

— Justamente. 

— ^No  alcanzo. 

— ^Yo  os  explicaré;  pero  francamente,  seBora,  os  confieso  que 
no  diré  una  palabra  si  no  me  dispensáis  el  faror  de  tomar  asiento. 

— Caballero,  ¿me  jvrais  que  el  padre  Fray  Francisco  es  quien 
06  eavia  aquí? 

— Sí  os  lo  juro. 

— ¿No  me  engalláis? 

— ¿Suponéis  que  yo  pueda  jurar  en  falso?  respondió  el  desco- 
nocido, sonriendo  de  un  modo  particular  y  saroástico. 

— Tenéis  razón. 

— Tomad  asiento. 

— Con  mucho  gusto,  dijo  la  dama,  sentándose  en  el  sofá  y  ofre- 
ciendo á  su  interlocutor  un  sitial  allí  préximo. 

— ^Estáis  servida,  añadió  él  sentándose. 

— ¿Decís  que  el  padre  Fray  Francisco  os  envia? 

—Sí,  seliora. 

— ^T  añadís  que  me  prepara  una  sorpresa. 

— ^Es  la  verdad. 

— ^No  alcanzo  cuál  pueda  ser. 

— Oreo  que  vos  habéis  amado,  seftora. 

— ^Perdonad,  pero 

— Concluid. 

— ^No  es  cierto  que  haya  amado. 

—¿Qué  decís? 

— ^Eso  supone  un  tiempo  que  pasé. 

—¿Y  bien? 

— ^To  amo  todavía. 

—¡Ahí  exclamé  el  desconocido  mordiéndose  los  labios. 

— Os  digo  la  verdad. 

— ^Así  me  parecié  oírselo  al  reverendo  franciscano. 
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— ¡Ctfmol  ¿él  os  ha  dicho? 

— Todo,  señora. 

— ¿No  me  engañáis? 

— Podéis  creerlo. 

— ¿Sois  caballero? 

— ^Por  tal  me  tienen. 

— Y  yo  me  complazco  en  creerlo. 

— Gracias,  señora;  me  portaré  como  es  justo. 

— Bástame  para  creerlo  la  ilimitada  confianza  que,  al  parecer. 
Fray  Francisco  hace  de  vos. 

— Continuemos  hablando  y  mas  os  convencereis  de  ello. 

— ¿Pero  por  qué  ocultáis  vuestro  nombre? 

— Señora,  llamadme  como  os  agrade. 

— ¡Extraño  capricho  I 

— Sin  duda  Fray  Francisco  os  dirá  algnn  dia  el  motivo  de  él. 

— ^No  insisto. 

— Os  lo  agradezco. 

— Por  vuestro  acento  parecéis  español. 

— Lo  soy  en  efecto. 

— Esta  circunstancia  me  hace  apreciaros  mas  y  mas. 

— ^Me  congratulo  de  ello:  ¿vos  lo  sois  también? 

— No,  sino  mexicana;  pero  mi  madre  querida  es  española,  y  yo 
amo  su  patria  cual  esta  en  que  vi  la  luz. 

— Y  permitidme  preguntaros,  señora,  ¿es  peninsular  el  hombre 
á  quien  amáis? 

— Yo  creí  que  Fray  Francisco  os  lo  hubiese  advertido. 

— Tenéis  razón,  algo  me  ha  dicho  á  ese  respecto;  pero  yo  anhe* 
laba  saber  si  vos  lo  confirmabais. 

— ^Estoy  acostumbrada  á  manifestar  sin  embozo  cuanto  siento. 

— ^Bella  cualidad,  y  que  no  obstante  suele  &  veces  acarrear  sus 
inconvenientes. 

— Por  muy  grandes  que  sean,  mayores  sin  duda  los  acarrea  la 
ficción  y  el  embuste. 
I     — No  obstante,  existen  mentiras  piadosas. 
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— ^No  las  concibo. 

— Os  pondré  un  ejemplo. 

— Decid. 

— Si  ocultaseis  vuestro  amor,  quizás  hicieseis  feliz  á  alguien 
que  os  ama. 

— No  os  comprendo. 

— La  sorpresa  que  el  buen  franciscano  os  prepara,  es  la  de  ha- 
ceros ver  que  existe  un  hombre  que  os  ama  y  puede  descubrir 
ante  vuestros  ojos  un  panorama  de  felicidad  real,  mucho  mas  gra- 
to que  el  que  hasta  el  presente  os  ha  ofrecido  el  amor  platónico 
de  Don  Luis  Cortés. 

— Caballero,  no  comprendo  en  realidad  vuestras  palabras,  y  no 
obstante,  me  siento  herida  en  mi  dignidad. 

— Seflora,  no  es  esta  mi  intención. 

— Ignoro  si  soy  objeto  de  una  burla  cruel  6  víctima  de  una  des- 
preciable y  baja  intriga;  pero  concediéndoos  toda  la  hidalguía  y 
nobleza  que  yo  quisiera  para  vos,  os  suplico  por  segunda  vez  ha- 
gáis venir  á  Fray  Francisco,  pues  necesito  que  él  mismo  me  dé  á 
conocer  el  lugar  donde  me  ha  conducido. 

— Señora,  siento  en  el  alma  que  mis  palabras  anteriores  os  ha- 
yan hecho  concebir  una  sospecha  que  mi  proceder  no  habrá  de 
justificar,  y  os  confirmo  cuánto  es  mi  deseo  de  complaceros  y 
servirog,  y  cuan  bien  considerada  seréis  si  de  buen  grado  accedéis 
á  lo  que  se  os  propondrá. 

— Ignoro  quién  pueda  ser  quien  se  crea  con  derecho  á  impo- 
nerme condiciones  de  ninguna  especie;  pero  cualquiera  que  sea, 
yo  le  niego  y  desconozco  semejante  facultad,  y  á  vos  os  suplico 
accedáis  á  mi  súplica  como  galán  y  caballero. 

— ^He  tenido  antes  el  honor  de  deciros  que  Fray  Francisco  no 
podrá  por  el  pronto  venir  al  lado  vuestro. 

— Sepa  yo  al  menos  con  qué  objeto  me  ha  conducido  aquí. 

— Os  he  dicho  que  con  el  fin  de  prepararos  una  sorpresa. 

— Harto  me  sorprende  su  proceder  inconcebible. 

— Os  puedo  asegurar  que  le  acusáis  injustamente. 
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— De  él  solo  aguardo  las  discnlpas. 

— Facultado  estoy  por  él  para  dároslas. 

— I  Caballero  I 

— ¡Señora! 

-^i  acaso  no  lo  hubieseis  comprendido,  70  os  suplico,  caballe- 
ro, que  me  dejéis  sola. 

— |Ah!  me  echáis. 

— ^Podréis  volver  con  Fray  Francisco. 

— Señora^  me  duele  vuestro  desvío,  pero  os  le  perdono. 

— iSaUdl 

— ¿Me  declaráis  la  guerra? 

— No  sé. 

— ^Y  bien,  yo  os  lo  perdono  todo  porque  os  amo»  dgo  el  desco- 
nocido arrojándose  brutalmente  al  cuello  de  la  joven  y  estrechán- 
dola en  sus  brazos. 

La  jéven  lanzd  un  grito  de  indignación,  y  en  medio  de  su  atur- 
dimiento, tomé  una  daga  del  cinturon  del  desconocido  y  apoyé  su 
fria  hoja  en  el  cuello  de  este,  que  á  su  pesar  retrocedié,  violenta- 
mente estremecido. 

— Caballero,  dijo  con  cahna  la  jéven,  sois  dos  veces  cobarde; 
si;  primero  habéis  fidtado  á  una  dama,  después  habéis  temido  á  la 
muerte:  podéis  retiraros. 

— Y  bien,  respondié  colérico  el  desconocido,  temedlo  todo  ai  no 
accedéis  á  mi  amor. 

-~]  Jamas  I  jamas  I  respondié  indignada  U  jéven. 

-^Y  bien,  desgraciada,  todo  lo  vas  á  perder;  ven,  sigúeme^  gri- 
té el  desconocido  tratando  de  coger  á  la  jéven  por  una  mufleca. 

— ^No  me  toquéis,  d\jo  ella  retirándose. 

— ¡Yenl  repitié  él  siguiéndola  é  insistiendo  en  tomarle  una  mano. 

— Que  no  me  tocaseis  os  dije,  exclamé  ella  hiriendo  con  el  pu- 
ñal la  pafana  de  la  mano  del  extraño  personaje. 

— |AhI  grité  este  con  una  especie  de  rugido  de  pantera. 

— Os  diré,  exclamé  la  jéven  satisfecha,  que  me  sobra  resolución 
para  impedir  con  vuestra  muerte  la  in&mia  que  meditáis. 
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— I  Ay  de  til  dijo  el  deseoBOcido,  y  se  dirigid  á  uno  de  los  gran- 
des espejos  de  1»  cámara»  y  oprimiendo  ana  de  sns  moldaras  al 
impulso  de  un  resorte,  se  abrió  al  lado  de  la  consola  ana  estrecha 
paerta  perfectamente  disimulada. 

— ]Dio0  mió!  exclamó  la  jdven  con  expresión  de  alegría  al  con- 
templar el  hueco  salvador. 

— I  Adiós  1  exclamó  el  desconocido  disponiéndose  á  salir  solo. 

— ¡  Ah,  yo  también  I  gritó  la  jÓven  lanz&ndose  frenética  á  la  es- 
trecha abertura. 

El  hombre  la  dejó  pasar  por  delante,  y  la  joven  se  encontró  en 
un  gran  salón  débilmente  iluminado. 

Miró  en  tomo  suyo  y  distinguió  en  el  extremo  opuesto  una 
paerta. 

— ¡Detente I  le  gritó  el  hombre  al  ver  que  se  dirigia  á  ella. 

— No;  Dios  quiere  que  me  salve. 

— Infeliz  I  si  das  un  paso  mas,  tu  muerte  es  cierta. 

— iMientes,  miserablel  respondió  la  joven  disponiéndose  &  correr. 

— ^No,  no,  yo  no  quiero  que  mueras  así,  gritó  el  hombre  dete- 
niéndola por  los  vestidos. 

— [Soltadmel  soltadmel  gritaba  ella  amenazando  con  el  puñal 
á  su  perseguidor. 

— Suelta  ese  arma,  dijo  el  desconocido  apoderándose,  en  un  des- 
cuido de  la  joven,  de  su  muñeca  y  arrancándole  el  pufial. 

— ¡Ahí  gritó  esta  desesperada  y  tratando  de  desasirse. 

— ^No,  no  te  escaparás. 

— ¡Soltadmel  soltadmel 

— ¡Infortunada,  tu  muerte  es  la  que  pides! 

— ¡Mientes!  mientes  I 

— ¡  Oh,  te  juro  que  no  I 

— ¡Juráis  en  falso,  mentís! 

— ^Estrella,  detente;  en  un  rapto  de  odio  abrí  ante  tus  ojos  la 
puerta  de  este  salón  horrible;  pero  yo  me  arrepiento  y  te  ruego 
que  no  sigas  adelante:  vuelve  á  tu  habitación,  y  yo  tejare  mos- 
trarte una  salida  segura,  yo  patrocinaré  ta  fuga. 
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— ^En  vano  son  vuestras  palabras;  mentís  I  mentís! 

— ¡Oh I  no  lo  creas;  si  das  un  paso  mas,  la  muerte  te  aguarda. 

— ^No  me  intimidan  supuestos  peligros. 

—I  Soltad  I  soltad  I 

— I  Infortunada!  este  salón  será  la  antesala  de  tu  suplicio! 

— Lo  sé,  lo  sé;  por  eso  quiero  huir. 

— Vuelve  á  tu  habitación,  te  lo  suplico. 

— Otra  vez  á  mi  prisión,  jamas! 

— ^AUá  te  descubriré  otra  puerta  secreta,  que  te  facilitará  sin 
riesgo  la  huida. 

— ^No,  no;  me  engañáis. 

— Por  Dios  te  juro  que  no. 

— ¿Y  quién  cree  en  vuestros  juramentos? 

— ^Por  tu  madre,  Estrella,  no  des  un  paso  mas;  vuelve  á  tu  ha- 
bitación, yo  te  lo  ruego. 

— No  profanéis  el  nomhre  de  mi  madre;  sois  indigno  de  pro- 
nunciarle. 

— I  Oh  I  sigúeme!  dijo  el  desconocido,  tratando  en  vano  de  ar- 
rastrar tras  de  sí  á  la  jdven. 

— ^No  me  moveré,  repetia  ella,  á  quien  su  voluntad  prestaba 
una  fuerza  extraordinaria. 

— ^Extraño  empeño  I  buscas  tu  muerte. 

— Venga  elU  por  huir  de  vos. 

— I  Desgraciada  I 

— iSoltadmel  soltadme! 

— En  nombre  de  Fray  Francisco  de  Rivera,  que  quizá  ahora  te 
busca,  detente. 

— ^No;  vos  no  sois  amigo  de  Fray  Francisco,  vos  sois  un  mise- 
rable. 

— ^Estrella,  ¿me  prometes  no  moverte  de  aquí  mientras  voy  á 
llamar  al  franciscano? 

— Solo  quiero  huir. 

— Te  dejo  aquí;  volveré  atrás  y  le  traeré. 

— Tío  os  creo,  mentiríais. 
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— No,  por  el  cielo! 

— Vos  habéis  sin  duda  engañado  al  buen  padre,  mi  protector, 
como  tratasteis  de  hacerlo  conmigo;  pero  yo  le  buscaré. 

— ¡  Oh!  yo  te  pido  que  un  solo  instante  te  detengas;  yo  sé  muy 
bien  que  está  cerca  de  tí. 

— ¡Llamadle!  llamadle! 

— Aguarda  entonces  aqui. 

— ^No,  no;  yo  quiero  también  buscarle. 

— ¡Extraña  insistencia! 

— Dejadme  huir. 

— ^Nunca. 

— Yo  me  escaparé. 

— ¡Estrella! 

— ¡Tomad!  dijo  la  jdven  estampando  en  el  rostro  del  descono- 
cido dos  fuertes  bofetones. 

— ¡Maldición!  dijo  él  soltando  los  vestidos  de  la  joven;  tú  lo 
quieres,  piérdete. 

Estrella,  en  cuanto  se  vi6  libre,  echó  á  correr  por  el  piso  de  ma- 
dera del  extenso  salón. 

Pero  á  un  tercio  de  él,  á  pocas  varas  de  la  puerta,  sintió  estre- 
mecida la  joven  que  el  piso  se  hundia  bajo  sus  plantas;  lanzó  un 
grito  horroroso,  y  en  vano  trató  de  sostenerse  en  el  vacío. 

Habia  pisado  sobre  una  trampa  formada  por  una  gran  parte  del 
entablamento  del  piso,  que  giraba  á  modo  de  balanza  sobre  unos 
fuertes  ejes. 

La  joven  se  deslizó  á  su  pesar  por  aquel  terrible  plano  inclina- 
do, que  cuando  la  infeliz  dejó  de  pesar  sobre  él  volvió  á  ocupar 
su  colocación  primitiva.  El  desconocido,  origen  de  aquella  desgra- 
cia, se  quedó  espantado  contemplando  inmóbil  el  lugar  en  que  el 
abismo  habia  abierto  y  cerrado  impasible  su  boca. 
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Instantes  después  se  escucharon  desgarradores  gritos  de  angas- 
tía,  mezclados  &  los  mil  alaridos  salvajes  de  gran  número  de 
hombres. 

Entonces  el  desconocido  alsó  sus  manos  al  cielo^  y  saliendo  de 
aquel  horrible  salón,  gñtó  &  su  vez : 

— ^Aun  puedo  llegar  &  tiempo;  70  la  salvaré  I 
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CAPÍTULO  XXIX. 


Tardío  arrepentimiento. 


^  L  desconocido,  después  de  cerrar  la  puerta  que 
^  comunicaba  el  terrible  salón  con  la  preciosa  re- 
^  cámara  donde  Estrella  habia  vuelto  al  conoci- 
miento, quiso  en  vano  continuar  andando ;  sintid 
^que  sus  piernas  se  negaban  á  sostenerle,  y  cayó 
sentado  sobre  el  rico  sofá. 

Su  pecho  latia  con  tanta  violencia  y  agitación 
como  si  á  aquel  hombre  le  faltase  por  grados  la 
respiración  y  temiese  á  cada  instante  ahogarse. 
Pasaba  la  mano  por  su  frente,  oprimiéndola  con  fuerza,  como  si 
pretendiese  apartar  de  ella  el  peso  de  un  remordimiento  angus- 
tioso. 

Su  respiración  era  en  extremo  agitada,  hasta  el  punto  de  ase- 
mejarse al  eco  de  un  continuado  sollozo. 
Queria  ponerse  en  pié,  y  volvia  otra  vez  á  caer  en  el  asiento. 
A  cada  instante  se  estremecía  nerviosamente,  y  observaba  con 
eautelosidad  en  tomo  suyo. 

Algo  terrible  pesaba  sobre  la  conciencia  de  aquel  hombre  cuan- 
do de  tal  modo  perdia  el  dominio  de  sí  mismo. 


306  YfiNGANZA 

Mil  veces  se  movieron  sus  labios  como  querieado  pronunciar 
una  palabra,  y  mil  veces  los  sintió,  &  su  pesar,  enmudecer. 

Pasado  un  largo  rato  pudo  por  fin  decir: 

— ^Esto  seria  llevar  muy  adelante  mí  venganza:  no,  no;  es  ne- 
cesario que  yo  impida  este  crimen  horrible;  su  muerte  pesaria  so- 
bre mi  como  un  remordimiento  espantoso:  cielo  6  infierno,  yo  os 
conjuro,  dadme  fuerzas! 

El  desconocido  se  puso  en  pié  y  di<5  un  paso. 

En  el  mismo  instante,  donde  menos  pudiera  haberse  sospecha- 
do su  existencia,  se  abrió  en  el  tapiz  de  la  pared  una  estrecha 
puerta,  y  el  anciano  que  hemos  conocido  en  el  baluarte,  penetró 
en  la  habitación,  preguntando  en  excelente  castellano : 

— ¿Qué  quieres? 

— Respóndeme,  Ixtaotlzin,  ¿es  tiempo  todavía? 

— ¿De  qué? 

— De  salvar  &  esa  joven  de  la  muerte. 

— De  eso  vengo  &  hablar  contigo. 

— jOhl  entonces  di,  no  perdamos  el  tiempo. 

— Responde  la  verdad. 

— Pregunta. 

— ¿Has  empañado  la  frente  de  esa  virgen? 

— Te  juro  que  no. 

— ¿No  mientes? 

— No  miento. 

— Tu  Dios  te  lo  premie. 

— Sí;  pero  por  fin,  ¿vive  esa  joven? 

— Vive  todavía. 

— Necesito  que  al  punto  me  la  devolváis. 

— Eso  no  es  posible. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Lo  sabes  demasiado:  en  cambio  de  las  riquezas  que  hemos 
puesto  al  capricho  de  tu  codicia,  nos  prometiste  entregarnos  una 
doncella,  hija  de  familia  principal,  perteneciente  á  nuestros  ene- 
migos, y  hoy  que  espira  el  plazo  que  te  habíamos  puesto,  cumpliste 
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ta  palabra,  con  lo  que  nada  digno  de  premiarse  has  hecho,  pues 
de  antemano  recibiste  la  paga. 

— Advierte,  Ixtaotlzin,  que  todavía  no  ha  espirado  el  plazo  que 
me  señalasteis. 

—¿Y  bien? 

— Observa  que  apenas  hace  tres  horas  que  el  sol  ha  comenzado 
su  carrera,  y  que  nuestro  convenio  fué  el  de  entregaros  la  donce- 
lla noble  antes  de  la  media  noche. 

— Y  acabas  de  cumplir  tu  promesa,  pues  la  entregaste  mucho 
antes  de  la  media  noche. 

— No  ha  sido  esa  mi  intención,  y  reclamo  las  horas  sefialad&s 
para  término  de  mi  obligación. 

— No  te  las  podemos  conceder. 

— ¿Por  qué?  preguntó  colérico  el  desconocido. 

— Mal  harías  en  provocar  nuestras  iras. 

— ¡Vuestras  iras!  repitió  con  desprecio  aquel;  no  las  temo. 

— Sé  prudente. 

— ^No  admito  consejos;  necesito  que  me  devolváis  &  esa  joven, 
6  mi  venganza  será  horrible. 

— ^No  la  tememos. 

— ¡Ah! 

— Ademas,  eres  impotente  para  cumplirla. 

— No  lo  alcanzo  así. 

— Pues  bien,  no  olvides  que  estás  en  nuestro  poder,  y  que  si 
nosotros  nos  oponemos  á  tu  salida  de  esta  casa,  no  habrá  medio 
de  que  te  escapes  de  ella. 

— ¿Qué  estás  meditando  contra  mí? 

— Nada;  por  el  contrario,  todos  te  estamos  en  verdad  agrade- 
cidos; la  víctima  no  puede  ser  mejor  elegida. 

— ¿La  víctima  dices? 

—Sí. 

— ¿Cuál  es  el  destino  de  esa  joven? 

—Te  lo  diré, 

— Habla  I  calma  mi  ansiedad! 
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— Se  acerca  la  fiesta  de  Teteoinan,  madre  de  los  dioses  y  abaela 
nuestra,  y  tan  gran  celebridad  la  solemnizamos,  según  el  rito  de 
nuestros  padres,  de  este  modo.  "^  Buscamos  una  doncella  de  la  mas 
alta  nobleza  y,  ricamente  alhajada,  la  elegimos  para  el  honor  de 
representar  á  aquella  diosa;  después  que  todos  la  adoramos,  otra 
mujer  la  sostiene  sobre  sus  hombros,  y  el  sacerdote  con  el  cuchi- 
Uo  sagrado  la  decapita;  entonces  se  le  arranca  del  cuerpo  la  piel, 
y  con  ella  se  viste  el  sacerdote  mas  jtfven,  siendo  después  incen- 
sado por  todos  nosotros. 

El  desconocido  no  pudo  por  menos  de  lanzar  un  grito  de  horror 
al  acabar  de  escuchar  la  corta  pero  espantosa  descripción  de  tan 
bárbara  ceremonia. 

— ¿Qué  es  eso?  pregunt<5  impasible  el  indio. 

— ¿Y  de  un  crimen  semejante  tratasteis  de  hacerme  cómplice? 
¡Oh,  Dios  mió  I  exclamó  con  terror  aquel  hombre. 

— ¿Crimen  llamas  á  una  de  nuestras  mas  sagradas  fiestas?  Agra- 
dece que  nadie  sino  yo  te  ha  oido,  pues  semejante  blasfemia  habria 
sido  tu  sentencia  de  muerte. 

— Pero  bien,  replicó  el  desconocido,  comprendiendo  que  aquel 
hombre  por  nada  se  aterrorizaba;  esa  joven  no  puede  ser  propicia 
á  vuestros  dioses. 

— ¿Por  qué? 

— Es  cristiana  y  pertenece  &  la  nueva  raza. 

— ^Es  verdad. 

— ¿Entonces? 

— Eso  no  implica  dificultad. 

—¿Cómo? 

— Consultado  el  gran  Topiitzin  sobre  este  caso,  dijo  que  si  la 
doncella  no  ha  sido  empañada  por  el  hálito  de  un  hombre,  será 
digna  víctima  de  la  diosa  á  quien  se  le  dedica,  y  tanto  mas  grata  á 
sus  ojos,  cuanto  que  la  noble  doncella  es  hija  de  nuestros  enemigos. 

— ¡Horrible  decisión! 

•  ClayUero. 


Y  REMORDIMIEKTO.  311 

— Por  eso  vine  &  preguntarte  sobre  la  pureza  de  esa  joven;  es- 
toy satisfecho  y  te  dejo. 

— ¡Ah!  no;  tú  no  te  irás  sin  prometerme  que  esa  joven  me  se- 
rá devuelta. 

— ^Es  imposible. 

— Te  lo  ruego  por  cuanto  mas  ames,  por  tu  diosa  misma. 

— En  servicio  de  ella,  todos  somos  sordos  álos  megos  de  la  víc- 
tima y  á  los  tuyos. 

— jOh!  maldición! 

— ¿Qué  dices? 

— Que  todo  se  podrá  remediar  si  me  devolvéis  esa  infeliz. 

— ¿De  qué  modo? 

— Entregándoos  otra  víctima. 

— Ya  no  es  tiempo;  ha  sido  consagrada  á  la  diosa  desde  el  mo- 
mento en  que  cayó  en  nuestro  poder. 

— ¡Oh!  si  salváis  á  esa  desgraciada,  os  juro  entregaros,  antes 
de  la  hora  convenida,  dos  doncellas  en  vez  de  aquella  cuya  salva- 
ción pretendo. 

— ¡Imposible! 

— ¿Por  qué?  habla,  que  me  estás  matando. 

— A  Teteoinan  no  se  le  sacrifica  jamas  sino  una  sola  victima. 

— Os  devolveré  dobladas  las  riquezas  que  me  habéis  entregado 
por  mi  complicidad  en  vuestro  sacrificio. 

— Considera  que  te  seria  muy  difícil,  si  no  imposible,  el  entre- 
garnos doblados  los  tesoros  entregados  á  tu  codicia;  pero  aun  cuan- 
do así  fuese,  ¿qué  podría  importamos  un  oro  que  no  necesitamos 
para  nada? 

— ¿Pero  no  habrá  remedio  posible? 

— Ninguno;  esa  joven  será  sacrificada 

— ¿Cuándo? 

— A  la  media  noche  de  hoy. 

—¡Ahí 

— Tu  Dios  te  guarde:  me  voy;  nos  dejas  satisfechos. 

— ^No;  detente,  escucha. 
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— Me  esperan. 

— Atiéndeme. 

— No  puedo. 

— ^Pues  bien,  yo  sabré  impedir  tamaño  crimen. 

— ¿Qué  vas  á  hacer? 

— Volver  á  la  ciudad,  participar  al  virey  lo  ocurrido,  y  guiar 
aquí  sus  soldados  para  que  os  destruyan  y  se  repartan  vuestras 
riquezas. 

— ¡Infeliz  de  til  dijo  el  indio  con  desprecio;  ni  aun  eso  te  es 
posible  hacer. 

—¿Por  qué? 

— Porque  desde  este  instante  eres  nuestro  prisionero. 

— ¿Prisionero  vuestro? 

—Sí. 

— Antes  que  puedas  dar  esa  orden,  habrás  muerto,  exclamó  el 
desconocido  arrojándose  con  su  puñal  sobre  el  indio,  que  al  verle 
venir  hacia  él,  dejé  escapar  un  grito  semisalvaje  é  ininteligible. 
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CAPÍTULO  XXX. 


El  plaa  del  traidor. 


>  AS  puertas  secretas  que  en  número  de  tres  tenia  la 
^elegante  recámara,  se  abrieron  instantáneamente,  y 
varios  gmpos  de  indios  armados  aparecieron  en  sus 
,  dinteles. 

El  desconocido  lanz<$  un  grito  de  terror. 
El  anciano,  su  interlocutor,  le  mir¿  sonriendo  con 
una  muestra  de  desden  en  extremo  pronunciada. 
El  desconocido  dijo: 

— ¡Obi  sin  duda  alguna  soy  un  ser  maldito  por 
Dios :  cuando  en  el  camino  del  crimen  be  tratado  de  detenerme  y 
remediar  el  mal,  un  sino  infausto  me  io  ba  impedido,  arrastrándo- 
me con  él.     . 
Esta  reflexión  parecid  dejarle  en  extremo  abatido. 
El  anciano  bizo  una  sefial  y  todas  las  puertas  volvieron  á  cer- 
rarse, desapareciendo  en  consecuencia  los  formidables  guerreros; 
después  dijo: 
— ^Ta  lo  ves,  todo  lo  teniamos  previsto. 
El  desconocido  no  supo  qué  responder. 
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— ¿Callas?  ¿estás  convencido  de  que  eres  impotente  contra  no- 
sotros? Responde. 

— Abusáis  de  las  circunstancias  y  el  número. 

— De  ambas  hubieras  tú  abusado  del  mismo  modo,  dando  aviso 
&  las  tropas  de  nuestros  enemigos  para  que  nos  destruyeran;  no- 
sotros nos  hemos  adelantado. 

— Pero  mi  amenaza  solo  se  efectuaria  en  el  caso  de  habérseme 
negado  la  devolución  de  esa  joven. 

— La  cual  es  imposible. 

— ¡Oh I  yo  te  ruego,  Ixtaotlzin,  que  busques  un  remedio  á  la 
espantosa  situación  de  esa  jdven. 

— ¿Qué  mas  honor  puede  pretender  que  el  ser  sacrificada  á  tan 
grande  diosa? 

— Anciano,  no  te  ciegues  con  tu  propia  superstición;  esos  sa- 
crificios sangrientos  no  pueden  halagar  jamas  á  la  divinidad. 

— La  tradición  y  la  palabra  de  los  ministros  de  los  dioses  ase- 
guran lo  contrario. 

— Las  tradiciones  no  pueden  ser  jamas  reglas  de  acción. 

— Te  engañas,  ellas  son  las  que  ensefian. 

— ^En  cuanto  á  vuestros  sacerdotes 

— Acaba. 

— Son  unos  impostores,  pues  no  puede  recibirse  inspiración  al- 
guna de  vuestros  groseros  ídolos. 

El  indio  sintió  acudir  la  sangre  toda  á  su  cabeza,  le  pareció  que 
su  vista  se  turbaba;  pero  su  naturaleza  vigorosa  supo  refrenar 
cumplidamente  los  instintos  sanguinarios  del  odio  y  la  venganza. 

— ^No  sabes  lo  que  dices,  y  olvido  tus  blasfemias. 

— Repito  mi  acusación. 

— ^Extranjero,  admiro  tu  valor;  te  ves  preso  y  amenazado  de 
muerte,  y  osas  insultar  á  tuó  contrarios  en  lo  mas  sagrado  que  pa- 
ra ellos  hay:  yo  te  perdono  en  nombre  de  ellos,  porque  este  es  el 
justo  premio  del  valor. 

— Ixtaotlzin,  no  son  alabanzas  las  que  te  ex^o,  sino  el  remedio 
de  tan  espantoso  mal. 
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-^Créeme,  no  le  hay. 

— [ Cielos!  exclam<5  el  desconocido  como  inspirado. 

— ¿Qué  te  ocurre?  pregunt<$  sorprendido  el  anciano  al  notar  la 
especial  agitación  de  que  su  interlocutor  se  encontraba  poseido. 
Este  respondió  haciendo  la  siguiente  pregunta  con  atropellada  ra- 


— ¿No  os  seria  grato  celebrar  la  fiesta  de  la  madre  de  vuestros 
dioses  reconstruyendo  el  antiguo  imperio? 

— ¿Qué  dices?  pregunté  Ixtaotlzin^  vivamente  interesado. 

— Que  si  08  sentis  con  brio  suficiente  en  el  corazón  para  em- 
prender vuestra  reconquista,  tal  vez  pudierais  con  mí  ayuda  lo- 
grarla en  el  dia  de  la  fiesta  de  Teteoinan. 

— ¡Vana  promesa  I  dijo  el  anciano  con  amargo  desaliento. 

— ¿Vana?  ¿por  qué? 

— Propones  un  imposible. 

— Anciano,  esa  palabra  no  se  aparta  de  tus  labios:  6  no  com- 
prendes el  valor  que  en  nuestra  lengua  tiene,  6  tu  espíritu  es  pe- 
queño y  acusa  tu  cobardía. 

— ¡Extranjero!  dijo  el  anciano  lanzando  al  desconocido  una  mi- 
rada terrible;  ¡ay  de  tí  si  otra  vez  osases  lanzar  contra  mí  tamaña 
acusación  I  Mira,  prosiguió  el  azteca,  creciendo  mas  y  mas  en  no- 
ble entusiasmo,  al  mismo  tiempo  que  descubría  un  pecho  y  unos 
brazos  materialmente  cubiertos  de  cicatrices;  pregúntales  &  estas 
vicgas  heridas,  si  el  que  puede  mostrarlas  donde  yo  las  muestro, 
tuvo  miedo  jamas  ni  &  las  ballestas  ni  á  los  arcabuces  de  los  espa- 
ñoles. No;  aquí,  en  este  viejo  corazón,  jamas  ha  anidado  el  miedo, 
y  la  voluntad  que  le  alienta  no  sucumbió  ante  la  derrota  y  la  dis- 
persión de  los  suyos,  sino  al  golpe  terrible  de  la  fatalidad.  Por  eso 
la  voz  interior  de  mi  conciencia  me  grita  sin  cesar:  «raun  vives  tú, 
y  tu  patria  ha  muerto;  vela,  vela  sin  tregua;  espera  el  momento, 
apréstate  &  luchar,  y  si  aquel  llegase,  esgrime  el  poderoso  micua- 
huitl,  y  ó  salva  á  la  patria,  6  cubre  con  tu  cadáver  sus  venerandas 
ruinas:  los  buenos  hijos  no  deben  sobrevivir  á  la  deshonra  de  la 
madre.)»  Extranjero!  tú  dices  que  puedes  marcarme  el  instante  de 
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la  lucha^  y  yo  te  creo,  y  te  pido  que  seas  breve,  que  por  la  patria 
y  por  la  honra,  toda  dilación  es  un  crimen. 

— Comprendo  tu  abnegación,  bravo  Ixtaotlzin;  cualquier  cora- 
zón se  infiama  en  ira  y  valor  cuando  ve  esclava  de  un  enemigo  la 
señora  de  nuestro  amor  y  albedrío. 

— Sí,  sí;  quiero  luchar  por  un  cadáver  querido;  quiero  luchar; 
la  lucha  es  la  vida  del  moribundo! 

— ^Pues  bien,  yo  te  daré  terreno  donde  luchar. 

—¿Cuándo? 

— Hoy  mismo. 

— ¿Ddnde? 

— Aquí. 

— ¿Qué  dices? 

— No  sé  mentir;  mi  venganza  te  traerá  tal  vez  la  victoria. 

— Pero  tú,  extranjero,  jamas  nos  has  servido  de  balde:  ¿qué 
vas  á  exigir  por  el  bien  que  prometes?  Si  es  tanto  como  lo  que  él 
vale,  mucho  dudo  el  poder  complacerte. 

— Conozco  su  cuantía,  pero  quiero  enseñarte  á  ser  generoso. 

—¿A  mí? 

— Sí;  escucha. 

— Abrevia. 

— Tú  me  negaste  no  hace  mucho  la  libertad  de  una  sola  mujer; 
pues  bien,  yo  te  ofrezco  la  libertad  de  un  pueblo  entero,  en  cange 
de  la  salvación  de  esa  joven. 

— ¡Extranjero! 

— Solo  á  ese  precio  comprareis  mi  ayuda. 

— Entonces 

—Habla. 

— Nada  podemos  hacer. 

— ¡Cobarde! 

— ¡  Ah!  ve  lo  que  dices. 

— No  me  espantan,  bravo  Ixtaotlzin,  tus  amenazas;  yo  también 
tengo  mi  corazón  endurecido  en  su  superficie,  herido  de  muerte 
en  su  interior;  nada  temo  por  mí,  y  este  es  el  secreto  del  valor. 
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— Tiempo  há  lo  he  comprendido. 

— ^No  me  intemmipas,  y  escucha  mis  justas  impugnaciones. 

—¡Habla I  habla! 

— ¿Creéis  vengaros  de  vuestros  enemigos  matando  una  de  sus 
indefensas  hijas?  Si  ellos  os  ofendieron,  buscadles  frente  á  frente, 
escupidles  en  el  rostro,  provocad  la  lucha,  y  si  vuestros  dioses  son 
propicios  &  las  oblaciones  de  sangre,  ¿qué  mejor  altar  para  ofre- 
cérsela que  el  extenso  campo  de  batalla? 

— Dices  bien,  extranjero. 

— Yolvedme,  pues,  á  esa  desgraciada,  antes  que  el  aparato  de 
la  muerte  la  haga  sucumbir  sin  llegar  á  asentar  su  planta  sobre  el 
último  escalón  de  su  cadalso. 

— ¿Y  si  mintieses,  extranjero? 

— jNo  mentiré,  por  Dios! 

— ^Esa  jéven  será  puesta  fuera  de  peligro. 

— |Ah! 

— ^Pero  di  cual  es  tu  proyecto  de  auxilio. 

— Bien  sabes  que  los  tercios  castellanos  saben  matar  y  ser  in- 
vencibles con  su  gefe  á  la  cabeza. 

—¿Y  bien? 

— Del  mismo  modo  te  consta  que  sin  ese  gefe,  solo  saben  ha- 
cerse matar  como  héroes. 

— Lo  reconozco. 

— Pues  bien,  todo  mi  plan  es  entregaros  el  gefe. 

-¿Tú? 

—Sí. 

— ¿Y  dices  que  eres  español? 

— ¿Qué  quieres  dar  á  entender? 

— Que  maldita  la  fé  que  merece  el  hombro  que  así  se  ajusta  á 
vender  la  vida  y  el  honor  de  los  suyos. 

— ¡Ixtaotlzinl  dijo  colérico  el  desconocido,  ¿quién  te  ha  dado 
el  derecho  de  fallar  sobre  mis  acciones? 

— ¡Extranjero!  todo  el  mundo  tiene  derecho  á  marcar  con  el 
dedo  á  un  traidor  á  la  madre  patria. 
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— ¡Anciano! 

— Harto  derecho  tiene  á  hablar  así  quien  tiene  marcadas  en  el 
pecho  las  señales  de  su  bautismo  de  sangre. 

— Y  bien,  créelo  así  si  te  place;  tal  vez  variarás  de  modo  de 
pensar  el  dia  que  tu  sola  aspiración,  tu  solo  ensuefio  sea  la  satis- 
facción de  una  venganza. 

— Pero  tengo  entendido  que  por  horrible  que  esa  venganza  sea, 
mas  horrible  será  aún  el  remordimiento  que  ella  origine. 

— Para  juzgar  como  todos  los  hombres,  tienes  antes  que  haber 
sufrido  también  tanto  como  todos  ellos. 

— Pero  sepamos  tu  plan. 

— Ta  te  lo  he  dicho;  dejar  sin  gefe  á  vuestros  enemigos. 

— ¿Pero  sin  qué  gefe? 

— Sin  el  único  cuya  falta  puede  desmoralizarlos. 

— Explícate. 

— Sin  Don  Martin  Enriquez. 

— ¿Sin  el  virey? 

—Sí. 

— ¿Pero  y  la  audiencia? 

— Ixtaotlzin,  esto  debieras  saberlo  tú;  el  éxito  de  todas  las  re- 
voluciones está  en  saber  aprovechar  el  primer  momento. 

— Para  tan  grande  empresa  somos  muy  pocos. 

— En  cambio  la  gloria  será  mucho  mas. 

— Sucumbiremos  tal  vez. 

—Sí,  pero  con  honra. 

— ¿Quién  nos  verá  moiir? 

—¿Quién? 

—Sí. 

— La  historia;  y  ella,  ni  os  olvidará  jamas,  ni  permitirá  que  los 
hombres  os  olviden. 

— ¿Y  quién  nos  responderá  de  tus  promesas? 

— ¿Quién  mejor  que  mi  propio  interés? 

—¿Y  cuál  es  él? 

— Deshacerme  de  mis  enemigos,  tomar  venganza  de  pasadas 
afrentas  y  poseer  una  mujer. ' 
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— ¿Una  mujer? 

—Sí. 

— ¿Y  esa  mujer  es  la  victima  que  tratas  de  rescatar? 

— ^No,  yo  te  lo  juro. 

— ¿Por  qué  entonces  compras  su  salvación  á  tan  grande  precio? 

— Te  lo  repetiré  una  vez  mas;  porque  por  este  medio  lograré 
la  satisfacción  de  una  venganza. 

— ¿Quién  es  entonces  esa  mujer  que  anhelas? 

— Esa  mujer  es  la  vireina. 

— ¡Extranjero  I 

— ¿Qué  te  extraña? 

— Lo  osado  de  tu  crimen. 

— ¿Admites? 

— Si,  que  al  fin  si  tú  te  cubres  de  baldón,  &  mi  me  brindas  con 
la  inmortalidad  y  la  gloria. 

— Concluyamos. 

— Desarrolla  tu  plan. 

— Entrégame  &  la  jé  ven. 

— Eso  fuera  empezar  por  lo  tjitimo  que  se  debe  hacer. 

— Es  necesario. 

— Di  la  razón. 

— ^El  primer  paso  que  hay  que  dar,  es  el  atraer  &  este  mismo  si* 
tio  al  virey. 

—¡Tú  deliras! 

— ¿Por  qué? 

— Don  Martin,  6  no  vendrá,  6  hará  que  le  acompañen  gentes 
adictas  á  su  persona,  que  sepan  morir  en  su  defensa. 

— Te  engañas. 

— O  tú  quieres  engañarme. 

— jlxtaotlzinl  no  abuses  de  tu  posición  ventajosa  I 

— Te  repito  que  harto  motivo  da  para  hacer  dudar  á  un  ene- 
migo, quien  lo  es  de  sus  propios  hermanos. 

— Dichoso  tú  que  no  comprendes  el  poder  inmenso  de  un  insa- 
ciable apetito  de  venganza  que  tarda  en  verse  satisfecho  I 
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— Prosigue  tu  plan. 

— Don  Martin  es  español,  y  por  To  tanto  honrado,  caballero  7 
galante  con  las  damas. 

—¿Y  bien? 

— Si  una  dama  le  escribe  demandándole  amparo,  pero  exigién- 
dole que  acuda  solo  en  su  ayuda,  él,  sin  duda  de  ningún  género, 
acudirá  á  la  cita,  y  solo. 

— Pretendes  engañarte;  su  encumbrado  puesto  de  lugarteniente 
de  estos  reinos  le  exige  ser  previsor. 

— Te  equivocas;  antes  te  lo  he  dicho  y  vuelvo  á  repetírtelo  aho- 
ra, antes  es  caballero  que  virey. 

— ^Insisto  en  mi  duda. 

— Ixtaotlzin,  sabe  para  tu  gobierno,  que  mas  es  en  España  el 
rey,  y  no  obstante,  Felipe  II  y  yo  nos  hemos  hallado  repetidas 
veces  en  tan  galantes  como  peligrosas  aventuras. 

— Te  creo. 

— Haz  venir  á  la  jéven  en  cuestión. 

— Sí;  pero  no  saldrás  con  ella  de  aquí  mientras  tanto  tu  ven- 
ganza y  nuestra  empresa  no  se  encuentre  bajo  un  gran  pié  de 
probabilidad. 

— ^Admito. 

— ^Haré  entonces  que  la  doncella  sea  conducida  aquí. 

— Una  cosa  te  advierto,  y  debe  hacerse  por  el  bien  general. 

— Veámosla. 

— Decidle  que  del  inmenso  peligro  de  muerte  que  ha  corrido,  la 
han  salvado  tan  solo  mis  súplicas  con  vosotros  y  mi  cariño  por  ella. 

— Asi  lo  haremos. 

— El  tiempo  corre. 

— Ten  entendido  que  estás  perfectamente  vigilado;  la  menor 
sospecha  de  traición  que  nos  hagas  concebir,  os  costará  la  vida  á 
esa  doncella  y  á  tí. 

— Pierde  cuidado;  me  garantiza  el  interés  de  mi  venganza. 
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Pocos  momentos  después,  una  de  ks  puertas  secretas  se  abría 
para  dar  paso  á  la  hermosa  Estrella. 

El  desconocido  no  pudo  por  menos  de  lanzar  una  ezolamacion 
de  terror  al  observar  la  cadavérica  palidez  de  aquel  hermoso  ros- 
tro: á  haber  estado  dormida  sobre  un  lecho,  pudiérasela  haber  te- 
nido por  muerta. 

Parecía  caminar  maquinalmente  y  sobremanera  abstraída,  cual 
si  ninguna  relación  tuviese  con  los  seres  que  la  rodeaban. 

Sus  ojos  manteníanse  inm(5bíles  y  brillantes,  como  el  vidrio  hu- 
medecido. 

Sus  labios  habían  cambiado  el  vivo  color  rojo  de  otros  días  por 
un  morado  negruzco. 

Las  dos  trenzas  de  su  magnifico  cabello  negro  caían  sueltas  so- 
bre sus  espaldas. 

Habíanla  despojado  de  su  manto;  pero  su  vestido  se  conserva- 
ba intacto,  cayendo  en  grandes  pliegues  de  seda. 

¡Pobre  Estrella  I  parecía  un  cadáver  escapado  de  los  sepulcros. 

— ^Estrella  I  querida  Estrella  I  dijo  el  desconocido  al  observar 
la  inmobilidad  de  la  j<$ven,  acercaos,  nada  temáis;  soy  vuestro 
amigo,  y  os  acabo  de  salvar  de  un  gran  peligro. 

La  jdven  nada  respondió  ni  hizo  el  mas  leve  movimiento. 

— ¡Dios  mío!  ¿qué  significa  esto?  se  preguntó  aterrado  el  des- 
conocido; ¡Estrella!  ¿no  me  oís? 

La  joven  permaneció  impasible. 

El  desconocido  se  acercó  á  ella  y  la  tomó  de  una  de  sus  precio- 
sas manos. 

La  joven  se  estremeció,  cual  si  acabase  de  ser  bruscamente  des- 
pertada de  un  sueño. 

— ¡Estrella,  por  Dios  I  ¿qué  tenéis? 

— ¡Ahí  ¿sois  vos,  Don  Luis?  exclamó  ella;  ¿por  qué  habéis 
tardado  tanto  en  venir  en  mi  auxilio?  ¡Ahí  sí  vieseis  cuánto  he 
sufrido  y  cuánto  me  han  hecho  padecer! 

Y  la  hermosa  joven  rompió  en  amargo  llanto. 

El  desconocido  se  había  puesto  mas  pálido  que  aquella  infeliz. 
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— ¡Estrella!  Estrellal  por  Dios  I  redme  bien,  no  soy  yo  D.  Luis. 

— 8!,  Don  Luis;  venid,  venid  &  mi  lado,  y  vuestras  palabras 
aliviarán  mi  aflicción. 

— ¡Dios  poderoso  1  gritó  con  una  espantosa  expresión  de  deses- 
peración y  angustia,  ¡qué  es  lo  que  he  hecho! 

La  j<5ven  se  dirigió  al  sofá  y  dijo : 

— ^Venid,  Don  Luis,  sentaos  al  lado  mió. 

— ¡Dios  mió!  Dios  mió!  ¿qué  hacer?  ¡Qué  tormento  tan  horrible 

siento  que  me  roe  la  conciencia! Tengo  miedo  de  todo,  de  mí 

mismo ¿Qué  resolución  tomar? ¡Dios  mió!  Dios  de  bon- 
dad! una  ves  mas  en  mi  vida  os  invoco  de  todo  corason!  inspirad* 
me,  inspiradme! 

— ¿Qué  decís?  pregunté  la  joven,  levantándose  y  dirigiendo  sus 
pasos  al  desconocido,  en  cuyos  hombros  apoyé  sus  manos,  mirando 
su  rostro  fijamente. 

— Estrella,  ¿no  me  conocéis?    * 

— ¡  Ah!  exclamé  ella  rechasándole;  vos  no  sois  Don  Luis. 

— ¡Oh!  aun  distingue  bien;  quisa  pueda  hallarse  un  remedio: 
Estrella,  anadié  dirigiéndose  á  la  jéven,  en  efecto  yo  no  soy  Don 
Luis;  pero  puedo  traérosle  si  vos  lo  queréis. 

— Os  doy  las  gracias. 

— ¿Qwreis  que  venga? 

— Sí,  sí;  que  venga,  que  venga!  repitió  con  alegría  la  joven. 

— Pero  es  necesario  que  le  escribáis  una  esquela. 

— Si,  sí,  le  escribiré;  dadme  papel,  dadme  pluma. 

— Tomadle,  dijo  el  desconocido  presentando  á  la  jéven  un  re* 
cado  de  escribir. 

La  jéven  tomé  la  pluma,  la  apoyó  sobre  el  papel,  y  volviéndose 
á  su  interlocutor,  le  dijo  con  una  extraña  sonrisa: 

— ^No  sé  qué  decir. 

— ¿Queréis  que  yo  os  dicte? 

— Hacedme  ese  favor. 

— Escribid,  dijo  él  dictándole  lo  siguiente:  «A  Don  Martin  En- 
riquez.» 
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— ¿Qué  decís?  preguntó  b  j<5yen;  ese  no  es  el  nombre  del  que 
70  amo;  se  llama  Don  Luis  Cortas. 

— To  os  sopliearia  pusieseis  lo  que  os  dicto. 

— ¿Por  qué  raion? 

— Don  Luis,  contestó  titubeando  el  desconocido,  se  encuentra 
preso 

— ^]Ah!  exclamó  la  joven,  ¡también  él  I 

— Sí,  y  como  yo  tengo  que  penetrar  en  su  prisión,  á  fin  de  que 
no  me  sorprendan  deseo  que  variéis  el  nombre ;  eso  nada  importa, 
al  fin  conoce  vuestra  letra. 

— ^Es  verdad;  ¿pero  qué  le  vamos  á  decir? 

— Que  venga  á  salvaros. 

— ¿Pero  cdmo  si  está  preso? 

— ¡Diablo!  exclamó  para  sus  adentros  el  desconocido,  compren- 
de y  juzga;  después  añadid  en  voz  alta:  Vuestra  carta  le  dará  va- 
lor, y  yo  le  decidiré  á  que  huya  conmigo,  lo  que  le  será  muy  fácil, 
pues  tengo  ganados  á  sus  guardianes. 

— ¡Ah!  eso  sí,  respondió  la  joven. 

— ¿Consentís  en  variar  el  nombre? 

—Sí;  dictad. 

La  esquela  vino  á  quedar  así: 

«A  Don  Martin  Enriquez. 

ir  Si  sois  galán  y  caballero,  acudid  en  socorro  de  una  dama  que 
os  demanda  amparo  en  el  peligro.  Si  no  queréis  que  mi  situación 
se  empeore,  venid  enteramente  solo,  sin  que  nadie  lo  sospeche, 
y  en  cuanto  os  sea  dable,  á  la  casa  negra  á  orillas  de  la  lagu- 
na de  Texcoco.  Venid  por  tierra ;  acercaos  á  las  tapias,  donde  una 
persona  comprada  por  mí  se  encargará  de  introduciros  al  jardín. 

Sed  discreto. 

«Estrella.» 

La  joven,  después  de  escribir  la  carta  anterior,  fué  volviendo 
poco  á  poco  á  ensimismarse,  abstrayéndose  de  toda  relación  con 
cuanto  la  rodeaba. 
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El  desóonocido  se  fijó  en  aquel  rostro  impaaible,  y  al  eacontrar- 
se  con  la  mirada  fría,  inm<5bil,  sin  expresión,  de  aquellos  ojos  her- 
mosisimoSy  sintió  estremecerse  su  cuerpo  como  se  estremece  el 
cobarde  moribundo  al  contemplar  la  oscura  cavidad  de  su  sepulcro. 

Aquel  silencio  que  se  desprendia  elocuente  de  los  p&lidos  labios 
de  su  victima,  hablaba  tanto  á  su  inquieta  conciencia,  que  sus  pa- 
labras, desprovistas  de  sonido,  le  helaban  de  terror  cual  si  les  hu- 
biese prestado  su  acento  horrísono  y  metálico  la  bíblica  trompeta 
del  Juicio  final. 

El  desconocido  tuvo  miedo:  la  cobardía  está  en  la  naturaleza 
del  criminal:  no  hay  mal  alguno  que  nos  cause  impresión  tan  ter- 
rible como  aquel  que  nosotros  mismos  motivamos. 

El  crimen  reviste  á  la  conciencia  con  la  triple  capa  de  acero 
del  cinismo;  pero  ni  aun  así  le  cabe  posible  defensa:  la  víctima  es 
el  imán  que  arrastra  en  pos  de  la  verdadera  justicia  la  mas  acerada 
conciencia.  El  hombre,  al  pretender  huir  del  castigo  justo,  suele  él 
mismo  entregarse  á  la  vindicta  pública. 

El  desconocido  quéria  huir  de  su  víctima,  y  su  conciencia  le 
acercaba  á  ella. 

Su  semblante  estaba  descompuesto,  sus  ojos  se  abrían  desme- 
suradamente, sus  labios  mantenían  la  agitada  respiración  de  un  pe- 
cho que  se  sentia  ahogar,  y  todo  su  cuerpo  temblaba  nerviosa- 
mente. 

En  tanto  la  joven  continuaba  impasible  y  mirando  sin  ver,  con 
esa  vaguedad  del  que  no  puede  darse  cuenta  de  aquello  que  mira. 

El  desconocido  desdobló  el  papel  en  que  Estrella  había  escrito, 
y  después  de  leerle  se  arrojó  á  las  plantas  de  la  joven,  repitiendo 
atropelladamente : 

— ¡Perdón!  perdón  I  perdón  II 

Estrella  no  hizo  demostración  alguna  ni  en  pro  ni  en  contra  de 
aquel  hombre;  permaneció  impasible  cual  una  estatua  de  marmol; 
siempre  abstraída,  pero  mas  hermosa  que  las  vírgenes  divinas  de 
Murillo. 

El  desconocido  se  puso  en  pió  y  tomó  una  mano  de  la  joven, 
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pero  instintivamente  la  repelid  horrorizado;  aquella  mano  tenia  la 
rigidez  y  frialdad  extremas  de  un  cadáver. 

Después  se  apartó  de  su  lado,  y  dirigiéndose  á  una  de  las  puer- 
tas secretas,  la  abrió. 

— No  hay  nadie,  dijo;  salvémonos  con  ella. 

Volvió  al  lugar  donde  permanecia  la  joven  é  hizo  ademan  de  to- 
marla por  la  cintura. 

En  aquel  instante  resonó  por  tres  veces  en  el  interior  de  la  casa 
negra  el  sonido  vibrante  y  melancólico  del  instrumento  que  en  el 
pabellón  del  baluarte  oimos  tocar  al  anciano  Ixtaotlzin. 

El  desconocido  le  escuchó  aterrado. 

— ^Me  observan,  dijo)  huyamos,  huyamos  de  aquí:  desgraciada 
Estrella^  no  tardaré;  y  guardando  la  carta  con  interés,  añadió: 

— ¿Qué  es  lo  que  aquí  llevo,  Estrella  desgraciada?  tu  salvación, 
ó  mi  venganza?  No  sé  cuál  de  ellas  me  seduce  mas.  Sí,  sí,  yo  soy 
un  ser  maldito,  mi  corazón  es  una  mezcla  del  crimen  y  la  virtud: 
suele  esta  presentárseme  en  el  camino  de  mis  odios  bajo  la  figura 
del  arrepentimiento;  pero  mis  ojos  están  manchados  de  sangre,  y 
el  crimen  á  que  se  hallan  acostumbrados,  me  hace  fatahnente  des* 
conocer  la  suprema  belleza  de  la  virtud.  La  energía  de  mi  ahna 
ha  decaído,  todo  me  espanta;  nunca  temí  á  mis  enemigos  jurados 
Bernardo  y  Cascabeles,  y  hoy  su  alianza  con  el  virey  me  intimida. 
jOhl  si  ellos  llegasen  á  ver  esta  carta  en  manos  del  virey,  todo  se 
habrá  perdido;  conocerán  que  la  traición  la  ha  dictado:  ellos  hasta 
el  presente  han  hecho  infructuosos  los  golpes  de  mi  venganza;  do- 
quiera me  persiguen,  hasta  en  lo  íntimo  de  mi  conciencia  misma; 
b!,  porque  al  variar  su  nombre  Cascabeles,  cual  si  yo  mismo  se  los 

hubiese  dictado,  escogiólos  apellidos  de  Avila  y  Monade ]Ah, 

Dioff  mió  I  esos  nombres  hieren  sangrientamente  mi  recuerdo.  ¡Ma- 
ría I  María  I  aquel  crimen  horrible  robó  de  mi  alma  todo  sentimien- 
to noble,  para  arrojarme  al  precipicio  horrible  de  mi  perdición! 
¡Avila!  Monade!  Dios  mió  I  qué  misterrio  horrible  encierran  esos 
nombres  pronunciados  por  Cascabeles!  Habrán  leido  en  mi  frente 
el  secreto  del  verdugo  del  bienhechor  de  Ayodoric! 
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El  desconocido  miró  en  torno  snyoy  y  otra  vez  sos  ojos  se  en- 
contraron con  la  fria  mirada  de  la  joven. 

— ¡Huyamos!  huyamos!  dijo,  desapareciendo  por  una  de  las 
puertas  secretas. 


En  el  pabellón  del  baluarte  el  anciano  Iztaotlsin  observaba  mo- 
mentos después  la  superficie  del  extenso  lago  de  Tezcoco. 

En  dirección  á  México  bogaba  una  canoa,  sobre  cuyos  flotantes 
tablones  se  veia  á  un  fraile,  que  de  pié  y  vestido  del  hábito  azul 
de  San  Francisco,  volvía  sin  cesar  su  vista  hacia  la  casa  negra. 

Aquel  fraile  era  el  reverendo  padre  Fray  Francisco  de  Rivera. 

¿Oi$mo  había  podido  abandonar  en  la  casa  negra  á  la  confiada 
joven,  que  tan  imprudentemente  acababa  de  exponer  &  los  gran- 
des peligros  á  que  la  hemos  visto  expuesta? 
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CAPÍTULO  XXXI. 


La  caja  de  la  ointa  amarilla.— El  Ahuehnetl  de  Hernán  Ck>rtée. 


j  ERNARDO  y  Cascabeles  se  encontraron  por  fin  de- 
planto  d€  la  abierta  caja  de  la  cinta  amarilla. 

Como  la  de  la  cinta  verde,  un  paño  blanco  pri- 
llmorosfimciite  bordado  cubría  su  contenido. 

Bernardo  le  levantó,  y  á  su  vez  aparecieron  dos 
'  bermoBas  trenzas  de  pelo  negro  y  suave. 

Ambos  oamaradas  no  pudieron  ahogar  un  grito 
de  terror  á  la  vista  de  ellas. 

— Caecnbeles,  hijo  mió,  hé  aquí  el  mas  espanto- 
so de  los  desengaños. 

— Sí,  amigo  Bernardo,  ya  no  hay  duda;  el  velo  de  inmaculada 
pureza,  á  través  del  cual  nuestro  amor  veia  á  la  hija  de  la  infor- 
tunada Doña  Ana  de  Hesse  Romberts,  ha  caido  para  siempre  de 
nuestros  ojos. 

— Cascabeles,  esto  nos  matará. 

— Sí,  Bernardo;  después  de  semejante  certeza,  la  muerte  solo. 
— No,  hijo  mió,  no;  Dios  lo  ha  querido,  acatemos  su  voluntad. 
— ^Pobre  amigo  mió,  vuestra  pasión  paternal  por  la  hija  de  la 
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antigaa  señora,  os  impele  á  buscar  una  disculpa  que  la  jostífiqufi 
&  nuestros  ojos. 

— ¿Luego  tú  la  supones  criminal? 

— Si  esas  prendas  tenéis  en  vuestras  manos,  ¿qué  mas  de- 
seáis? 

— Ver  justificada  tan  horrible  sospecha. 

— Recordad  el  medallón  pendiente  al  cuello  de  Don  Luis  Goi^ 
tés:  el  rizo  que  contiene,  es  de  la  dueña  de  estas  trenzas,  y  la 
fecha  del  80  de  Agosto  de  1576,  es  la  misma  en  que  créimos  muer- 
ta á  Doña  Catalina.  Sobre  todo,  las  dos  palabras  «Crimen,» 
<r  Amor, »  no  dejan  duda  sobre  la  veracidad  de  nuestros  temores. 

— Y  no  obstante.  Cascabeles,  es  necesario  desvanecer  nuestra 
sospecha. 

— ¿Pero  cdmo? 

— Con  la  realidad. 

— ]Qué  decís  I  ¿podrá  la  realidad  hacer  otra  cosa  que  confir- 
marla? 

— Sí;  podrá  destruirla. 

— ^Recordad,  amigo  Bernardo,  que  al  volver  á  ser  encontrada 
la  esposa  del  virey,  nosotros  notamos  desde  luego  que  de  aquella 
hermosa  cabellera  habia  sido  cortada  una  gran  cantidad  de  sus 
enormes  rizos. 

— ^Es  verdad. 

— Recordad  también  que  una  mañana  sorprendimos,  por  un  im- 
prudente descuido,  sobre  el  tocador  de  Doña  Catalina,  dos  trenzas 
cortadas^  exactamente  iguales  á  las  que  ahora  tenemos  delante. 

— No  lo  he  olvidado. 

— Y  bien,  ¿no  comprendéis  que  aquellas  trenzas  fueron  corta- 
das para  servir  de  presente  á  un  amante  feliz? 

— ¡Cascabeles  I 

— Os  lastimo  el  corazón,  lo  sé;  sois  muy  bueno  para  con  ella; 
pero  tiempo  es  ya  de  que  os  haga  sentir  la  herida  del  agudo  dardo 
que  mucho  tiempo  hace  tiene  traspasado  mi  corazón. 

— ¿Qué  dices,  hijo? 
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— Lo  que  otras  veces  os  he  dado  á  entender. 

— ^Explícate. 

— Es  necesario  que  dudéis  de  Dofia  Catalina,  como  hace  mucho 
tiempo  que  yo  dudo. 

— Tus  celos  impertinentes,  exclamd  Bernardo  con  marcado  dis- 
gusto, te  han  hecho  concebir  tan  insultante  sospecha. 

— Veréis  la  luz  y  negareis  su  brillo. 

— Vamos,  Cascabeles,  suspende  tu  juicio;  ¿acaso  ella  nos  ha 
dado  á  entender  algo  á  este  respecto  en  sus  confidencias? 

— ¡Confidencias  I  confidencias  1 1  ¿acaso  las  tiene  con  nosotros 
desd«  su  matrimonio  con  Don  Martin  Enriques? 

— ^Es  verdad. 

— Su  desvío  es  manifiesto,  su  desden  marcado. 

— ¡Cascabeles! 

— Sí,  digo  la  verdad;  ha  creido  remuneramos  lo  bastante  con 
colocarnos  en  cierta  posición,  que  es  bastante  menos  tranquila  que 
nuestra  vida  agitada  en  las  Vistillas  de  nuestro  querido  Madrid, 
en  mal  hora  abandonado. 

— ¡Hijol 

— Hablemos  con  franqueza;  aquí  no  hemos  venido  á  otra  cosa 
que  &  probar  la  amarga  hiél  de  las  decepciones. 

— jCtfmo  ha  de  ser! 

— Buen  consuelo  por  cierto  I 

— ¿Qué  otro  partido  tomar? 

—¿Cuál  decís? 

—Sí. 

— Salir  mañana  mismo  por  la  posta  con  dirección  &  la  Veracruz, 
en  ella  tomar  un  buque,  y  dejamos  conducir  &  España. 

— ¿Y  para  qué? 

— ¿Lo  preguntáis? 

— Es  claro. 

— Para  pedirle  á  aquella  tierra  bendita  que  nos  vio  nacer  y  á 
quien  ingratamente  hemos  abandonado,  un  rincón  donde  abrir  una 
sepultura. 
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— I  Cascabeles  I 

Sí,  Bernardo;  ¿para  qué  hacemos  ilusiones?  ambos  debere- 
mos de  morir  pronto:  vos,  pobre  anciano,  os  bailáis  en  el  ocaso  de 
vuestra  vida  de  abnegación;  yo,  enfermo  del  alma,  siento  que  mi 
yida  se  extingue  tan  rápidamente  como  la  llama  de  una  bujía;  en 
el  reloj  de  arena  de  nuestra  vida,  contados  son  los  granos  que  mi- 
den nuestra  existencia.  Volvámonos  á  dormir  en  el  campo  bendito 
donde  por  primera  vez  nos  did  su  calor  benéfico  el  sol  de  nuestros 
padres. 

— ¿Y  ella,  desgraciado?  y  ella? 

— En  los  brasos  del  que  se  ama,  olvidan  los  corasones  ingratos, 
patria,  padres  y  amigos;  no  nos  echará  de  menos. 

— ¿Y  si  el  peligro  la  amenasaee  todavía? 

— Seamos  egoistas  en  el  último  instante  de  nuestra  vida. 

— ¡Cascabeles! 

— Muramos  con  el  luto  en  el  alma,  en  tierras  de  la  patria. 

— ¡No,  no!  ella  primero  I 

— Siempre  esa  idea  que  tantos  males  nos  ha  buscado. 

— ¡Ahí  Cascabeles!  tú  no  sabes  lo  que  el  alma  de  un  padre  es 
para  las  ingratitudes  de  los  h\josI 

— De  los  hijos,  sí;  pero  ella  no  es  vuestra  hija. 

— ¿Qué  otro  nombre  que  el  de  padre  pudiera  ella  dar  á  quien 
como  yo  ha  vivido  tan  solo  para  su  amor  y  su  cuidado? 

— ¿Y  cuándo  habéis  visto  una  mujer  agradecida  al  amor  de 
quien  la  adora? 

— Hijo,  tú  hablas  resentido. 

— No,  por  mi  fé,  aun  cuando  bien  comprendo  que  mi  carifio  por 
ella  era  digno  de  galardón  mas  grande.  Pretendo  de  vos  que  una 
sola  vez  en  Nueva  España  escuchéis  mi  parecer  y  lo  pongáis  en 
planta;  crucemos  el  mar. 

— ¡Oh!  si  esta  sospecha  horrible  se  confirmase 

— ¿Aun  dudáis? 

— Sí,  hijo  mió. 

— ¡Pobre  anciano! 
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— ^Pero  te  juro  que  si  por  desgracia  saliese  cierta,  haré  lo  que 
deseas  y  partiremos  de  Nueva  Espafia. 

'—¿Lo  juráis? 

— Doy  mi  palabra  de  soldado  antiguo. 

— Bien,  me  agrada;  equivale  á  lo  mismo. 

— ¡Que  llore  ella  nuestra  ausencia!  exclamó  d  bum  escudero, 
enjugando  las  lágrimas  que  á  su  pesar  brotaban  de  sus  ojos. 

-—¿Llorar?  no  lo  creáis,  nos  olvidará. 

— ^Francisco,  hijo  mió,  calla;  ¿no  ves  que  estoy  llorando  como 
un  niño? 

— ^Es  verdad,  sí;  yo  también  lloro  ante  la  idea  de  abandonarla, 
porque  sabéis  demasiado  cuánto  es  por  ella  mi  carifio;  pero  su 
desden  me  consume,  y  yo  quiero  contar  mi  pena  á  los  cielos  ami- 
gos que  en  mi  infancia  me  cobijaron.  A  Espafta. 

— A  EspaBa,  sf ;  pero  cuando  nuestra  última  ilusión  se  haya 
desvanecido;  aun  alumbra  nuestra  senda  la  brillante  lus  de  la  es- 
peranza. 

— ¡Una  esperanza! 

—Sí. 

—¿Cuál  es? 

— Esta  caja  misteriosa. 

— ¡Ahí  no  lo  creáis;  esa  caja  encierra  sin  duda  la  confirmación 
de  nuestros  temcnres. 

— Yeámoslo,  dijo  Bernardo  sacando  el  manuscrito  colocado  en 
el  fondo  de  la  caja. 

El  manuscrito  decia  así: 

«Acababan  de  presenciar  los  moradores  de  la  hermosa  capital 
de  Nueva  Espafia  las  fiestas  con  que  modestamente  se  celebraron 
las  bodas  de  Don  Martin  Enriquez  y  Doña  Catalina  de  Mendoza, 
vireyes  del  extenso  imperio  conquistado. 

erMuy  distinguido  era  en  la  corte  vireinal  por  su  ilustración,  ga- 
lantería y  recto  juicio,  el  j<Sven  Don  Luis  Cortés,  poseedor  de  una 
de  las  mayores  fortunas  de  Nueva  Espafia. 

«Solicitado  de  las  damas  y  querido  de  los  hombres,  el  j<5ven 
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mexicano  yeia  desusarse  su  yida  por  una  senda  de  flores  que  bro- 
taban sin  cesar  al  leve  soplo  de  la  primavera  de  sn  jayentud. 

«Y  sin  embargo,  aquella  alma^  niña  todavía,  se  la  miraba  lao- 
goidecer  agostada  por  prematuro  abatimiento  moraL 

«Hubiérase  dicho  qne  el  frió  espíritu  de  un  anciano  decrépito 
habia  trasmigrado  al  cuerpo  de  aquel  joven  varonilmente  hermoso. 

ffSu  educacian  habia  sido  esmerada,  su  entendimiento  era  des- 
pejado y  recto;  del  mismo  modo  cruzaba  su  espada  con  el  mas 
apuesto  maestro  de  armas,  que  en  los  salones  de  la  corte  se  dis- 
tinguia  requebrando  con  exquisita  galantería  á  las  mas  hermosas 
damas. 

ir  Y  sin  embargo,  jamas  buscaba  los  goces  propios  de  su  juven- 
tud y  asequibles  á  su  fortuna;  Don  Luis  Cortés  llevaba  el  fasti- 
dio de  la  muerte  en  el  alma. 

«Nadie  acertaba  con  el  motivo  de  fenómeno  semejante,  y  aque- 
lla natural  tristeza  le  hacia  mas  amable  á  los  ojos  de  las  damas,  y 
mas  interesante  á  los  de  los  hombres. 

«Y  no  obstante,  era  bien  sencilla  la  causa  de  ¿L 

«Aquel  jéven,  amable  para  las  mujeres,  simpático  para  los  hom- 
bres, no  habia  amado  jamas. 

«El  amor  es  la  vida  de  las  almas,  y  á  Don  Luis  Cortés  le  fal- 
taba la  esencia  que  fecundizara  la  suya. 

«Los  ojos  de  todas  las  hermosas  de  la  corte,  aun  estando  ena- 
moradas de  él  muchas  de  eUas,  no  habian  logrado  encender  en 
aquella  alma  especial  el  fuego  sagrado  de  una  pura  pasión. 

«Manteníanle  mas  en  la  corte  las  instancias  de  sus  amigos  que 
su  propia  inclinación. 

«Amaba  la  soledad  de  los  bosques  seculares  del  gigante  Chor 
pultepecj  últimos  restos  de  aquel  imperio  de  esforzados  guerreros, 
derrocado  por  exigencias  del  progreso  y  la  civilización  para  ejem- 
plo y  admiración  de  las  nacionee. 

«Allí,  vagando  al  azar  por  las  extensas  bóvedas  formada  de  co* 
lósales  ahueliuetes,  cubiertos  coi)  su  venerable  y  cana  cabellera  de 
fresco  b^'uo,  evocando  los  espíritus  de  los  antiguos  emperadores, 
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recordaba  los  accidentes  de  sa  historia  prodigiosa  y  procaraba  ol- 
vidar la  causa  de  la  lenta  tristeza  que  le  consumia. 

«En  tal  situación  de  su  ánimo^  ocurrió  la  llegada  á  México  de 
la  prometida  del  yirey,  y  Don  Martin  Enriquez,  antes  que  &  nin- 
gún otro,  invitó  para  sus  bodas  &  Don  Luis  Cortés. 

ff£l  apuesto  joven  no  tuvo  ocasión  de  conocer  á  la  esposa  del 
virey  hasta  el  mismo  momento  de  la  sagrada  ceremonia,  y  cuando 
BU  corazón  sentía  tal  vez  la  primera  chispa  de  un  sentimiento  des- 
conocido para  él,  el  sacerdote,  uniendo  las  manos  de  los  felices  es- 
posos, bendecia  en  el  nombre  de  Dios  aquella  unión  indisoluble. 

«Los  ojos  de  Don  Luis  Cortés  no  so  apartaron  un  solo  instante 
del  rostro  angelical  de  la  hermosa  Catalina. 

«El  pobre  jéven  debié  de  sufrir  mucho,  porque  los  nobles  espo- 
sos hacian  gala  por  doquier,  y  naturalmente,  de  la  grande  ventura 
de  que  se  encontraban  poseídos. 

«En  el  baile  del  palacio  el  virey  suplicó  á  Don  Luis  Cortés  le 
dispensase  el  obsequio  de  romper  la  danza  con  la  hermosa  despo- 
sada. 

«Entonces  fué  cuando  Don  Luis  comprendió  que  amaba  á  aque- 
lla mujer:  bailó  instintivamente  sin  darse  cuenta  de  ello;  sus  mi- 
radas y  su  pensamiento  entero  estaban  ocupadas  tan  solo  en  la 
muda  adoración  de  la  ilustre  vireina. 

«Pero  Don  Luis,  como  hombre  ilustrado  y  de  educación,  no  per- 
mitió que  nadie,  ni  la  esposa  misma,  comprendiese  la  extrafia  in- 
quietud de  su  alma. 

« Al  dia  siguiente  los  nobles  esposos  salieron  á  caballo  á  visitar 
los  hermosos  ahrededores  de  la  capital. 

«una  corta  comitiva  les  acompañaba,  y  Don  Luis  Cortés  llevaba 
á  su  derecha  á  la  nueva  vireina,  que  con  el  trage  de  montar  apa- 
recía radiante  de  belleza  y  alegría. 

«Sin  poderlo  remediar,  el  joven  comprendia  que  su  corazón  le 
arrastraba  hacia  aquella  mujer  que  el  dia  anterior  acababa  de  co- 
nocer, y  que  él  amaba,  cual  si  ella  fuese  el  tipo  soñado  por  su 
corazón,  muerto  hasta  aquel  entonces. 
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«£1  fino  trato  de  Don  Lok  eantÍT<5  desde  luego  &  la  yireiius  y 
si  sus  miradas  de  profiíndo  amor  iban  todas  dirigidas  al  noble  es- 
posO)  la  ftiena  de  la  conrersaeion  la  sostuvo  con  el  joven  mexi- 
cano* 

«Las  exquisitas  galanterias  de  este  merecieron  la  gratitud  de 
la  vireina,  cada  yei  mas  encantada  con  el  noble  amigo  de  su  es- 
poso. 

«Aquel  dia  Don  Luis  pareció  á  todos  mas  animado  que  de  cos> 
tumbre»  y  él  manifestó  que  la  dicha  de  los  ilustres  delegados  de 
Felipe  n  le  tenia  encantado. 

«rDon  Martin  fué  el  primero  en  aconsejarle  que  desechando  sú 
habitual  tristeza,  buscase  una  esposa  digna  de  su  buen  corazón  y 
su  linaje  esclarecido,  y  se  casase  con  ella,  en  la  seguridad  de  que  el 
matrimonio  para  dos  personas  que  se  idolatran,  es  el  paraíso  ter- 
renal. 

«No  faltd  quien  completando  la  figura,  hiciese  notar  que  en  el 
sofiado  paraíso  matrimonial,  la  veleidad  de  la  mujer  era  la  serpiente 
que  mostraba  á  la  esposa  con  falaz  encanto  el  fruto  prohibido,  can- 
sa de  la  perdición  de  tantos  Adanes. 

«El  virey  aseguró  que  cuando  la  virtud  está  encarnada  en  el 
alma  de  la  mujer,  no  hay  serpiente  posible  que  la  seduzca  y  ar- 
rastre al  precipicio. 

«Nadie  pudo  sospechar  cu&l  seria  el  pensamiento  de  Don  Luis 
á  este  respecto;  pero  el  joven  había  mirado  á  la  vireina  y  sonreido 
infemalmente. 

«Después  de  tres  cuartos  de  hora  de  galopar  la  ilustre  visgata, 
se  apeaba  á  legua  y  cuarto  de  México  en  las  tortuosas  calles  de 
una  pequeña  aldea,  formada  por  dos  docenas  de  casas  j  jacales  6 
habitaciones  peculiares  de  cierta  clase  de  indígenas,  levantadas  al- 
rededor de  una  sencilla  ermita  con  honores  de  iglesia. 

«La  pequeña  aldea  no  podia  ser  mas  pintoresca;  por  doquiera 
alzaban  sus  ramas,  vestidas  de  hojas  de  verde  esmeralda,  numero- 
sos álamos  y  fresnos,  envolviendo  á  las  sencillas  habitaciones  en 
BU  apacible  sombra,  que  les  proporcionaba  agradable  frescura. 
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«rliOB  oampos  cercanos  ostentaban  sns  ricos  sembrados»  nuncios 
de  abnndiuíites  cosechas. 

«Por  donde  qniera,  los  bullidores  manantiales  surtian  de  sus  cris- 
talinas aguas  los  artificiales  arroyuelos  formados  por  el  labrador 
para  el  riego  de  sus  feraces  s^nenteras,  y  cien  especies  de  dirersas 
ares  dejaban  escuchar  sus  armoniosos  acentos,  sobrenJiendo  por 
cima  de  todos  el  canto  inimitable  del  ruiseñor  meucano,  del  pro- 
digioso zentzontiij  cuyo  nombre,  que  en  la  antigua  lengua  del  país 
signíGca  cuatrocientoij  le  fué  dado  por  sus  ingeniosos  moradores  en 
gracia  al  número  prodigioso  de  sonidos  diferentes  que  el  ave  deja 
escuchar,  libre  en  las  frescas  enramadas  de  sus  gigantes  bosques. 

«rVenian  á  completar  el  encanto  del  pintoresco  paisaje  las  ca- 
prichosas siluetas  de  los  mil  montes  que  forman  el  extenso  valle 
de  México,  en  cuya  falda  se  miraba  dibujarse,  c<»ao  una  paloma 
en  su  nido,  la  moderna  población  de  México,  dormida  al  abrigo 
de  sus  colosales  volcanes  Popocatepetl  é  Ixtaccihuatl,  coronados 
por  una  eterna  diadema  de  perpetuas  nieves. 

«Aquella  poética  aldea  llevaba  un  nombre  sagrado  para  espa- 
ñoles y  mexicanos. 

«Los  segundos  veian  en  él  el  recuerdo  de  una  memorable  acción 
de  armas  en  defensa  de  la  Patria. 

«Los  primeros  recordaban  á  su  vez,  con  el  mismo  nombre,  una 
honrosísima  derrota,  y  el  principio  de  una  retirada  mas  prodigio- 
sa que  la  de  los  célebres  Diez  mO. 

«Ese  nombre  venerable  era  el  de  PopotlaI 

«El  gran  capitán  Hernán  Cortés,  despues.de  haber  conseguido 
por  medio  de  la  astucia  la  entrada  6n  la  capital  de  Moteuczoma, 
exasperó  la  prudencia  de  los  antiguos  mexicanos  con  las  desorde 
nadas  exigencias  de  su  espíritu  emprendedor  y  de  la  codicia  de  los 
suyos.  La  enemistad  de  los  guerreros  aztecas  le  puso  en  gran  con- 
flicto de  perecer  entre  los  muros  de  su  propio  alojamiento,  y  resol- 
vié  salir  de  México  con  los  suyos  durante  la  noche  del  1?  de  Julio 
de  1520.  Noche  fué  esta  que  desde  entonces  se  apellidé  Triste. 
Los  mexicanos  sorprendieron  á  los  españoles  y  sus  aliados  en  la 
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retirada,  j  les  hicieron  snfirir  una  sangrienta  derrota.  Grrande  era 
el  corazón  de  Cortés;  más  no  tanto  que  pudiese  dejar  de  derramar 
abundantes  lágrimas  en  memoria  de  sus  amigos  muertos  y  en  ho- 
locausto de  aquel  desastre.  Aquellas  lágrimas,  que  la  historia  ha 
recogido,  las  derramó  el  esforzado  caudillo  al  pié  del  elevado  j 
corpulento  ahuehuete,  que  á  despecho  de  los  siglos  refiere  á  los 
hombres  el  duelo  del  esclarecido  caudillo. 

«rEn  presencia  de  aquel  testigo  de  la  anterior  historia,  Don  Mar- 
tin y  cuantos  le  acompañaban  descubrieron  siffi  cabezas  y  echaron 
pié  á  tierra. 

tf  Durante  mucho  tiempo  los  mudos  personajes  contemplaron 
aquel  anciano  y  venerable  testigo  del  dolor  del  héroe. 

«rSu  tronco  corpulento,  con  dificultad  podrá  ser  abrazado  por  un 
circulo  de  quince  hombres;  y  quien  trepare  á  la  última  de  sus  ra- 
mas, se  encontrará  á  treinta  y  cinco  varas  del  suelo. 

«r  Tiene  en  su  tronco  una  simple  grieta  que  puede  ocultar  perfec- 
tamente á  cinco  hombres;  ahuecado,  su  corteza  podria  servir  de 
morada  á  una  familia. 

«Sus  ramas  se  multiplican  prodigiosamente  y  sus  hojas  son  lar- 
gas y  en  extremo  delgadas. 

«Aquel  gigante  de  la  vegetación  sorprendente  del  antiguo  Aná- 
huac,  vestido  de  su  recuerdo  histórico,  inspira  veneración  y  res- 
peto: las  lágrimas  de  un  héroe  son  preciosas  y  envuelven  en  su 
liquide  diamante  algo  de  la  grandeza  del  que  las  derrama.  Hernán 
Cortés,  héroe  de  una  epopeya  prodigiosa,  Uord  una  sola  vez;  p^o 
para  sus  lágrimas  creé  la  naturaleza  americana  el  vivo  monumento 
que  á  través  de  los  siglos  repetirá  á  las  generaciones  venideras 
las  glorias  de  ún  grande  hombre. 

«Estos  recuerdos  y  consideraciones  que  los  personajes  de  la  vi- 
reinal  comitiva  hacianse  entre  si,  ocuparon  vivamente  sus  imagi- 
naciones fogosas,  ardientes  y  pensadoras. 

«Instintivamente  fuéronse  separando  los  unos  de  los  otros,  ya 
á  vagar  solos,  6  formando  pequeños  grupos,  por  los  alrededores 
del  ahuehuetl^  que  es  su  verdadero  nombre  mexicano. 


rp 


VENGAITZA   Y  RZMORDIMIEHTC 


El   Ahuehuell   de    Hernán    Corles,  p.  336. 


Y  REMORDIMIENTO.  337 

«Don  Luis  Cortés  ái6  su  mano  &  la  hermosa  vireina,  y  á  su  vez 
la  gui<5  por  aquellos  frondosos  prados,  rodeados  del  pintoresco  ho- 
rizonte del  extenso  valle. 

«De  toda  la  comitiva  Don  Luis  Cortés  era  el  único  que  conser- 
vaba todo  su  dominio  sobre  sí  mismo,  y  el  solo  que  libre  de  aquel 
embeleso  histórico,  por  asi  decir,  deseaba  hablar  de  los  sentimien- 
tos íntimos  de  su  alma. 

— «f  Vuecelencia,  dijo  el  jéven  dirigiendo  la  palabra  á  Dofia  Ca- 
talina, parece  también  poseída  por  entero  del  recuerdo  histérico 
que  ha  venido  á  despertar  en  nosotros  la  presencia  de  este  árbol 
gigante. 

— «No  os  lo  niego,  respondió  la  encantadora  esposa  del  virey; 
es  muy  grato  para  los  coraEones  que  disfrutan  de  verdadero  orgu- 
llo nacional,  encontrarse  en  presencia  de  un  monumento  que  re- 
cuerde un  capítulo  de  las  páginas  de  oro  de  su  historia. 

— «Y  sin  embargo,  aquí  estamos  recordando  un  desastre  de  los 
conquistadores. 

— c Tenéis  razón,  Don  Luis;  pero  vos,  tanto  como  cualquiera 
otro,  comprendereis  en  vuestro  recto  juicio  que  la  derrota  de  la 
noche  triste  es,  en  medio  de  todo,  un  timbre  de  la  gloria  del  esfor- 
zado caudillo,  cuyo  espíritu  tal  vez  en  estos  instantes  vaga  alre- 
dedor del  gigante  testigo  de  su  pena. 

— «Es  la  verdad;  el  último  de  aquellos  esforzados  guerreros  llevé 
á  cabo  prodigios  deimperecedero  valor  durante  el  sangriento  comba- 
te, y  si  en  él  sucumbieron  á  las  heridas  del  dardo  mexicano  de  tres 
puntas,  Yelazquez  de  León,  Amador  de  Lariz  y  los  dos  Francis- 
cos Moría  y  Saucedo,  la  historia  colocó  sobre  sus  tumbas  el  laurel 
que  tan  solo  cifie  al  denuedo  y  al  valor  de  los  mártires  de  la  patria. 

— «Me  place  que  ese  sea  vuestro  modo  de  pensar. 

— «Yo,  señora,  pienso  cual  todo  hombre  desapasionado  y  de 
buen  juicio  debe  hacerlo  á  este  respecto:  he  tenido  la  dicha  de  na- 
cer bajo  el  puro  cielo  de  este  país  privilegiado,  no  hace  mucho  ob- 
jeto de  la  atención  del  mundo  entero,  á  quien  tanto  admiran  las 
maravillas  de  su  suelo  como  la  epopeya  realizada  en  él. 
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— «DeoÍB  bien,  Don  Luis. 

— «Si  70  ofendiese  á  aquellos  soldados,  ofenderla  á  mié  prc^ 
nitores;  7  un  hijo  que  reniega  de  sus  padres,  es  miserable  7  ruin, 
7  digno  de  eer  escupido  en  el  rostro. 

— «Tenéis  rasen,  Don  Luis;  nadie  es  mas  justo  que  aquel  que 
reoonooe  7  estima  el  bien  en  manos  de  sus  enemigos. 

— «Máxime  cuando  esos  enemigos  aman  el  paia  7  se  hacen  amar 
en  él  por  su  ciencia  6  sus  virtudes. 

—-«Don  Luis,  vuestra  conversación  es  amena,  7  en  ella  campea 
una  jo7a  que  la  embellece,  el  buen  criterio. 

— «Gracias,  señora;  nada  es  tan  grato  como  el  elogio  que  nos 
prodigan  los  rojos  labios  de  una  hermosa. 

— «Caballero,  sois  en  extremo  galante. 

— «¿Quién  no  se  ei^te  inspirado  delante  de  una  bellesa? 

— «¡Don  Luiel 

— «Sefiora,  permitidme  que  desentendiéndome  de  las  fénnulas 
de  corte  exigidas  por  vuestro  rango,  os  exprese  con  toda  la  firaii* 
queza  de  mi  alma  impresionada,  lo  que  á  vuestra  vista  siento  en 
el  corazón. 

— «¡No  08  comprendo! 

—«El  temor  de  ofenderos  detiene  en  mis  labios  las  palabras. 

— «¿De  ofenderme?  pregunté  la  vireina  con  extrafieza. 

— «Si,  sefiora;  si  no  llega  puro^  el  suave  aliento  de  la  brisa  miw- 
cha  las  flores  en  ou7a  corola  se  mece. 

—«Explicaos,  porque  no  acierto  &  comprenderos. 

— «¿Sabéis  lo  que  es  amor? 

—«Es  la  semilla  de  esta  ventura  indescriptible  que  disfruto, 
amante  7  amada  de  mi  marido. 

— «Y  bien,  sefiora,  ¿sabéis  lo  que  son  celos? 

— «Una  desgracia  que  teme  la  presencia  del  amor  verdadero. 

— «Vos  la  definís  según  vuestra  actual  ventura  os  lo  exige. 

— «No  comprendo  otros  celos. 

— «Pues  existen,  sefiora,  los  que  propiamente  merecen  ese  nom- 
bre terrible. 
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— « Decidme,  Don  Lxds. 

— «Hay  en  la  vida  nn  tonnento  horrible,  mayor  todavía  que 
las  eternas  penas,  y  consiste  en  amar  con  frenesí  nn  &ér  qaerido 
cuyo  amor,  qne  por  si  solo  constitniría  nuestra  ventura  inmensa, 
no  nos  puede  pertenecer  jamas,  sino  robándosele  al  hombre  qne 
al  hacerse  feliz  sell<$  con  sagrados  juramentos  la  puerta  del  paraí- 
so donde  residía  nuestra  dicha  posible. 

— «Habhid,  Don  Luis,  hablad. 

—«Pues  bi^  sellora^  ese  tonnento  horrible  engendra  en  núes* 
tra  alma  un  infierno  de  sufrimientos  espantosos,  y  ese  infierno  se 
denomina  la  pasión  de  los  celos. 

El  joven  se  encontraba  trémulo  de  emoción;  Dolía  Catalina,  al 
volver,  interesada  en  sus  palabras,  los  ojos  á  su  interlocutor,  algo 
leyó  en  ellos  que  la  conmovió. 

— «Don  Luis,  dijo,  seréis  muy  desgraciado  si  no  os  resolvéis  á 
arrojar  de  vuestro  corazón  esa  pena  que  os  devora;  olvidad  un 
amor  que  no  puede  ser  vuestro. 

— «I Ahí  no  lo  creáis. 

— «¿Qué  decís? 

— «Ese  amor,  si  ella  quisiere,  será  mió,  y  entonces  seremos  fe- 
lices. 

— «Pero  si  ella  tiene  el  sentimiento  de  la  honradez,  no  querrá 
jamas. 

— ff  ]  Ab,  señora!  no  sabéis  cuánto  me  lastiman  esas  expresionesl 

— «Os  comprendo;  amáis,  pero  amáis  un  crimen,  y  en  mis  con- 
sejos os  parece  escuchar  la  voz  inflexible  de  la  conciencia  que  os 
acrimina. 

— ffEn  vano,  señora,  fuera  la  lucha;  es  el  hombre  muy  peque- 
ño para  dominar  ciertas  pasiones,  y  el  corazón,  á  su  pesar,  se  deja 
arrastrar  por  ellas,  sin  que  en  sus  oidos  hagan  fuerza  los  argumen- 
tos de  la  razón. 

— «Vuestros  argumentos  son  falsos;  las  grandes  pasiones  deben 
estrellarse  contra  la  dignidad  del  que  las  experimenta:  vos  debéis 
luchar,  luchar  y  vencer. 
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— «¿Pero  sabéis  cuál  es  la  mujer  que  adoro? 

— «Aun  cuando  sea  un  prodigio  de  bondad  y  hermosura^  no  ha- 
llareis disculpa  para  vuestra  demencia. 

— «¡Señora! 

-—«Aun  en  ese  caso^  no  os  toca  sino  admirarla. 

— «El  deseo  se  sobrepone  á  todo  respeto. 

— «¡Cuidado,  Don  Luis  I  exclamó  lavireina  con  sonrisa  encan- 
tadora; ved  lo  que  decís,  pues  en  gracia  de  la  autoridad  de  que  me 
hallo  revestida,  pudiera  aplicar  &  vuestro  crimen  el  terrible  castigo. 

— «Para  mi  demencia  no  habría  otro  mas  horrible  que  vuestro 
desden. 

— «¿Qu¿  decís? 

— «  Que  rompiendo  por  todo  respeto  j  conveniencia,  no  puedo  por 
menos  de  deciros 

—«Concluid. 

— «Que  vos  sois  esa  mujer 

— «¡Basta I  dijo  secamente  la  vhreina,  con  un  tono  de  ofendida 
dignidad  que  held  al  joven. 

— «¡Perdonad I  replicó  este. 

— «Mas  haré,  olvidaré  vuestras  palabras. 

— «Señora 

— «  Difícil  será  hallar  ejemplo  á  vuestra  osadía:  no  cito  para  na- 
da mi  autoridad  suprema  como  esposa  del  virey;  mi  alma  se  sobre- 
pone á  semejantes  consideraciones,  y  primero  fui  mtqer  que  noble 
y  vireina.  Estimo  á  los  hombres  por  sus  virtudes  y  cualidades, 
despreciando  al  noble  cuya  sola  honradez  consiste  en  el  mayor  6  me- 
nor número  de  los  cuarteles  de  su  blasón.  Al  haceros  cargo  por 
vuestra  osadía,  solo  os  acuso  porque  inconsideradamente  habéis 
ofendido  á  una  dama  en  lo  intimo  de  su  honra.  Muy  despreciable 
debo  de  ser  á  vuestros  ojos  cuando  un  dia  después  de  mis  bodas, 
osasteis  revelarme  un  secreto  que  empaña  el  alto  aprecio  en  que 
os  hicisteis  tener  por  toda  la  corte.  Quien  no  sabe  refrenar  sus  pa- 
siones merece  compasión;  pero  el  que  no  sabe  respetar  á  una  dama 
honrada,  solo  es  digno  del  mas  insultante  desprecio. 
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— «¡Ab,  señora!  ¿quí  decís? 

— «No  puedo  decir  mas  sino  que  os  perdono  y  olvido  la  enojosa 
ocurrencia:  para  mí  siempre  seréis  el  mismo  Don  Luis  Cortés,  ama- 
ble, caballeroso  y  complaciente,  amigo  de  mi  esposo  y  distinguido 
de  la  vireina.  En  prueba  de  ello,  mis  labios  tendrán  siempre  para 
vos  una  sonrisa  y  palabras  de  cariño.  Hacedme,  pues,  Don  Luis, 
el  obsequio  de  darme  vuestra  mano,  y  unámonos  al  grupo  en  que 
Don  Martin  conversa  con  sus  amigos,  entre  los  cuales  faltáis  vos. 

«Don  Luis  obedeció  sin  saber  qué  responder;  aquella  bondad 
de  la  digna  esposa  del  de  Enriquez  le  tenia  sonrojado. 

«Sus  francas  expresiones liabian  sido  acompañadas  por  tal  dul- 
zura y  revelaban  tanta  verdad  en  su  agradable  acento,  que  el  jo- 
ven nada  pudo  temer,  y  sí  quedó  confundido  ante  tan  generoso 
proceder. 

— «Señores,  dijo  la  vireina  clavando  sus  tiernas  miradas  en  los 
ojos  de  su  amante  esposo,  ¿os parece  que  nos  volvamos  ala  ciudad? 

«Todos  demostraron  su  asentimiento,  y  los  palafreneros  presen- 
taron á  sus  dueños  los  respectivos  caballos. 

«Don  Luis  acercó  á  Doña  Catalina  su  magnífico  alazán,  y  Don 
Martin,  postrándose  en  tierra,  presentó  á  su  divina  consorte,  como 
grada  para  subir  al  estribo,  su  rodilla,  sobre  la  cual  la  hermosa  jo- 
ven apoyó  su  precioso  piececito  graciosamente  calzado. 

«A  su  vez  Don  Martin  y  Don  Luis  subieron  á  sus  caballos,  sien- 
do imitados  por  la  comitiva,  y  últimamente  por  los  criados. 

«El  sol  comenzaba  á  hacerse  molesto;  todos  los  ginetes  apresu- 
raron en  consecuencia  el  trote  de  sus  caballos. 

«Pronto  se  encontraron  á  corta  distancia  de  la  traaa  de  la  ciu- 
dad, como  á  unas  quinientas  varas  de  esta;  allí  hicieron  alto  un 
corto  instante,  y  Don  Martin  dijo  acercándose  á  su  bella  esposa: 

— «En  este  punto  del  camino  de  Tlacopan,  por  donde  preten- 
dieron retirarse  las  tropas  de  Don  Hernando  Cortés  la  llamada 
Noche  Triste,  se  encontraba  el  tercer  foso  que  defendía  la  anti- 
gua ciudad.  Al  llegar  á  é\  Don  Pedro  de  Alvarado,  que  mandaba 
la  retaguardia,  se  vio  acometido  por  tan  gran  número  de  enemigos 
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j  en  tan  grave  riesgo  de  caer  en  bus  manos,  que  no  pudiendo  ha- 
cerles frente  ni  pasar  á  nado  el  foso,  fijó  el  extremo  de  su  lanza  en 
ol  fondo  del  canal,  j  haciendo  hincapié  en  ella,  dio  impulso  &  su 
cuerpo  y  salvó  do  un  salto  la  opuesta  orilla,  donde  se  encontraban 
los  suyos.  Así  pudo  salvarse  de  la  muerte  el  ágil  caudillo,  y  en 
memoria  de  su  prodigioso  esfuenso,  hoy  dia  se  llama  este  lugar  el 
Salto  de  Alvarado. 

<cDon  Martin  daba  á  conocer  á  su  bella  esposa  los  lugares  no- 
tables de  la  población:  dicho  aquello,  auna  señal  suya  la  comitiva 
comenzó  &  internarse  en  la  población,  siendo  saludada  y  victoreada 
muchas  veces  por  sus  vecinos. 

«Mientras  tanto,  Don  Luis  meditaba  en  silencio  una  infamia  in- 
digna de  él  y  de  la  noble  dama  que  debia  de  ser  la  víctima.» 
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CAPÍTULO  XXXII. 


Continúa  el  anterior.  ~I«a  velada  de  Palacio. 


>  A  Docho  del  dia  siguiente  tenia  lugar  en  el  extenso 
"^jardin  del  palacio  yireinal  la  mas  espléndida  fiesta 
que  pudiera  concebirse. 

«Los  ilustres  esposos,  durante  los  dias  anteriores, 
habían  sido  obsequiados  por  el  cabildo  de  la  ciudad, 
la  audiencia  y  la  nobleza.  D.  Martin,  queriendo  cor- 
responder á  tantos  agasajos,  7  al  mismo  tiempo  obse- 
quiar &  su  vez  á  su  hermosa  consorte,  habia  dispuesto 
aquella  gran  fiesta  á  la  luz  apacible  de  la  luna  llena, 
tf  £1  jardin  estaba  brillantemente  iluminado  á  estilo  de  las  vela- 
das venecianas,  que  entonces  estaban  llamando  la  atención  sobre 
aquella  república  famosa. 

«rLa  hermosa  vegetación  del  privilegiado  suelo  mexicano  se  os- 
tentaba en  toda  su  riqueza  7  lozanía. 

«Las  j<$venes  pero  robustas  arboledas  cruzaban  sus  ramas  gra- 
ciosamente, formando  magníficas  bóvedas  de  verdura,  salpicadas 
por  doquier  de  las  luces  de  colores  de  la  iluminación. 

«Oristalinos  surtidores  de  un  agua  fresca  7  bullidora  saltaban 
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por  doquier  en  lo3  círculos  de  piedra  de  las  fuentes,  que  reflejaban 
las  luces  de  los  faroles. 

«Los  dulces  ecos  de  los  instrumentos  músicos  poblaban  con  sus 
annonías  el  poético  recinto,  y  los  nobles  convidados  que  en  aque- 
llos instantes  se  leyantaban  de  la  mesa  del  festin,  colocada  bajo 
un  pabellón  de  verdura  iluminado  por  mil  bujías  de  cera,  discui^ 
rían  por  las  caprichosas  calles  del  jardin,  cuyas  flores,  que  parecían 
haberse  despertado  del  suefio,  inquietas  con  el  bullicio,  tomaban 
parte  en  la  fiesta  exhalando  por  doquier  los  varios  aromas  de  sos 
preciosas  corolas. 

«El  efecto  de  los  licores  se  dejaba  comprender  en  la  alegre  ani- 
mación de  las  fisonomías  y  en  las  picantes  conversaciones  de  los 
jóvenes. 

«Por  doquiera  veíanse  cruzar  divinos  grupos  de  rostros  y  cuer- 
pos encantadores  de  las  damas  de  la  corte. 

«Los  alegres  caballeros  salian  al  encuentro  de  aquellos  racimos 
de  hermosuras,  y  los  disolvian  6  desgigaban  ofreciendo  á  cada  una 
de  ellas  ser  su  galán  y  acompañante  por  las  calles  del  jardín. 

«Los  ancianos,  desentendiéndose  de  pueriles  devaneos,  permane- 
cían sentados  &  la  mesa,  buscando  pretextos  para  libar  en  honor 
de  tal  6  cual  personaje  principal. 

(cLa  mesa,  que  había  estado  ricamente  servida,  presentaba  en 
aquellos  instantes  un  artístico  desarreglo. 

«Las  exquisitas  frutas  del  país  ostentaban  sus  variados  colores 
y  mil  formas  sobre  ricas  canastillas  de  plata  maciza;  dulces  de 
todas  especies  y  manjares  especiales,  se  mezclaban  por  doquier  en 
las  valiosas  piezas  de  la  vajilla. 

«Las  primorosas  piezas  de  los  cubiertos  de  oro  rodaban  sin  or- 
den entre  la  mesa,  y  los  vasos  y  botellas  de  cristal  finísimo  osten- 
taban los  varios  colores  de  exquisitos  vinos  extranjeros. 

«Todo  esto,  mezclado  con  numerosos  ramos  de  flores  naturales 
en  magníficos  búcaros  de  exquisito  trabajo,  cubría  materialmente 
el  finísimo  y  blanco  mantel,  colocado  sobre  el  tapiz  de  terci(^lo 
y  oro  que  revestía  los  costados  de  la  enorme  mesa. 
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«Prodigioso  era  el  valor  de  aquella  rica  vajilla,  para  comple- 
mento de  la  cual  debemos  añadir  que  las  bujías  que  en  inmenso 
número  iluminaban  aquella  riqueza,  estaban  colocadas  en  mas  de 
cien  candelabros,  también  de  plata. 

«El  lujo  de  los  vestidos  de  los  cortesanos  no  era  menor,  y  la 
el^^ncia  de  los  trages  llamaba  la  atención  tanto  como  la  gracia 
especial  con  que  sus  dueños  sabian  llevarlos. 

«La  espléndida  fiesta  no  habia  tenido  hasta  entonces  semejante 
en  los  anteriores  vireinatos. 

«La  animación  que  reinaba  en  ella  era  digna  de  su  lucidez  j  del 
alto  personaje  que  la  ofirecia  &  su  corte. 

«En  medio  de  la  alegría  general,  la  noche  iba  avanzando  hacia 
el  amanecer,  j  los  convidados  dando  muestras  de  su  cansancio  y 
de  su  deseo  de  retirarse. 

«La  concurrencia  disminuia  notablemente  en  las  frondosas  ca- 
lles del  jardin;  cada  vez  era  menor  el  número  de  enamoradas 
parejas  que  las  recorrian,  y  las  conversaciones  perdiendo  la  ani- 
mación natural  á  las  primeras  horas  del  bullicio,  tornábanse  en 
apacibles  coloquios,  que  rebosaban  en  esa  dulce  y  embriagadora 
languidez  que  precede  á  un  instante  de  placer  y  amor. 

«Mas  de  una  vez  al  encontrarse  dos  brisas  juguetonas,  recogian 
en  su  invisible  remolino  el  eco  mágico  de  un  beso,  la  plácida  ar- 
moi^a  de  un  suspiro,  6  el  |ayl  misterioso  de  una  bella 

«Los  ancianos  y  los  hombres  de  estado  rodeaban  al  virey,  que 
permanecía  en  la  mesa,  y  discutían  con  madurez  y  precisión  acer- 
*ca  de  las  altas  cuestiones  relativas  á  estos  reinos. 

«¿Dofia  Catalina?  nadie  la  habia  visto 

«La  iluminación  del  jardin  comenzaba  á  disminuir. 

«Rápidamente  aquellas  luces  moribundas  se  agitaban  en  angus- 
tiosa agonía;  brillaban  con  fuerza  un  instante,  y  desaparecían  en 
las  tinieblas. 

«ün  jdven  y  apuesto  galán,  conduciendo  del  brazo  á  una  dama 
vestida  con  elegancia  de  un  riquísimo  vestido  de  seda  blanca  re- 
camada de  oro,  atravesó  una  de  aquellas  mal  alumbradas  calles  de 
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árboles,  y  fueron  á  sentarse  bajo  el  pabellón  natural  de  un  precio- 
so cenador,  formado  por  las  ramas  caprichosas  de  un  rosal  enre- 
dadera. 

<rGon  dulce  voz  la  dama  preguntó  á  su  galán: 

— «¿Qué  me  habéis  hecho  beber,  que  asi  siento  trastornarse 
mi  cabeza? 

— «rNo  quiero  engañaros,  señora;  el  licor  que  ambos  hemos  i^u- 
rado  está  mezclado  á  un  liquido  oriental,  cuyo  principal  compo- 
nente es  el  ¿pió. 

— «¿Quédecis? 

— «rEse  licor,  atacando  nuestro  sistema  nervioso,  dispone  al  pla- 
cer nuestros  sentidos. 

— «Caballero,  ¿qué  habéis  hecho? 

— «Procuraros  un  instante  feliz:  vos  gozareis,  señora,  cual  nun- 
ca podéis  haber  gozado,  cual  no  es  fácil  volver  á  gozar.  Vais  por 
unos  leves  momentos  á  trasladaros  á  un  edén  que  solo  existe  en 
nuestra  imaginación  excitada,  pero  cuyo  encanto  indefinible  es  tan 
inmenso,  que  el  fundador  de  la  religión  oriental  no  dudó  un  solo 
instante  en  prometérsele  á  los  creyentes  como  un  paraíso  eterno, 
premio  de  la  fé  y  de  las  virtudes.  El  mundo  imaginario  de  la  fe- 
licidad va  á  tender  ante  la  vista  de  vuestros  ojos  hermosísimos  las 
grandes  sábanas  de  aromosas  azucenas,  que  no  se  marchitarán  bajo 
el  leve  peso  de  vuestras  divinas  formas;  le  veréis  y  podréis  disfru- 
tar de  su  extenso  cielo  tachonado  de  las  infinitas  estrellas  de  cin- 
tilantes ilusiones,  que  mas  6  menos  brillan,  pexo  que  no  desliare- 
cen  jamas.  Vais  á  ser  venturosa^  pues  al  perdw  el  dominio  sobre 
vuestras  facultades,  os  dejareis  arrastrar  por  el  vértigo  de  un  en- 
sueño de  pasión  embelesadora. 

— «¡Ahí  ¿qué  decis?  ese  ensueño  es  imposible. 

— «No,  mi  bien,  no;  Dios  no  lo  quiere. 

— ff|Ay  de  mil  habéis  abusado  de  mi  amistad. 

— «|Amistadl  olvidad  esa  palabra,  yo  os  lo  pido;  nada  tan  va- 
no como  ella:  ¿existe  acaso  entre  los  hombres  esa  entidad?  quién 
puede  decir  que  alguna  vez  la  encontré  sobre  la  tierra? 
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— «El  justo  y  bueno  la  practica,  porque  es  una  virtud. 

— «No  hay  hombre  tan  justo  y  bueno  que  no  la  haya  vendido 
alguna  vez. 

— «¿Y  pretendéis  discuparle? 

— «No;  pero  la  amistad  fué  un  imposible  inventado  por  dos 
amantes  de  inverosímil  virtud:  la  amistad  no  puede  existir  entre  el 
hombre  y  la  mujer,  porque  ambos  son  creaciones  del  amor  divino 
de  Dios,  habidas  en  la  naturaleza,  su  obra  amada.  El  primer 
precepto  que  el  Ser  Creador  impuso  á  todas  sus  criaturas,  fué  el 
de  conservar  nueva  la  obra  de  su  sabiduría:  el  hombre  y  la  mujer 
individualmente,  y  lejos  el  uno  del  otro,  son  los  elementos  de 
una  obra  maestra;  la  mística  unión  de  entrambos  constituye  y 
completa  esa  misma  obra  maestra.  El  amor  es  el  complemento  de 
la  obra  de  Dios. 

— «Callad,  por  Dios,  callad;  ¡son  tan  hermosas  vuestrai^  pala- 
bras! 

— «Y  bien,  ellas  se  inspiran  en  el  encanto  de  vuestros  ojos,  y 
de  sus  miradas  toman  el  calor  que  les  da  vida. 

— « I  Dios  mió  I  siento  en  mi  cabeza  girar  en  tomo  mió  todo  aque- 
llo á  que  mi  vista  se  extiende! 

— «Apoyaos  en  mi  hombro;  hacedme  feliz  rozando  con  mis  me- 
jillas los  rizos  de  vuestro  tocado,  contestó  el  joven  tomando  entre 
BUS  dedos  la  hermosa  cabeza  de  la  dama. 

— «¡Oh,  no  me  toquéis!  dijo  ella  rechazándole  con  casto  pudor. 

—«¡Ingrata! 

— «]Ah!  no  lancéis  sobre  mí  esa  acusación  que  me  ofende. 

— «¿Ofenderos? 

—«Sí. 

— «Bien  lo  comprendo;  nos  duele  ser  acusados  de  ingratos  por 
aquellos  á  quienes  queremos. 

— «¡Oh!  no  mil  veces:  yo  no  os  amo,  no  puedo,  no  debo  ama- 
ros, y  por  tanto,  no  es  posible  en  mí  para  con  vos  la  ingratitud. 

— « ]  Ah,  señora  I  ¿  qué  decís?  pregunté  el  joven  tomando  la  mano 
de  la  dama  y  estampando  en  ella  un  beso  amante. 
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— «r|Soltadme!  exclamó  ella  con  dulzura,  alejaos. 

— ff  ¿Alejarme?  ¿qué  decís?  ¿pudiera  yo  abandonaros  en  el  Í2is- 
tante  de  mi  felicidad  mayor?  Nunca!  nunca  I 

— «Yo  os  lo  ruego,  os  lo  suplico. 

— «Me  pedís  la  muerte  del  alma,  señora. 

— «¡Oh I  callad!  callad!  vuestras  palabras  me  causan  tal  placer, 
que  me  lastiman. 

— «Bien  mió,  eso  es  amarme. 

— «¡Amaros!  amaros!  nunca! 

— «Vuestros  ojos  contradicen  esas  palabras. 

— «No,  no;  yo  no  puedo  amaros. 

— «¿Que  no  puedes,  ángel  mío,  dices,  y  estás  en  mis  braios? 
repuso  el  joven  cifiendo  sus  manos  á  la  cintura  de  la  dama. 

— «¡Caballero!  si  lo  sois,  respetadme!  exclamó  la  dama  recha- 
zando con  violencia  el  brusco  ataque  de  su  galán. 

— «Ante  todo  soy  tu  amante  y  tú  lo  eres  mia. 

— «¡Ah!  me  insultáis! 

— «¿Insultarte  es  decirte  la  verdad?  Ven,  ven  á  mí!  rq^itió  el 
joven  acercándose  á  la  dama. 

— «¡Roturaos!  dijo  ella  con  indignación;  yo  os  lo  mando. 

— «El  amor  me  obliga  á  no  obedecerte ;  ven  á  mí. 

— « ¡  Teneos  os  digo !  vuestro  plan  inicuo,  Dios  querrá  que  no  se 
realice. 

— «£1  amor  lo  quiere,  y  también  es  dios. 

— «Os  engañáis;  el  efecto  de  vuestro  licor  infernal  se  ha  dete- 
nido; mi  cabeza  comienza  á  despejarse. 

— «¡Pues  bien,  antes  que  la  sensación  del  placer  deseado  se  ha- 
ya desvanecido,  tú  serás  mia! 

— «¡Nunca,  caballero  indigno!  ¿Habéis  olvidado  con  quién  es- 
tais  hablando? 

— «En  el  amor  no  hay  jerarquías;  el  corazón  es  libre  para  obli- 
gar á  amar. 

— «Si  dais  un  paso  mas  hacia  mí,  pediré  auxilio. 

— «Ved  que  el  escándalo  hará  de  vos  vuestra  víctima. 
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— tjVos  lo  seréis  del  verdugo  I 

— «Morir  después  de  amaros,  es  la  vida. 

— «I  Retiraos  de  aquí  I  volvió  &  decir  la  dama,  dando  á  sus  pa- 
labras cierta  majestuosa  autoridad. 

— c  I  Nunca!  esta  ha  de  ser  la  noche  del  amor  6  de  la  muerte. 

— «I  Apartaos  de  mi  paso  I  exclamó  la  dama  dirigiéndose  á  una 
de  las  salidas  del  cenador. 

— «I No  saldréis  I  respondió  el  joven  interponiéndose. 

— «I  Atrás  I  dijo  la  dama  apartando  con  moderación  al  joven. 

— «¡No  mil  veces!  gritó  este  volviendo  á  cogerla  por  la  cintura. 

— «I  Favor! 

— «Nadie  te  oye,  eres  mia. 

— «I  Miserable  I  soltad! 

— «No  sin  amarte. 

— «Favor!  repitió  la  dama. 

— «¡Eres  mia!  repuso  el  joven  forcejeando. 

— « I  Dios  mío !  Dios  mió  I  balbutió  la  dama  cayendo  desmayada, 
al  mismo  tiempo  que  un  hombre,  penetrando  en  el  cenador,  se  ar- 
rojó sobre  el  joven  como  nnapantera^  antes  que  el  mal  caballero 
hubiese  podido  ofender  en  lo  mas  mínimo  el  honor  inmaculado  de 
la  virtuosa  damaj» 


— I  Ira  del  cielo!  I  gritó  frenético  Bernardo;  Don  Luis  sin  duda 
era  el  mal  caballero,  la  dama  Dofia  Catalina;  pero  ¿quién  su  sal- 
vador? 

— ^1  Proseguid!  proseguid!  contestó  Cascabeles,  cuyas  manos  es- 
taban crispadas,  rígido  su  cuerpo  é  inyectados  de  sangre  sus  ojos. 

Bernardo  respiró  unos  instantes,  volvió  á  fijar  su  vista  en  el 
manuscrito  y  continuó  leyendo. 

«Aquel  hombre  que  tan  á  tiempo  habia  acudido  en  salvación  del 
honor  de  la  ilustre  dama,  quien  no  era  otra  sino  la  esposa  del  vi- 
rey,  arrastró  al  pérfido  amante,  Don  Luis  Cortés,  fuera  de  aquel 
lugar;  abrió  un  postiguiUo  que  en  la  tapia  habia,  y  por  él  salió  con 
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Don  Ltti8,  al  cual  condujo  á  su  casa^  didéndole  al  dejarle  en  día: 

— «Vais  deearmadoy  os  pedia  matar  aquí  como  un  miserable; 
pero  no  quiero  dar  lugar  ni  en  lo  mas  mínimo  á  que  se  sospeehe 
de  la  virtud  de  la  ilustre  dama  á  quien  tanto  habéis  ofendido;  pe- 
ro tened  en  cuenta  mi  vengansa;  os  espío  sin  cesar:  ¡ay  de  vos  si 
en  lo  que  de  vida  os  queda,  osaseis  hacer  referencia  al  lance  de 
esta  noche,  6  hablar  una  sola  palabra  de  amor  &  la  esposa  de  Don 
Martinl 

— «  Caballero,  contestó  Don  Luis,  no  tengo  por  qué  obedeceros, 
no  conozco  el  miedo. 

— «Pues  bien,  70  os  haré  que  lo  tengáis,  respondió  el  descono- 
cido descubriendo  el  emboso  de  su  capa  7  mostrando  sobre  ape- 
cho el  gran  escudo  blanco  7  negro  del  tribunal  del  Santo  Oficio. 

•^ff  ¡Perdonadl  exclamó  el  joven  aterrado,  mientras  él,  sin  hacerle 
caso,  le  cerró  la  puerta  7  desapareció  con  dirección  al  postigo  de 
la  tapia  del  palacio;  abrió  con  cautela,  entró  en  el  cenador  7  n6 
tendida  en  la  tierra  &  la  dama:  sin  pronunciar  palabra,  sacó  unas 
t^eras,  se  inclinó  hicia  Dofia  Catalina  7  cortó  de  su  cabeaa  una 
buena  cantidad  de  su  magnífico  cabello;  después  salió  diciendo: 

— «Así  tendrá  otra  vez  cuidado  de  no  beber  licores  orientales. 


«Llegaron  á  dec^edirse  los  últimos  convidados  á  la  velada  del 
vire7,  7  cuando  este  se  encontró  solo,  preguntó  á  la  serviduml»re 
por  su  ilustre  esposa. 

«Nadie  le  supo  dar  razón.  <• 

— «La  hora  es  avanzada,  se  dijo  Don  Martín;  sin  duda  algua 
se  habrá  retirado  á  descansar:  vamos  á  despedimos  de  ella. 

«Describir  la  sorpresa  7  el  terror  del  noble  eqposo  al  entrar  en 
la  cámara  nupcial  7  encontrarla  sola,  seria  una  empresa  imposible. 

«Llamó  7  cien  criados  acudieron. 

— «Bernardo,  Francisco,  dijo  el  vire7,  ¿dónde  están? 

ff  Un  criado  respondió  que  en  toda  la  noche  no  se  les  había  visto 
salir  de  su  habitación  en  palacio. 
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cBl  Tirey  B6  dirigi<$  entonces  en  persona  &  las  habitaciones  de 
ellos. 

«En  efecto,  allí  estaban:  Bernardo  se  ocupaba  en  consolar  al 
deseq[>erado  Francisco,  monstruo  de  amor  y  de  celos. 

--*« Amigos,  dijo  el  virey,  ¿Doña  Catalina  dónde  está? 

—ff Setter,  no  lo  sabemos;  pero  sin  duda  en  sus  cámaras. 

—«No,  no  está  aUi. 

—«Cielos  I 

—«Me  temo  una  desgracia;  busquémosla,  amigos  mios. 

«Bernardo  y  Francisco  siguieron  sin  yacilar  á  Don  Martin;  re- 
corrieron todas  las  habitaciones  del  palacio  sin  encontrar  á  la  da- 
ma, hasta  que  bigando  al  jardin  llegaron  al  cenador  de  rosas  tre- 
padoras. 

«Tendida  sobre  la  arena  permanecia  la  ilustre  vireina,  inmdbi], 
rígida  y  fría  como  un  cadáver. 

«Nos  abstenemos  de  pintar  el  cruel  dolor  de  aquellos  hom- 
bres. 

«La  vista  de  la  muerte  en  el  rostro  de  un  ser  querido,  es  el 
principio  de  un  dolor  tan  acerbo  para  el  alma,  que  la  herida  que 
en  día  abre,  no  se  cicatrisa  sino  el  dia  último  de  la  existencia, 
mas  allá  del  umbral  de  los  sepulcros. 

«Doña  Catalina  fué  colocada  en  un  lecho,  y  los  médicos  de  pala- 
cio, después  de  exámenes  prolijos,  manifestaron  que  su  ciencia  po- 
dría salvar  la  vida  de  la  ilustre  víctima  con  la  ayuda  de  el  que 
todo  lo  puede;  Dofia  Catalina  conservaba  aún  un  resto  de  vida. 

«Muchos  dias  duró  aquella  lucha  prodigiosa  de  la  naturaleza  y 
la  eiencia  contra  la  enfermedad  y  la  muerte;  por  fin,  la  promesa 
de  los  facultativos  fué  coronada  con  el  mejor  éxito,  pues  la  noble 
dama  foé  puesta  en  estado  de  convalecencia. 
•  «La  ciencia  no  pudo  nunca  adivinar  la  causa  de  aquella  enfer- 
medad terrible. 

«Dofia  Catalina,  al  ser  preguntada  sobre  el  motivo  de  bu  desma- 
yo mortal,  aparentó  ignorarle,  pero  con  tal  acierto,  que  nadie  con- 
cibió la  menor  sospecha  en  contra  suya. 
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«Y  no  obstante,  la  hennosa  dama  después  de  su  convalecencii 
se  dejó  poseer  por  ana  melancolía  tan  grande,  qne  diariamente  se 
podian  medir  en  sa  rostro  encantador  los  progresos  deaqueUa  en* 
fermedad  del  alma  que  lentamente  la  consumia. 

«Tal  era  la  causa  de  su  dolor. 

<r  Aquella  hermosa  mujer,  modelo  de  amantes  y  de  esposas,  ha- 
bía recibido  en  su  matrimonio  la  bendición  de  Dios :  un  dia  notó 
con  sorpresa  y  alegría  que  en  su  seno  latia  el  fruto  de  sus  amores. 

<r  Reconocida  á  la  bondad  del  cielo,  cayó  en  tierra  postrada,  y 
sus  ojos  humedecidos  en  puras  lágrimas,  se  fijaron  en  la  morada  im- 
palpable del  Ser  Eterno. 

«rPero  súbitamente  de  sus  labios  se  escapó  un  grito  de  terrible 
angustia,  y  sintió  que  su  sangre  se  paralizaba. 

«I Podre  damat  acababa  de  acudir  &  su  imaginación  el  recuerdo 
de  la  velada  de  palacio;  su  memoria  le  repitió  las  proposiciones 
do  amor  de  Don  Luis  Cortos,  sus  dignas  negativas,  las  amenazas 
del  joven,  su  osadía,  y  en  fin,  su  lucha  jcon  él  y  su  desmayo  en 
brazos  del  doncel. 

«íEntonces  concibió  la  horrible  sospecha  de  que  el  joven  hubiese 
manchado  su  honor  cobardemente,  abusando  de  la  pérdida  de  su 
conocimiento,  y  sus  ojos  brotaban  lágrimas  que  abrasaron  sus  me- 
jillas al  rodar  por  ellas. 

«En  medio  de  aquel  dolor  inconcebible,  la  esposa  digna  se  dijo 
con  resolución: 

— « ]NuncaI  nunca  pendró  en  brazos  de  Don  Martin  una  hija  que 
tal  vez  no  es  suya:  esposa  honrada,  sacrificaré  mi  corazón  de  ma- 
dre al  amor  del  marido.  Dios  quiere  que  yo  sufra  el  castigo  ter- 
rible de  un  delito  del  cual  no  puedo  ser  en  justicia  alguna  respon- 
sable. 

<r¡ Pobre  Doña  Catalina!  lamas  espantosa  feítalidad  pesaba  so- 
bre su  corazón,  dechado  de  todas  las  virtudes. 

«Don  Luis  Cortos  no  habia  empañado  su  pureza  de  esposa,  ya 
lo  dijimos;  cuando  la  dama  caia  desmayada  en  sus  brazos,  un  des- 
conocido apareciendo  de  improviso  en  el  cenador,  habia  arrastra- 
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éo  tna  de  bí  al  jtfyen  antes  de  que  hubiese  podido  tocarla  á  na  solo 
cabello. 

«El  hijo  que  sentia  latir  en  su  seno,  era  el  fruto  de  un  amor  ben- 
dito; el  noble  virey  era  su  padre. 

«Pero  esto  no  podia  saberlo  la  esposa  inmaouladay  y  su  escru- 
pulosa conciencia  la  inducía  á  abandonar  á  su  propio  hijo. 

«Todo  cuanto  ambicionaba  Dofia  Catalina  era  al  punto  compla- 
<)ido  por  Don  Martin. 

«La  vireina  pidi(5  salir  de  México,  j  su  galante  marido  se  lo 
concedía  en  el  mismo  instante. 

«Guando  Don  Martin  supo  el  estado  de  su  mujer,  dio  gradas 
al  cielo  porque  así  premiaba  su  amor.  • 

«I Infelices  esposos  I  la  fatalidad  impedia  la  realización  de  su 
•dicha. 

«Cuando  llegd  el  instante  del  alumbramiento,  nadie  le  presen- 
*ci6  sino  la  mujer  que  la  asistía;  todo  estuvo  perfectamente  com- 
binado con  esta:  una  niBa  salid  á  luz,. y  apenas  habia  recibido  el 
primer  beso  de  su  madre  moribunda^  cuando  faé  sacada  de  la  casa 
donde  habia  nacido,  y  entregada  á  una  familia  honrada,  según  dis- 
posición de  aquella  madre  desgraciada,  que  rechazaba  ccmio  hijo 
-del  crimen  al  fruto  de  su  vistud* 

«Al  yirey  se  le  dijo  que  el  nacimiento  habia  sido  imperfecto,  y 
la  criatura,  sin  forma  humaiía,  había  aparecido  muerta.  El  dolor  del 
-esposo  fué  grande  y  amargo ;  la  desesperación  de  la  madre  fué  ter- 
rible: se  ci^yd  imposible  salvarla. 


«  Un  último  dolor  le  estaba  reservado  á  aquella  madre  infeliz. 

«Sin  que  nadie  lo  sospechase  y  con  un  pretexto  de  caridad.  Do- 
fia  Catalina  salía  todas  las  tardes  de  palacio  á  visitar  á  la  familia 
fencargada  de  su  h\ja,  en  la  actualidad  de  dos  afios. 

«Durante  unas  horas,  aquella  buena  esposa  darramaba  sobre  la 
frente  de  su  inocente  hija  lágrimas  de  pena  y  amor. 
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«Pues  bien^  ayer  tarde  al  entrar  en  casa  de  sn  hija^  la  familia 
que  la  cuidaba  Be  arrojó  desconsolada  á  sos  pies. 

«La  hija  de  Dofia  Catalina  había  sido  robada 

tfProcnrando  averiguar  el  paradero  de  la  nifia  inocente,  la  vi- 
reina  ha  citado  para  esta  noche  7  en  la  alameda  &  Don  Luis  Cor- 
tés: al  escribir  estas  últimas  líneas,  la  entrevista  no  ha  tenido  aún 
lugar;  pero  probablemente  se  habrá  verificado  cuando  esta  caja 
haya  sido  abierta. 

«Don  LuiSy  acatando  la  voluntad  del  desconocido  de  la  noche 
de  la  velada  de  palacio^  suspendió  toda  intriga  amorosa  respecto  de 
la  vireina,  7  esta,  con  una  dignidad  sin  ejemplo,  no  ha  demostrado 
jamas  interés  alguno,  sino  la  indiferencia  ma7or  hacia  el  que  ella 
cree  falsamente  el  padre  de  su  h\ja  con  Don  Martin. 

«Esta  noche,  7  llevada  ella  de  la  idolatría  por  el  tierno  fruto  de 
sus  amores,  piensa  descubrir  á  Don  Luis  el  estado  de  su  alma,  7 
exigirle  que  busque  la  bija  de  su  supuesto  crimen. 

«í]  Pobre  madre  I  no  la  encontrará  I  los  raptores  de  la  niña  pien- 
san hacer  de  ella  el  instrumento  de  una  venganza! Ahora 

bien,  Don  Luis  Cortés,  para  quien  estas  líneas  han  sido  escritas, 
7  las  cuales  tal  vez  lee»en  estos  momentos,  puesto  que  tú  has  sido 
la  causa  del  grave  mal  de  que  Doña  Catalina  es  víctima,  arrepién- 
tete de  él  7  descubre  la  verdad  á  esa  madre  infeliz:  si  buscas  un 
bien,  la  ocasión  de  llevarle  á  cabo  te  se  muestra.  Descubre  este 
secreto,  7  tal  vez  añadirás  un  nuevo  eslabón  á  la  cadena  de  mis 
vengamos,» 

Así  concluia  el  manuscrito  de  la  caja  de  la  cinta  amarilla. 
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CAPÍTULO  XXXIII. 


XtoteriM. 


^  UOHO  tiempo  trascurrió  sin  que  la  joven  Estre- 
lla, hija  del  anciano  de  la  historia  terrible,  en 
cuya  casa  habia  sido  recogido  Don  Luis  Cortés, 
herido  la  noche  antes  en  la  calle  que  se  decia 
^que  va  á  las  Atarazanas,  volviese  á  entrar  en  la 
,  recámara  del  jdven. 

Este,  que  merced  á  la  curación  del  hábil  an- 
ciano se  encontraba  casi  repuesto  de  su  herida, 
aguzado  por  su  imaginación  volcánica,  poseído 
por  la  incertidumbre  y  la  impaciencia,  tuvo  el  pensamiento  de  saltar 
de  la  cama,  vestirse  y  aguardar  en  pié  la  vuelta  de  la  joven  y  su 
padre. 

Sin  pensarlo  mucho,  lo  puso  desde  luego  en  planta  vistiendo  su 
elegante  trage,  perfectamente  limpio  por  los  criados  de  la  casa  de 
su  bienhechor. 

Al  registrar  sus  bolsillos  se  convenció  de  que  en  efecto  faltaba 
en  ellos  el  paquete  de  cartas,  alguna  de  las  cuales  hemos  oido  leer 
á  la  joven  Estrella. 
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Ya  de  pié  Don  Luis  Cortés,  se  sintió  bastante  fuerte  y  vigoro- 
so, 7  decidido  á  salir  de  aquella  casa  y  esperando  en  vano  que  al- 
guien llegase,  se  acercó  á  una  de  las  puertas  de  la  c&mara  y  la 
abrió,  saliendo  después  por  ella. 

La  habitación  en  que  acababa  de  penetrar  se  encontraba  ente- 
ramente sola;  en  consecuencia,  la  cruzó  sin  vacilar,  abrió  otra  puer- 
ta>  y  se  detuvo  al  escuchar  el  eco  de  una  conversación  inmediata. 

Guiándose  por  el  rumor  y  después  de  abrir  una  tercera  puerta^ 
se  encontró  en  un  extenso  salón  adornado  de  trofeos  aztecas,  y  vio 
á  SU' hermosa  cuidadora  tratando  en  vano  de  hacer  levantar  de  su 
sitial  á  su  anciano  padre,  que  removia  sin  cesar  las  ascuas  de  un  bra- 
sero de  dorado  bronce,  colocado  delante  de  él. 

— ¡Ah,  Don  Luist  exclamó  la  joven  al  verle. 

— To  mismo,  señora. 

— ¿Por  qué  habéis  abandonado  el  lecho? 

—La  impaciencia  me  devoraba. 

— ^Pero  eso  ha  sido  una  imprudencia;  vuestra  herida  está  fresca 
todavía. 

— Bb  verdad,  pero  me  siento  vigoroso. 

— ^Yenid,  venid  y  ayudadme  á  apartar  de  aqui  á  mi  infeliz  padre. 

— ¿Acaso  está  enfermo?  preguntó  el  joven  al  observar  el  des- 
compuesto semblante  del  anciano,  impasible  á  cuanto  le  rodeaba^  y 
ocupado,  con  una  especie  de  demente  frenesí,  en  su  tarea  de  remo- 
ver las  brasas. 

— ^No  me  resuelvo  á  convencerme  de  una  horrible  desgracia. 

— ¿Qué  decís? 

— Ved  su  semblante,  repuso  la  joven  mostrando  á  Don  Luis  el 
rostro  de  su  padre :  ¿nada  leéis  en  él? 

— 1  Señora !  balbutió  el  joven  retrocediendo. 

— ¡Ahí  vos  también  os  espantáis! 

— Pudiera  creerse  que  ha  perdido  el  juicio,  añadió  Don  Luis. 

— I  Ahí  sí,  caballero;  mi  desgraciado  padre  se  encuentra  priva- 
do de  razón,  contestó  la  joven  derramando  un  torrente  de  lágrimas. 

— ¿Pero  cuál  ha  sido  la  causa? 
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— DonLoíB,  Dios  ha  castigado  terriblemente  nuestra  curiosidad! 

—¿Qué  decís? 

— Las  cartas  recogidas  de  vuestros  vestidos  han  motivado  ese 
trastorno  mental. 

— ^Explicaos* 

— Nada  puedo  deciros  de  la  clave  de  este  misterio  horrible:  desde 
que  os  dejé  para  venir  en  su  busca  y  le  encontré  aquí,  en  vano 
han  sido  todos  mis  esfuerzos  por  apartarle  de  este  lugar. 

— ¿Pero  qué  hace  delante  de  ese  brasero? 

— Remueve  las  brasas,  r^itiendo  &  cada  instante  que  asi  hará 
desaparecer  las  pruebas  de  su  deshonra. 

— ¿De  su  deshonra? 

—Sí. 

— ¿Pero  cuál  puede  ella  ser? 

— ¡Silencio!!! grité  el  anciano,  clavando  su  mirada  extra- 
viada en  los  dos  jóvenes. 

— ¡Padre!  exclamé  la  jéven  tomando  la  venerable  cabeza  de  su 
padre  y  estampando  en  su  ff  epte  un  esculo  filial. 

— jOallal  calla!  dijo  el  anciano;  ¿no  ves  que  el  mundo  puede 
enterarse  de  la  deshonra  de  tu  madre? 

— ¡Ah,  Dios  mió!  exclamé  Estrella  cubriéndose  el  rostro  con 
ha  manos  y  prorumpiendo  en  amargos  sollozos. 

£1  jéven  no  supo  qué  decir;  mudo  y  sorprendido  contemplaba 
loa  menores  movimientos  del  demente. 

Este  dijo: 

— ^Esas  cartas  malditas  no  volverán  jamas  á  poder  de  ningún 
liombre,  no;  yo  mismo  las  he  reducido  á  cenizas  en  este  brasero. 

— ¡Ahí  ¿qué  habéis  hecho?  pregunté  Don  Luis. 

— ¿T  tú  me  lo  preguntas?  repuso  el  anciano  dirigiéndose  á  su  hi- 
ja; be  destruido  las  pruebas  de  la  infamia  de  tu  madre  y  de  tu  des- 
l^Dor  y  el  mió. 

— Caballero,  ¿quién  sois  vos?  exclamé  Don  Luis  dirigiéndose 
al  anciano  y  tomándole  por  la  mano  con  que  removía  las  brasas. 

— ¿Y  vos,  quién  sois?  le  dijo  él. 
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— AquBl  &  quien  tan  generosamente  habéis  amparado  en  yaea- 
tra  casa,  corando  su  herida. 

— |Ah!  sí;  ¿estáis  bueno  ya? 

— Me  hallo  bastante  bieni 

— Retiraos  entonces. 

— ¡Caballero!  repuso  el  joven,  sintiéndose  ofendido  por  el  tono 
brusco  de  las  palabras  del  anciano. 

— I  Don  Luís!  dijo  la  joven  suplicante. 

— Tenéis  razón;  olvidaba  su  infeliz  estado. 

— ¿No  os  retiráis?  volvió  á  decir  el  anciano:  ¿qué  mas  quereú 
de  mi? 

— Satisfaceros  con  mi  vida  entera  el  bien  que  me  habéis  he> 
cho. 

— [Vuestra  vida!  ¿la  necesito  yo  para  algo? 

— Cumplo  ofreciéndoosla. 

— ¡Áhl  sí;  yo  la  necesito. 

— Tomadla  cuando  gustéis. 

— Ahora  mismo. 

— ¡Padre!  exclamó  la  joven. 

— ^Necesito  entregar  tu  cabeza  al  verdugo  vengador. 

— ¿Qué  estáis  diciendo? 

— Sí,  tiempo  es  ya  de  que  los  ladrones  de  la  honra  del  hombre 
de  bien  sean  castigados:  tú  has  venido  aquí  á  matar  el  corazón  de 
mi  hija  desgraciada  y  de  su  padre  infortunado. 

— ¡Ah!  señor,  ¿qué  me  queréis  decir? 

— ^No  le  escuchéis,  interrumpió  la  joven,  está  demente. 

— ¡Demente!  Infeliz!  ¿quién  te  lo  ha  dicho?  Yo  puedo  aún  pen- 
sar, discurrir  y  castigar:  huye  de  aquí,  joven,  huye  antes  de  que 
mi  venganza  caiga  sobre  tí  I 

La  fisonomía  del  anciano  se  habia  animado  súbitamente:  aban- 
donando el  brasero,  se  encontraba  de  pié,  erguida  su  hermosa  ca- 
beza, cuyos  ojos  despedían  lumbre;  su  trage  estaba  todo  descom- 
puesto y  manchado  de  ceniza;  sus  brazos  extendidos  h&cia  el  suelo 
y  sus  puños  cerrados  fuertemente. 
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— Caballero»  dijo  el  joven,  no  sé  cuál  pueda  ser  el  mdyil  de  vues- 
tras palabras. 

— ¿No  lo  sabéis? 

— Os  juro 

— Si;  me  has  creído,  como  mi  pobre  hija,  privado  de  razón,  por- 
que el  horrible  pesar  del  alma  me  atormenta  y  ciega  con  un  pen- 
samiento solo:  teengaftas,  joven;  ahora,  al  fijarme  en  tí,  te  conoc- 
eos tú  eres  el  que  veces  cien  has  pasado  por  debajo  de  las  ventanas 
de  mi  hija,  mirándola  con  fingido  afán  amoroso,  para  descubrirla 
después  tu  desvío  para  con  ella,  tus  amores  para  con  otra. 

— ¡Padre I  padre!  exclamó  la  joven,  ¿qué  estáis  diciendo? 

— Dejadle  continuar,  yo  os  lo  suplico,  dijo  el  jdven. 

— ¡Sí,  dejadme  continuar!  Eso  quieres  tú,  escuchar  de  los  labios 
del  padre  la  agonía  de  tu  víctima:  ¡habla!  di! 

— Demente  6  con  razón,  yo  debo,  caballero,  hablar,  pues  me 
dais  ocasión  para  eUo,  con  toda  la  franqueza  de  un  alma  recta  y 
noble  como  la  mia:  si  por  desgracia  un  trastorno  mental  os  priva 
del  dominio  de  vuestra  inteligencia,  Dios  escuchará  mis  palabras 
y  hará  justicia  á  mis  intenciones. 

— ¡Habla,  habla! 

— Es  verdad  que  mis  ojos  se  fijaron  veces  cien  en  el  rostro  en- 
cantador de  vuestra  hija  al  cruzar  por  debajo  de  sus  ventanas.  Sus 
bellas  facciones  son  el  retrato  fiel  de  las  de  la  madre  mia,  y  todos 
los  buenos  hijos  adoramos  cuanto  nos  recuerda  el  dulce  encanto 
del  primer  ser  por  quien  fuimos  amados. 

— Pretextos,  siempre  pretextos  para  disculpar  el  dafio  que  ha- 
céis á  nuestras  hijas. 

— ^Escuchadme,  se&or;  tiempo  tendréis  de  acusarme  ó  de  absol- 
verme. 

— Continúa. 

— Yo  amaba  á  una  mujer 

Estrella  hizo  un  movimiento  de  disgusto;  el  jdven  lo  compren- 
dió y  dijo: 

— ^Permitidme  hablar  de  ella.  Por  cuanto  de  mas  sagrado  existe 
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pan  mí,  os  juro  qae  ese  amor  ha  deeapareeido  de  mi  abna  con  1» 
última  de  bus  cenizas 

— No  te  interrumpas. 

— ^Amaba  á  mua  mi\jer,  y  sin  embargo,  al  fijar  en  los  ojos  de 
TMStra  hija  mis  miradas,  sentí  conmoverse  con  yiolaneía  mi  cerr- 
ión, y  nacer  en  él  un  carifio  qne  en  vano  trataba  de  combatir  con 
las  protestas  de  im  primer  amor 

— Continúa,  continúa. 

— Comprendí  la  necesidad  de  olyidarme  de  vuestra  hija  si  habia 
de  cumplir  con  la  mujer  á  quien  mis  miradas  dieron  amor  cien 
veces,  y  anoche  me  propuse  confesársele  de  palabra,  obtenw  su 
consentimimto,  pedirla  á  su  &milia  y  enlaxarme  con  ella  parasi^n- 
fre 

Don  Luis  se  detuvo,  Estrella  áió  á  entender  cuánto  la  disgus- 
taba aquella  conversación,  y  el  anciano  pareció  fijarse  mas  cada 
ves  en  las  pabbras  del  joven. 

— ^No  08  interrumpáis. 

— Cuando  ponia  en  planta  esta  resolución,  el  desengaño  acudid 
á  desvanecer  mis  soñadas  ilusiones:  aquella  mujer  no  me  amaba, 
y  todos  sus  esfuerzos  parecian  ir  encaminados  á  ganar  tiempo  y 
atraer  así  sobre  mi  amor  el  cansancio  y  el  olvido.  No  obstante,  en 
aquellos  momentos  de  duda  comprendí  que  la  amaba  con  harta  vio- 
lencia, y  mi  carifio  luchó  sin  ceder  un  punto  con  el  mismo  desen- 
gafio.  Al  ver  mi  amante  resistencia  la  madre  misma  de  la  mujer 
querida,  me  impuso  salir  de  la  casa  para  no  volver  á  ella.  Mucho 
mal  me  causó  tal  proceder,  y  no  obstiwte,  antes  de  abandonar  la 
morada  de  aquella  por  quien  me  creí  amado,  la  recordó  mi  amor, 
prometí  no  olvidarla  y  volver  hoy  al  lado  suyo.  Al  salir  &  la  calle, 
varios  hombres  armados  me  detienen  invocando  el  nombre  del  San- 
to Oficio;  exígenme  el  paquete  de  cartas  que  babeas  reducido  & 
cenizas,  y  al  escuchar  mi  negativa,  caen  sobre  mí  con  una  tremenda 
lluvia  de  estocadas,  á  la  cual  y  á  pesar  de  mi  desesperada  defensa, 
sucumbí.  Ahora  bien;  esas  cartas  á  nadie  como  á  la  madre  de  mi 
amada  le  importaban:  luego  si  antes  de  herirme  se  me  exigieron. 
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indsdable  es  q«e  los  Mesinos  estaban  allí  i4[>oetado8  por  ella.  Gir- 
emsteaeias  son  estas  sofioientes  para  comprender  desde  luego  la 
imposibilidad  de  mi  amor  por  damas  que  así  se  portan  con  on  leal 
caballero. 

El  anciano,  al  concluir  de  hablar  Don  Luis,  cnyas  palabras  ha- 
bía seguido  con  profundo  interés,  le  preguntó: 

— ¿Esa  dama  era  la  duefia  de  las  cartas? 

—Sí- 

— ¿Cano  lo  sabéis? 

— La  primer  cartera  donde  esas  cartas  se  encerraban,  tenia  so- 
brepuestas las  tres  iniciales  de  un  nombre  y  dos  apellidos  con  que 
un  dia^  y  sin  intención,  vi  firmar  á  esa  dama  una  esquela  escrita 
con  precaución  y  misterio. 

— ¿Pero  cómo  se  nombra  esa  dama? 

— Hoy  dia  Dofia  Juana  de  Pimentel  y  Carrillo. 

— ¿Convienen  esos  apellidos  con  las  iniciales? 

—No. 

— ¿Cuál  es  entonces  su  nombre  verdadero? 

— Pona  Estrella  Carvajal  de  Cortés. 

— ¡Dios  mió!  Dios  de  bondad  I  Llevadme,  llevadme  donde  vive 
esa  dama  I  dijo  el  anciano,  poseído  de  una  exaltación  febril  y  de  una 
impaciencia  que  no  trataba  de  ocultar. 

— Calmaos,  padre  mió,  exclamó  la  joven  abrazándose  cariñosa- 
mente  al  cuello  de  su  padre. 

— Permíteme,  hijalnia,  salir  en  busca  de  esa  dama. 

— ^No,  padre  mió,  no;  no  salgáis,  estáis  enfermo. 

— No,  Estrella  de  mi  alma,  mi  cabeza  está  enteramente  despe- 
jada; nada  me  aqueja. 

— Señor,  añadió  Don  Luis,  soy  de  la  misma  opinión  de  vuestra 
luga;  os  encontráis  enfermo,  y  no  os  seria  conveniente  salir  ahora 
á  la  calle. 

— Os  engañáis. 

— ¡Padre  mió! 

— ^El  trastormo  momentáneo  no  hace  mucho  causado  en  mi  ce- 
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rebró  por  circtmstancifts  especialed,  os  hace  suponenne  dementa; 
pero  no,  hijos  míos,  Dios  no  puede  querer  ni  quiere  desgracia  se- 
mejante» Hartos  motiyos  tengo  para  ello;  pero  de  las  luchas  dd 
alma  sabe  salir  triunfante  mi  privilegiada  organización  indiana. 

— Dios  sea  loado  por  ello ! 

— Vamos,  pues,  en  busca  de  esa  dama;  acompafiadme. 

— ¡Imposible! 

— ¿Por  qué? 

— ^Yo  no  debo  jamas  volver  á  verla. 

— ¿Por  qué  razón? 

— ^Esa  mujer  me  ha  arrojado  de  su  casa,  j  sobre  el  corason  llev^ 
la  prueba  de  que  ha  tratado  de  asesinarme. 

— ¡Oh I  no  lo  creáis;  guiadme,  y  en  su  presencia  aclararemos 
el  misterio  de  vuestra  agresión. 

— ^Ese  misterio  está  aclarado. 

— ¿C<5mo? 

— ^No  lo  dudéis;  trató  de  arrancarme  las  cartas  por  tal  medio. 

— Eso  no  es  posible;  y  prueba  de  ello  es  que  dichos  papeles  fiíe- 
ron  hallados  cerca  de  vos  por  mis  criados. 

— Pero  fuera  de  mis  bolsillos. 

—¿Y  bien? 

— Sin  duda  mis  cobardes  agresores  los  perdieron  en  medio  de 
su  aturdimiento  y  al  huir. 

— ¡Error  fatal!  esa  dama  es  incapaz  de  ordenar  un  asesinato; 
yo  os  lo  juro. 

— ¿Por  qué  así  salís  á  su  defensa? 

— Porque  esa  dama  es 

Un  criado  se  apareció  en  aquel  instante  en  la  puerta  de  la  cá- 
mara, é  interrumpió  al  anciano  la  palabra,  diciendo : 

— Una  dama,  que  asegura  llamarse  Doña  Juana  de  Pimentel  7 
Carrillo,  solicita  con  urgencia  el  hablaros. 

— ¡Cielos!  exclamaron  casi  á  la  vez  los  tres  personajes. 

— ¿La  has  hecho  pasar  al  estrado?  preguntó  el  padre  de  Es- 
trella. 
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— ^En  él  08  aguarda. 

— Decidla  qne  al  instante  voy. 

El  criado  volvió  &  salir. 

— Don  Luis,  servios  acompañarme. 

— Os  suplicó  no  me  lo  volváis  á  indicar  otra  vez,  pues  todas 
ellas  me  veré  obligado  á  negarme  del  mismo  modo. 

— ^Permaneced  entonces  al  lado  de  mi  hija. 

— Con  placer  me  avengo  á  ello. 

— Dios  quiera  no  desvanecer  mis  esperanzas  I  dijo  el  anciano 
componiendo  su  trage  y  al  salir  de  aquella  habitación. 


■  ■q6»<o» 
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CAPÍTULO  XXXIV. 


Ensuefios  de  amor. 


ABÍANSE  hecho  por  iina  y  otra  parte  las  suficientes 

confianzas  para  que  Doña  Estrella  y  Don  Luis,  al 

/^^j¡ri|li^ft  encontrarse  solos^  no  se  sintiesen  presa  de  esa  grata 

^^fl|Mt2Bemocion  que  embarga  el  ser  entero  de  dos  aman- 

<ff  j^Jfe^tea  al  hallarse  uno  y  otro  frente  al  tribunal  de  sos 

^]  amores. 

Ambos  habíanse  descubierto  respectivamente  su 
cariño^  sin  haber  pronunciado  ninguno  de  los  dos 
las  mágicas  palabras  «yo  te  amo.» 
Su  situación  era  por  demás  apurada;  ambos  sabian  que  eran 
amados,  y  sin  embargo,  deberían  comenzar  por  hacerse  el  amor. 

Durante  algunos  instantes  ninguno  de  ellos  se  atrevió  á  alzar 
los  ojos  del  suelo,  ni  menos  á  pronunciar  una  palabra. 

Por  fin  ambos  levantaron  su  vista^  y  al  encontrarse  sus  miradas^ 
entrambos  sonrieron  de  su  propia  cobardía. 

¿Por  qué  no  hablar  de  amor  cuando  se  amaban? 
Aquella  situación  se  prolongaba,  y  era  necesario  iniciar  una  con- 
versación cualquiera,  cuyo  giro  fuese  encaminado  al  fin  principal 
de  aquellas  almas,  á  departir  de  amores. 
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¿Pero  quién  comenzaba,  y  de  qué  modo? 

Ib  BÍtuaciones  ^>Tirada8,  el  estado  del  tiempo  es  an  gran  recur- 
so para  decir  algo. 

Nnestros  jdyenes  parecían  tan  sobrecogidos  con  su  posición  mis- 
ma,  que  ni  aun  tal  recurso  utiliaaban. 

Por  un  extraBo  anacronismo,  la  mujer  es  en  casos  semejantes 
quien  toma  la  iniciativa  de  la  conversación. 

Dofia  Estrella  dijo: 

— Oon  los  anteriores  incidentes  hemos  olvidado  hablar  de  vues- 
tra herida;  ¿cdmo  os  sentís? 

— Casi  no  me  acordaba  de  ella. 

— ^Bnena  señal  es  del  acierto  de  la  curación. 

— ^A  no  ser  por  el  vendaje,  habria  olvidado  la  herida. 

— ¿No  os  incomoda? 

— ^Absolutamente  nada;  la  ciencia  de  vuestro  padre  es  notable. 

— ^Todo  lo  hace  el  carífio  con  que  desde  el  primer  instante  se 
.00  vid. 

— Garifto  es  ese  cuya  expresión  me  hace  feliz,  y  que  al  par  des- 
pierta en  mi  alma  agradecimiento  y  amor. 

— Si,  amor  tan  pasajero  como  todos  los  vuestros. 

— Se&ora 

— Amabais  ayer  á  una  dama,  y  hoy,  algunas  horas  después,  la 
habéis  olvidado. 

-;— No  lo  hubiera  hecho  á  haberla  amado  de  veras. 

— ¿Sabéis  amar  de  ese  modo? 

— ^Me  creo  capaz  de  ello. 

— Dios  sabe;  olvidáis  muy  pronto  para  ser  firme. 

— ¿No  os  he  dicho  la  causa? 

— ^Es  verdad;  pero  no  obstante 

— ^Todas  las  cosas  incompletas  se  destruyen  por  sí  propias;  amar 
H9in  ser  amado,  es  una  obra  imperfecta. 

— ¿T  cuál  es  el  medio  para  conocer  el  amor  verdadero? 

— Uno  solo. 

—¿Cuál  es? 
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— La  constancia. 

— ^Ezplicaos:  cuando  un  amor  llega  á  enfriarse  hasta  el  grado 
de  acabar  por  consunción,  el  cariffo  no  ha  existido  jamas  entre  los 
dos  amantes. 

— ¿Qué,  pues,  los  obligó  &  confesarse  un  dia  amor,  y  durante 
mas  6  menos  tiempo  mantener  su  promesa? 

— El  capricho  j  la  estupidez  de  uno  de  ellos. 

— Severo  sois. 

— Acabo  de  experimentarlo  por  mi  propio;  trataba  yo  de  sacri- 
ficarme por  una  mujer,  á  pesar  de  comprender  que  no  era  digna 
de  mí,  y  ya  veis  cdmo  me  ha  pagado. 

— Pero  vos,  Don  Luis,  ¿la  amáis  todavía? 

— Por  la  memoria  d^  mi  madre  os  juro  que  no  tan  solo  no  la 
amo,  sino  que  la  desprecio. 

— Y  no  obstante,  si  recibieseis  una  esquela  de  su  puño,  asegu- 
rándoos que  al  haber  tomado  tal  determinación  el  alma  se  le  hacia 
pedazos  á  impulsos  del  sufrimiento  mas  amargo;  si  al  recibir  ese 
papel  pudieseis  descubrir  sobre  é\  las  huellas  de  las  lágrimas  bor- 
rando el  escrito;  si  para  disculparse  con  vos  invocara  el  nombre  sa- 
grado de  vuestra  madre  y  el  amor  á  la  suya ;  si  en  ella  os  hiciese 
todavía  protestas  de  cariño,  ¿cuál  seria  vuestra  resolución? 

— Comprendiendo  mi  carácter,  fácil  os  seria  encontrar  respues- 
ta á  vuestra  pregunta. 

— Decid. 

— ^En  primer  lugar,  no  contestaría  semejante  carta. 

— ¿Le  haríais  tal  desprecio? 

— Y  otro  mayor  si  le  encontrase. 

— Continuad. 

— Después  pensaría  para  mí  que  una  coqueta  jamas  sufre  nada 
en  semejantes  casos,  pues  su  corazón  y  su  cabeza  están  vacíos. 

— ¡Don  Luis! 

— ^Me  reiría  de  las  fingidas  lágrimas  que  emborronaban  la  carta, 
dici^ndome  á  mí  propio  y  cual  si  con  ella  hablase:  respeta  el  nom- 
bre de  mi  santa  madre,  que  eres  indigna  de  pronunciar,  y  no  cites 
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el  do  la  tuya,  porque  no  merece  el  honor  de  ser  repetido  al  par 
del  de  la  mia. 

— ¿Y  después? 

— No  volvería  á  pensar  en  ella,  recordando  con  vergüenza  el 
tiempo  que  la  había  amado. 

— ¿Ni  aun  su  amistad  aceptaríais? 

— Sí,  para  pagarla  con  mí  burla  y  mi  desprecio. 

— ¿Seríais  capaz  de  jurarlo? 

— Por  cuanto  para  mí  hay  de  mas  santo. 

— Gracias,  Don  Luis,  gracias  por  el  bien  tan  grande  que  me 
hacéis. 

— Dofia  Estrella,  para  rendirme  á  vuestras  plantas  y  ofreceros 
mi  amor  y  mi  constancia,  necesitaba  hallarme  limpio  de  todo  re- 
cuerdo de  pasados  devaneos;  ¿aceptáis  mi  cariño? 

— Como  aceptaría  de  las  manos  de  Dios  el  bien  supremo  de  mi 
alma,  la  eterna  ventura. 

— ¡  Oh  I  repetídmelo,  Dofia  Estrella,  una  vez  mas ;  vuestras  dul- 
ces palabras  me  dan  la  vida  y  tornan  á  colocarme  en  la  vía  sagra- 
da  de  la  fé. 

— ¿Pero  debo  yo  de  creer  en  vuestras  palabras? 

— ¿Y  por  qué  no,  cuando  la  verdad  las  dicta? 

— ¿Quién  podrá  asegurármelo? 

— Señora^  vuestro  propio  instinto. 

—¿Qué  decís? 

— Las  mujeres  de  hidalga  y  noble  alma  tienen  la  ciencia  espe- 
cial de  conocer  que  un  hombre  las  ama  verdaderamente. 

— ¡Cuántas  veces  suelen  engañarse! 

— No  lo  creáis;  ciencia  es  aquella  de  la  mas  exquisita  sensibi 
lidad. 

— ^Mucho  temo  el  no  poseerla;  pero  me  basta  para  creer  en  vues- 
tro amor,  oíros  á  vos  repetírmelo :  vos  no  me  engañareis,  porque 
so  merece  un  cariño  tan  grande  como  el  mío,  ser  pagado  con  tan 
negra  ingratitud.  ¿No  es  verdad,  Don  Luis? 

— Dios  inspira  á  vuestros  labios,  Doña  Estrella,  palabras  tan 
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dolceB  7  llenas  do  verdad!  ai,  yo  os  amo,  porque  es  impoeible  Ye- 
ros sin  amaros  con  idolatría. 

— ¡Don  Luis!  Don  Lnisl  ¿debo  de  esperar  algo  de  tan  repenti- 
na pasión? 

—¿Qué  decís? 

— La  primera  vez  es  esta  en  que  habláis,  y  sin  indicación  ante- 
rior decís  ahora  amarme. 

— ¿Acaso  mis  miradas,  al  pasar  por  debajo  do  vuestras  venta- 
nas, fueron  tan  frias  para  daros  motivo  á  tal  sospecha? 

— No  podré  responderos,  Don  Luis,  pues  tan  grande  es  mi  ca- 
riño y  tal  mi  deseo  de  ser  querida  por  vos,  que  mis  ojos  lo  ven 
todo  de  color  de  rosa,  y  en  mis  oidos  suenan  todas  vuestras  pala- 
bras como  un  eco  de  mi  propio  amor. 

— ^No  lo  dudéis,  Estrella  mia,  yo  os  amo  con  una  violencia  hasta 
hoy  desconocida  para  mí,  como  seria  imposible  volverla  á  sentir^ 
á  ser  fácil  olvidaros  después  de  haber  escuchado  vuestro  acento 
de  arcángel  y  gozado  de  las  miradas  ardientemente  enamoradas  de 
vuestros  ojos  divinos. 

— ]  Cuan  feliz  me  hacéis  con  vuestras  palabras,  que  así  responden 
á  los  íntimos  sentimientos  de  mi  alma! 

— Del  fondo  de  la  mia  las  arranca  el  inmenso  cariño  que  vues- 
tras miradas  me  revelan, 

— ¿Y  seréis  conmigo  constante? 

— ¿Cdmo  pudiera  dejar  deberlo  cuando  vuestro  amor  os  mi  de- 
licia y  tengo  el  corazón  avaro  de  ser  querido? 

— ¿Y  no  vendrá  algún  dia  el  importuno  recuerdo  á  entristece- 
ros en  mi  regazo  mismo? 

— ¿Quién  en  el  feliz  presente  quiso  jamas  acordarse  del  pasado 
mal? 

— Quedan  heridas  en  el  alma,  que  el  recuerdo  suele  á  veces  re- 
vivir. 

— Esas  heridas,  Estrella  mia,  las  cicatriza  por  completo  el  facfgo 
del  nuevo  amor. 

— Haga  el  cielo  que  así  sea. 
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— Síy  el  cielo  7  vuestra  pasioo. 

— ¡Oh I  de  esa  yo  respondo. 

— ¿Seréis  firme? 

— Os  amé  sin  saber  si  vos  me  amabais,  y  cuando  supe  que  á 
otra  dabais  ese  amor  que  era  mi  snefio,  todo  lo  perdí,  menos  la  es- 
peranza: juzgad  si  podré  olvidaros  ahora  que  soy  amada  por  tos. 

— Gracias,  Doña  Estrella;  ¿y  os  halláis  dispuesta  á  ser  mi  es- 
posa? 

— Si  un  dia  fué  mi  ambición  ser  vuestra  esclava,  ¿cémo  podéis 
dudar  de  si  querré  ser  vuestra  señora? 

— ^Mi  señora,  sí,  bien  decís,  porque  desde  ahora  y  para  siempre, 
complacer  hasta  el  menor  de  vuestros  deseos  será  mi  felicidad  úni- 
ca, mi  ensueño  constante. 

— Si  esta  felicidad  ha  de  acabar,  exclamó  la  joven  alzando  al 
cielo  sus  ojos,  tú,  Dios  de  caridad  y  amor,  quítanos  en  medio  de 
ella  lamida 

lia  hermosa  jéven  clavé  luego  sus  ojos,  anegados  en  lágrimas  de 
placer,  en  el  bello  semblante  de  su  amado,  y  los  ángeles  del  cielo 
descendieron  de  él  para  celebrar  con  sus  plácidas  armonías  y  va- 
gando en  torno  de  los  dos  amantes,  aquel  amor  tan  grande  y  tan 
puro  como  el  que  dié  origen  en  el  antiguo  caos  á  la  formación  de 
la  obra  maravillosa  de  la  naturaleza. 
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CAPÍTULO  XXXV. 


ENCILLAMENTE  vestida  de  negro,  sin  adorno  de  nin- 
'  gon  género,  pero  deslumbrante  de  hermosura,  con  esa 
» belleza  majestuosa  y  soberbia  peculiar  á  la  mujer 
\  matrona  en  el  ocaso  de  su  juventud.  Doña  Juana  de 
Pimentel  y  Carrillo  esperaba  en  el  estrado  la  presen- 
[  cia  del  anciano  padre  de  la  Estrella  del  anterior  ca- 
'  pitulo. 

Leíanse  en  su  rostro  las  huellas  indelebles  de  un 
dolor  profundo,  y  sus  ojos  grandes  y  rasgados  apare- 
cian  marchitados  en  su  viva  mirada  por  el  llanto  abrasador  del 
alma. 

No  obstante,  las  bellas  facciones  de  aquel  rostro  artístico  deno- 
taban en  su  vigoroso  dibujo  la  energía  y  el  valor  del  corazón  de 
la  matrona. 

Muy  grande  debia  de  ser  su  pena  cuando  aquel  espíritu  fuerte 
la  permitía  asomarse  al  semblante. 

De  vez  en  cuando  un  trémulo  suspiro  se  escapaba  de  sus  labios 
de  carmín  y  aromatizaba  el  ambiente,  perfumado  por  el  oloroso 
cedro  del  artesonado  del  salón. 
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Pocos  instantes  hacia  que  agnardaba,  y  la  mas  marcada  impa- 
ciencia se  descubría  en  su  menor  movimiento. 

Su  misma  excitación  no  le  permitia  arrojar  una  mirada  de  na- 
tural curiosidad  sobre  los  cuadros  y  muebles  que  adornaban  el  es* 
trado. 

El  venerable  anciano  apareció  por  fin  en  el  dintel  de  la  puerta 
del  extenso  salón,  y  con  extrema  y  majestuosa  galantería  llegó 
ante  la  dama  y  se  inclinó  respetuosamente. 

— ¿Es  la  señora  Dofla  Juana  de  Pimentel  y  Carrillo  la  noble 
señora  á  quien  tengo  el  honor  de  hablar? 

— Servidora  vuestra,  caballero. 

— ¿Y  podré  saber  á  qué  debo  el  favor  de  ver  mi  casa  honrada 
con  vuestra  presencia? 

— Caballero,  no  tengo  el  honor  de  conoceros. 

— Don  Hernando  do  Salazar,  señora,  servidor  vuestro,  dijo  el 
anciano  poniéndose  en  pié  é  inclinándose  ante  la  dama. 

— Pues  bien,  Don  Hernando,  con  el  alma  traspasada  de  dolor, 
victima  de  un  crimen  cuyo  misterio  no  acierto  á  penetrar,  recurro  á 
presentarme  en  vuestra  casa  á  fin  de  ver  si  es  posible  dar  con  al- 
gún indicio  de  la  intriga  cuyos  tristes  efectos  estoy  resistiendo. 

— Explicaos  por  Dios,  señora,  dijo  el  anciano,  que  no  apartaba 
su  vista  de  la  dama,  no  perdiendo  ni  el  mas  mínimo  de  sus  movi- 
mientos y  estudiándolos  todos  con  verdadero  instinto  observador. 

— Anoche,  y  á  pocas  varas  de  distancia  de  la  puerta  de  mi  casa, 
situada  en  esta  calle,  ha  sido  muerto  ó  herido  un  joven,  que  según 
he  podido  cerciorarme,  fué  auxiliado  por  vos  y  recogido  en  vues- 
tra casa. 

— Es  lo  cierto,  señora. 

— ¿Permanece  aún  aquí? 

— Sí,  señora. 

— ¿Podría  verle? 

— ^Mucho  lo  dificulto. 

— ¿Podré  saber  la  razón? 

— No  sé  si  debo  decírosla. 
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— ^To  OB  lo  ruego. 

— ^Invitado  por  mí  á  yenir  conmigo  al  estrado  cuando  mis  cria* 
doB  me  anunciaron  vuestra  visita,  se  neg<$  á  ello  rotundamente. 

— ¿Por  qué  motivo? 

— ^Parece  tenw  con  vos  un  grande  resentimiento. 

— Injusto  es  á  fé;  su  desgraciado  encuentro  de  anoche  me  ha 
llenado,  os  lo  juro,  de  pesar. 

— lio  creo,  porque  es  un  j6ven  noble  j  muy  estimable. 

— ¿No  podríais  suplicarle  que  accediese  á  venir  aquí? 

— Lo  creo  inútil,  se&ora. 

— ^Explicaos. 

— Pftrece  obstinado  y  resuelto. 

— ^En  ese  caso,  hacedme  la  merced  de  decirme  si  ha  recibido  en 
vuestra  casa  recado  6  visita  de  alguna  dama. 

— ^Ni  uno  ni  otra. 

— ¿Estáis  seguro  de  ello? 

— ^No  cabe  lugar  &  duda.  ^ 

— Caballero,  os  hablaré  con  entera  franqueza:  ese  jdven  ama  y 
es  amado  por  una  hija  de  mi  corazón;  circunstancias  especiales  me 
obligaron  &  negarle  la  entrada  en  mi  casa^  y  al  salir  anoche  de 
ella,  fué  agredido  por  varios  hombres  armados,  al  filo  de  cuyas  ar- 
mas le  creímos  muerto  en  los  primeros  instantes :  la  impresión  que 
esta  idea  causé  en  el  ánimo  de  mi  hija  desgraciada,  la  hizo  presa 
de  un  violento  ataque,  y  por  cuidarla  y  hacerla  volver  en  sí,  olvi- 
damos en  aquellos  momentos  de  angustia,  todo  por  ella.  Vuelta  en 
sí  y  repuesta  de  su  terrible  conmoción,  á  las  primeras  horas  de  esta 
mañana  y  sin  que  yo  lo  notase  salié  de  casa  acompañada  de  dos 
criados,  y  encargando  se  me  dijese  al  preguntar  por  ella,  que  ha^ 
bia  ido  á  la  iglesia  del  hospital  de  la  Concepción  á  rogar  por  su 
amante  á  los  pies  de  la  sagrada  imagen  que  se  venera  allí.  Apenas 
tuve  noticia  de  tan  imprudente  salida,  me  dirigí  al  templo  citado, 
y  con  profunda  pena  no  hallé  en  él  á  mi  hija.  Regresé  á  casa,  y 
en  ella  me  encontré  á  uno  de  los  dos  criados  sus  acompañantes, 
cubierto  de  golpes  y  manchado  de  sangre :  al  ser  preguntado  res- 
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pondió  que  según  disposición  de  mi  hija/  su  compafiero  y  él  ha- 
bíanse quedado  aguardándola  en  el  atrio  de  la  iglesia,  cuando  otros 
dos  hombres  llegándose  á  ellos  de  improviso,  les  echaron  por  tier- 
ra, vendáronles  los  ojos,  amordazáronles  las  bocas,  y  cargando  con 
ellos  á  cuestas,  desaparecieron  por  las  calles  comarcanas:  en  una 
de  ellas  los  aporracearon  é  hirieron,  dejándoles  en  libertad.  Ahora 
bien;  el  único  de  ellos  que  ha  vuelto  á  casa,  asegura  que  mas  de 
una  vez  escuchó  pronunciar  á  sus  raptores  el  nombre  de  Don  Luis 
Cortés,  7  sabiendo  que  dicho  joven  ha  sido  recogido  en  vuestra 
casa,  me  he  resuelto  á  venir  á  ella  para  averiguar  la  parte  que  él 
haya  podido  tomar  en  la  desaparición  de  mi  hija. 

— Señora,  mucho  dudo  que  el  jdven  herido  tenga  participación 
alguna  en  el  rapto  de  vuestra  hija,  pues  desde  que  fué  recogido 
anoche  por  mis  criados,  ha  permanecido  privado  de  conocimiento, 
hasta  el  amanecer  de  hoy,  en  que  la  crisis  terminé. 

— Pudiera  haberlo  tenido  dispuesto  de  antemano. 

— ^No  es  creible. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Don  Luis  Cortés  parece  un  jéven  de  tan  recto  juicio  como 
noble  corazón,  é  incapaz  por  lo  tanto  de  cometer  tan  menguada 
villanía. 

— Don  Hernando,  el  amor  ciega  los  ojos  mas  avizores. 

— El  amor  sí;  pero  Don  Luis  Cortés  no  ama  á  vuestra  hija, 
señora. 

— Os  equivocáis;  anoche  mismo  le  revelé  su  cariño. 

— Cariño  que  se  ha  trocado  en  odio. 

— Caballero,  ¿os  consta  lo  que  decís? 

— La  verdad;  Don  Luis  os  aborrece  hoy  dia. 

— ¿Cuál  es  la  razón? 

— Supone  que  vos  teníais  apostados  á  la  puerta  de  vuestra  casa 
los  hombres  que  trataron  de  asesinarle. 

— {Horrible  sospecha! 

— ^Él  la  cree  muy  fundada. 

—¿En  qué? 
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— ^Era  poseedor,  segnii  dice,  de  unas  cartas  pertenecientes  á  tos. 
Doña  Juana  de  Pimentel  y  Carrillo. 

— ¿Tal  vez  habrá  llevado  su  indiscreción  al  punto  de  moatri- 
roslas?  ¡Hablad,  caballero^  hablad! 

— Pues  bien,  sí,  señora,  conozco  esas  cartas. 

— ¡Imprudente! 

— ¿Por  qué  razón? 

— Los  caballeros  que  saben  serlo,  estiman  en  mas  que  su  vida 
el  honor  de  una  dama. 

— ¿Luego  esas  cartas  eran  vuestras?  exclamó  el  anciano  con  im- 
paciente precipitación. 

— Don  Hernando,  no  os  juzgo  con  derecho  para  interrogarme 
sobre  un  secreto  que  indiscretamente  conocéis. 

— ^Sefions  en  nombre  de  cuanto  mas  améis  en  este  mundo,  os 
ruego  que  me  contestéis. 

— ^Basta,  caballero;  yo  os  rucigo  os  sirváis  hacer  venir  ¿  mi  pre- 
sencia al  jdven  Don  Luis  Cortés. 

— ¿Pero  esas  cartas,  eran  vuestras? 

— Don  Hernando,  por  única  contestación  os  pediré,  pues  tales  car- 
tas os  son  conocidas,  que  os  fijéis  en  su  dirección  y  en  mi  nombre. 

— Explicaos. 

— La  mujer  á  quien  esas  cartas  se  escribieron,  debié  de  llamar- 
se Doña  Estrella. 

—¿Y  bien? 

— ^Mí  nombre  es  Doña  Juana  de  Pimentel. 

— Eso  nada  significa. 

— ¡Caballero! 

— ^Escuchadme,  exclamé  el  anciano  clavando  su  mirada  escudri- 
ñadora en  los  ojos  de  la  dama,  cual  si  pretendiese  leer  en  eUos  los 
íntimos  pensamientos  de  su  alma;  también  yo  me  llamo  Don  Her- 
nando de  Salazar,  y  sin  embargo,  mi  nombre  es 

— ¡Concluid!  anadié  la  dama,  interesada  en  las  palabras  del  an- 
ciano; ¿cerno  os  llamáis? 

— Don  Luis  Cortés. 


.  J 
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— I  Ah!  exclamó  la  dama  poméndoee  ▼ÍYamente  en  pié. 

— ¿Qa¿  os  pasa?  preguntas  el  anciano:  ¿conocíais  ese  nombre? 
¿me  conocéis  acaso  á  mi? 

— Caballero^  repaso  la  dama  recobrando  lenlamente  el  dominio 
sobre  sí  mism%  no  os  conozco. 

— Señora,  en  nombre  de  Dios,  vuestro  nombre,  enál  es? 

— I>on  Hernando  6  Don  Luis,  terminemos  sem^aate  conversa* 
cien,  bacedme  ese  obseqnio. 

— No,  no;  yo  deseo  saber  quién  sois. 

— ¡Caballero  I 

El  anciano  corrió  vivamente  al  f<mdo  del  eetrado,  y  aeeroindose 
&  una  de  las  paredes,  frente  por  frente  á  la  daoia,  fjftiaáó  un  s^ 
serte,  y  todo  el  tapis  que  la  vestia  se  repl^  &  entrambos  ladee, 
dejando  descubiertos  tres  cuadros  colosales,  que  arranearon  «o  gri- 
to de  sorj^esa  á  la  dama. 

El  anciano,  marcando  entonces  alternativamente  aquéllos  coa* 
dros,  dos  de  los  cuales  eran  retratos,  dijo: 

— ^Aquel  caballero  es  Don  Luis  Cortés,  aquella  dama  Doña 
Estrella  Carvajal  de  Cortés,  y  este  cuadro  del  centro  una  escena 
de  barbarie  y  horror:  ¿acaso  no  teníais  noticia  de  esta,  ni  reouér- 
do  de  los  dos  primeros? 

— ^Pero  vos,  vos  ¿quién  sois?  pregunté  con  angustia  la  dama. 

— To  soy  el  antiguo  caudillo  azteca,  bautizado  con  el  nombre 
de  Don  Luis  Cortés. 

— Y  yo  soy  su  esposa  Doña  Estrella  Carvajal  de  Cortés. 

— ¡Estrellal  exclamé  el  anciano  abriendo  sus  brazos  y  cortien* 
do  hacia  la  dama. 

— ¡Luis!  exclamé  ella  á  su  vez,  secundando  el  movimiento  del 
padre  de  Estrella. 

Pero  en  aquel  momento  la  puerta  del  estrado  se  abrié  con  estré- 
pito, y  en  su  umbral  apareció  el  inquisidor  general  Don  Pedro  Mo- 
ya de  Contreras,  seguido  de  cuatro  familiares  del  tribunal  del  Santo 
Oficio. 

A  la  vista  de  aquellos  hombres,  los  reconocidos  esposos  sintie- 
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ron  qae  bu  sangre  se  paralisaba  en  sas  venas,  y  temblaron  de  es- 
panto y  terror. 

El  inquisidor  dijo : 

— ^En  nombre  del  tribunal  del  Santo  Oficio  y  de  la  justicia  del 
rey  nuestro  seffor,  Dofia  Juana  de  Pimentel  y  Canillo,  daos  presa. 

Nadie  respondió  una  palabra. 

Los  cuatro  alguaciles  se  adelantaron,  y  el  gran  inquisidor,  to- 
mando del  brazo  á  la  aterrada  matrona,  salió  del  estrado,  seguido 
de  los  alguaciles 

A  la  puerta  de  la  casa,  dos  mozos  guardaban  una  litera  som- 
biiamente  pintada  de  negro. 

El  inquisidor,  al  llegar  á  ella  hizo  pasar  delante  á  Dofia  Juana, 
entrando  después  él. 

Los  mozos  suspendieron  la  litera,  y  rodeados  por  los  alguaciles, 
marcliaron  calle  arriba  en  dirección  al  monasterio  de  Santo  Domin- 
go, situado  casi  á  la  entrada  de  la  calle. 

Llegados  á  él,  la  puerta  se  abrié  silenciosamente;  litera  y  acom- 
pafiantes  quedaron  dentro  del  extenso  portalón. 

La  dama,  siempre  apoyada  en  el  brazo  del  inquisidor,  siguié  4 
este  maquinalmente  al  fatídico  corredor  del  piso  bajo,  en  cuyas 
paredes  se  dibujaban  las  aferradas  puertas  de  los  calabozos,  inmé- 
biles  al  peso  de  sus  enormes  cadenas  y  candados. 

En  el  centro  del  patio  se  ostentaban  en  colosales  montones  las 
cenizas  humeantes,  recuerdo  de  crímenes  espantosos  cometidos  en 
nombre  de  la  religión  de  Cristo,  apéstol  del  amor  y  la  caridad. 

Doña  Juana  no  tuvo  valor  para  pronunciar  una  palabra  ni  de- 
jar oir  un  lamento. 

Tínicamente  temblaba  como  la  humilde  oveja  del  sacrificio  de 
Abraham. 

»<«;o«- 
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CAPÍTULO  XXXVI. 


Blriao. 


I OR  mucho  tiempo  Bernardo  y  Cascabeles  permane- 
^cieron  en  silencio,  contemplando  los  objetos  eztrai- 
í  dos  de  la  caja  de  la  cinta  amarilla,  j  meditando  so- 
I  bre  la  historia  narrada  en  el  singular  manuscrito. 

Oascabeles  trataba  en  vano  de  apartar  de  si  el 
I  roedor  de  su  conciencia,  que  levantaba  su  poderosa 
▼oz  para  acusarle  de  sus  dudas  ofensivas  respecto 
del  honor  de  la  noble  vireina. 

Cuando  él  la  acusaba  criminal ,  Dofía  Catalina 
sufiria  los  escrápulos  de  su  acrisolada  virtud. 

Aquella  esposa  purísima  sacrificaba  con  alma  heroica  su  cora- 
zón de  madre  amante. 

Aquel  ser,  prodigio  humano  de  abnegación  y  sentimiento,  tan 

cruel  é  injustamente  era  el  blanco  de  un  destino  inflexible  y  ciego. 

¿Por  qué  aquel  ángel  de  la  tierra  sufria  sin  cesar  los  tormentos 

horribles  que  tan  solo  debieran  de  estar  señalados  para  los  hijos 

del  crimen? 

Dios  mandaba  á  su  pueblo  escogido  sacrificar  ante  sus  aras  del 
templo  de  Jerusalen,  en  oblación  de  los  pecados  del  hombre,  un 


378  T£NGANZA 

bíblico  y  tierno  cordero,  inocente  en  los  delitos  de  aquellos,  y  su 
justicia  se  satisfacia  con  aquel  sacrificio  de  víctimas  impecables. 

En  descargo  de  las  culpas  generales,  sufren  los  buenos  en  la  tierra 
penas  y  amarguras,  que  Dios  toma  en  cuenta  al  jusgar  á  los  per- 
versos. 

Bernardo  meditaba  sobre  el  modo  de  reparar  el  mal  causado  por 
la  escrupulosidad  de  su  amada  señora. 

Pero  dificultades  sin  cuento  parecían  obstinarse  en  impedir  la 
consecución  de  su  objeto. 

¿De  qué  modo  oon¥«B#er  al  virey  de  la  verdad  de  los  hechos 
narrados  en  aquel  manuscrito? 

Una  gran  dificultad  podría  presentarse  al  hacerle  semejante  re- 
velación, y  era  esta: 

Don  Martin  podia  concebir  una  sospecha,  incalificable  en  sus 
consecuencias. 

La  de  que  Doña  Catalina  por  tan  novelesco  medio  tratase  de 
hacwle  amar  como  suyo  tm  hyo  de  su  infidelidad. 

Don  Martin  idolatraba  á  su  esposa,  y  aquel  carifio  pudiera  de 
súbito  trocarse  en  mortal  aborrecimiento. 

La  dulce  paz  de  aquel  matrimonio  vendria  á  convertirse  en  los 
horribles  tormentos  del  desencanto. 

Don  Luis  Cortés,  héroe  de  aquella'aventura,  no  servia  en  modo 
alguno  para  hacer  fé  en  favor  de  la  dama. 

Era  parte  esencialmente  interesada. 

La  única  persona  que  tendría  derecho  á  atestiguar  y  ser  creida^ 
hubiera  sido  el  misterioso  salvador  de  Do&a  Catalma  la  noche  de 
la  velada  de  palacio. 

¿Pero  dónde  hallarle? 

Dificil  era  de  responder  semejante  pregunta. 

Bernardo  volvié  á  tomar  el  manuscrito  y  le  recorrié  á  grandes 


Al  llegar  al  paraje  donde  se  referia  el  incidente  del  desconocido, 
el  escudero  leyó  con  detención  y  procurando  fijarse  en  la  menor  de 
las  palabras. 
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Sa  penetrante  inteligencia  le  hizo  notar  una  circnnatancia  única 
que  podia  arrojar  alguna  luz  sobre  la  clave  de  aquel  misterio. 

Decia  el  manuBcrito  que  al  pretender  Don  Luis  Cortés  desde- 
fiar  la  autoridad  del  desconocido  para  obligarle  á  no  volver  á 
pensar  en  Doña  Catalina»  este  se  desemboza,  descubriendo,  borda- 
do en  su  ropilla,  el  escudo  blanco  y  negro  del  Santo  Oficio. 

Sin  duda  alguna  el  desconocido  pertenecía  á  aquel  terrible  tri- 
bunal. 

La  dificultad  era  menor,  pues  se  limitaba  á  averiguar  en  un  re- 
ducido circulo  de  personas,  cuál  de  ellas  conocía  la  historia  de  la 
repetida  velada. 

Ahora  bien;  los  familiares  no  estaban  fi^ultados  para  portar  el 
«EK)udo  de  la  Liquisicion. 

Solo  los  altos  inquisidores  gozaban  de  semejaiite  prerogativa. 

El  misterio  se  encerraba,  en  consecuencia,  en  menor  círculo  de 
personas. 

Bernardo  se  decidid  á  salir  en  busca  de  su  hombre,  y  eiigirie 
su  cooperación  en  la  bella  obra  de  hacer  venturosos  &  dos  corazo- 
nes tan  dignos  de  ello. 

Pero  entonces  le  ocurrió  que  un  peligro  inmenso,  la  desapari- 
ción de  la  ma  de  su  sefiora^  reclamaba  el  próximo  remedio. 

De  no  hacerlo  así,  una  venganza  miswable  podria  hacerla  de- 
saparecer, llenando  de  luto  el  alma  de  la  madre  infeliz. 

¿Pero  cómo  deberla  proceder  en  semejante  caso? 

Bernardo  no  supo  resolver  tal  cuestión,  y  fijándose  en  Casca- 
beles, trató  de  tomar  su  parecer. 

— Cascabeles,  dijo,  ¿en  qué  piensas? 

— ^Fácil  es  adivinarlo. 

— ^No  lo  creo  yo  así. 

— Pienso  en  el  manuscrito. 

— Ya;  pero  como  de  él  se  desprenden  diversas  cuestiones  y  di- 
ficultades, no  puedo  adivinar  cuál  de  ellas  estás  tratando  de  re- 
solver. 

— Tenéis  razón. 
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—¿Ya  lo  ves? 

— ^Paes  bien;  yo  pensaba  en  lo  injusto  qne  he  sido  sospechando 
de  la  honradez  de  nnestra  infortunada  señora. 

— ^Esa  injusticia  te  la  hice  yo  notar  más  de  una  vez. 

— Tenéis  razón;  ¿pero  no  merezco  alguna  disculpa? 

— De  ningún  modo. 

— Amigo  Bernardo 

— Tratas  de  disculparte  con  tu  carifio  y  tus  celos. 

— ^Es  verdad. 

— Pues  bien;  cuando  se  ama  verdaderamente  á  una  persona» 
tan  gran  virtud  suele  atribuírsele,  que  no  se  la  concibe  capaz  de  co- 
meter falta  de  ninguna  especie,  y  mucho  menos  de  aquellas  que 
afecten  al  limpio  cristal  de  su  honra. 

— ¡Gallaos,  por  Dios  I  vuestras  palabras  avivan  mas  y  mas  mis 
propios  remordimientos. 

— No  hablemos  mas  de  eso;  el  tiempo  urge,  y  debemos  aprove- 
charle. 

— ¿Qué  habéis  determinado  hacer? 

— ¿Has  pensado  tú  alguna  cosa? 

— Nada. 

— Yo  he  determinado  buscar  al  hombre  misterioso  que  impidió 
la  villanía  de  Don  Luis  Cortés  eli  la  velada  de  palacio. 

— Cosa  es  muy  acertada;  pero  ¿c(5mo  conocerle? 

— Sin  duda  alguna  pertenece  &  las  dignidades  del  tribunal  del 
Santo  Oficio. 

— Es  verdad;  el  manuscrito  dice  que  aquella  noche  llevaba  so- 
bre el  pecho  el  escudo  de  la  Inquisición. 

— Justamente. 

— ¿Y  cuándo  comenzamos  la  averiguación? 

— Cuanto  antes. 

— Ahora  mismo. 

— ^No,  sino  mas  tarde. 

— ¿Por  qué  razón? 

— El  manuscrito  dice  que  de  la  inocente  hija  de  nuestros  vire- 
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yes  se  trata  de  hacer  el  instrumento  de  ana  venganza,  y  &  toda 
costa  es  necesario  impedirlo,  máxime  cuando  á  mas  de  instrumento, 
pudiera  ser  muy  bien  víctima  de  esa  misma  venganza. 

— ^Debemos  averiguar  desde  luego  el  lugar  donde  la  ocultan. 

— Justamente,  pero  sin  pérdida  de  un  instante. 

— DíRcil  me  parece  lograrlo. 

— Con  la  ayuda  del  Dios  de  los  buenos,  lo  alcanzaremos. 

— Solo  en  Él  debemos  esperar. 

— Y  tener  ciega  confianza,  pues  harto  nos  ha  demostrado  aqu! 
y  en  nuestra  querida  España,  ese  favor  y  prot^cion,  en  los  gra- 
ves riesgos  que  los  nuestros  y  nosotros  mismos  hemos  corrido. 

— Pero  ¿ctfmo  principiar  nuestras  pesquisas? 

— ^No  lo  sé. 

— ^Pero  es  necesario  saberlo. 

— ^De  eso  se  trata:  ¿habrá  vuelto  en  si  Don  Luis  Cortés? 

— ^Merced  á  nuestros  cuidados,  de  seguro  que  no. 

— Vamos  á  verle. 

— Vamos. 

Bernardo  y  Cascabeles  abandonaron  los  sitiales,  y  poniéndose 
en  pié,  se  dirigieron  á  la  puerta  del  gabinete. 

— ¿Dejamos  aquí  el  manuscrito?  preguntó  Cascabeles. 

—Sí. 

— ¿Y  si  desapareciese? 

— No  lo  creas. 

— ^Fuera  buena  medida  de  precaución  llevárnosle  con  nosotroa. 

— Como  tú  quieras,  dijo  Bernardo  regresando  al  lugar  donde 
estaba  la  mesa  con  las  cajas  misteriosas. 

— Ghiardadle  vos,  repuso  Cascabeles  entregando  el  manuscrito 
al  escudero. 

— ^Vamonos. 

— ^Aguardad,  dijo  el  primero  envolviendo  en  el  fino  pañuelo  que 
cubria  el  contenido  de  la  caja,  las  dos  hermosas  trenzas  de  pelo  de 
Doña  Catalina. 

— ¿Qué  haces? 
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— Guardar  este  tesoro  aquí  sobre  mi  corazón;  él  me  dará  valor 
para  luchar,  resignación  para  sufrir. 

— ¡Cascabeles! 

— ¡Qué  queréis,  si  la  amo  con  todo  mi  corazón!  respondió  el 
buen  camarada,  mostrando  sus  ojos  humedecidos  en  lágrimas  de 
amargura. 

— ¡Ea!  hijo  Francisco,  resolución  y  grandeza  de  alma;  si  co- 
menzamos con  lloriqueos,  otra  vez  lo  perderemos  todo. 

— ¿Otra  vez?  preguntó  Cascabeles  con  estrañeza  y  no  com- 
prendiendo el  sentido  de  las  palabras  de  Bernardo. 

— Otra  vez,  sí. 

— Explicaos. 

— Es  muy  sencillo:  todo  esto  se  hubiera  tal  vez  evitado,  si  en 
los  dias  de  las  bodas  de  Doña  Catalina  no  te  nos  hubieses  puesto 
enfermo,  negándote  á  asistir  á  todas  aquellas  fiestas.  Si  no  nos 
hubiésemos  apartado  de  nuestra  señora,  asistiendo  á  la  velada  de 
palacio,  Don  Luis  Cortés,  temiendo  nuestro  espionaje,  no  hubiera 
promovido  las  escenas  que  este  manuscrito  nos  refiere,  ni  por  lo 
tanto  provocado  sus  tristes  consecuencias. 

— Es  verdad. 

— Animo,  pues,  y  tratemos  de  remediar  el  mal  en  que  indirec- 
tamente tuvimos  también  nuestra  parte. 

— Dios  nos  permitirá  lograrlo,  dijo  Cascabeles  besando  con  pa- 
sión las  trenzas  de  pelo  y  ocultándolas  bajo  su  ropilla  y  sobre  el 
corazón. 

Al  entrav^n  la  recámara  de  Don  Luis  Cortés,  este  habia  vuelto 
ya  en  sí,  y  jus  ojos  mostrábanse  abiertos. 

— Don  Luis,  preguntó  Bernardo,  ¿os  sentís  mejor? 

— Sí,  amigos  mios,  aunque  sumamente  postrado. 

— Seguid,  pues,  reposando. 

— ¡Cómo  es  eso!  ¿me dejais? 

— Un  asunto  de  la  mayor  importancia  nos  obliga  á  ello. 

— ¿A  los  dos? 
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— Sí,  contestó  con  sequedad  el  celoso  Cascabeles. 

— Se  ha  mandado  avisar  á  un  doctor  para  que  os  recete;  aguar- 
dadle, j  cumplid  fielmente  cuanto  os  diga. 

— ^Péro  ¿qué  haré  yo  sin  vosotros? 

— Procurad  fortaleceros  para  que  á  su  tiempo  podáis  poner  vues- 
tro grano  de  arena  en  la  grande  obra  que  nos  proponemos  aco- 
meter. 

— ¿Y  cuál  es  ella?  ¿buscar  quizá  á  mis  infelices  hermanos? 

—Tal  vez. 

— ¡Oh!  que  venga  el  facultativo;  yo  quiero  ayudaros  en  la  em- 
presa. 

— Ya  os  llegará  vuestro  tumo. 

— No;  traedme  mis  vestidos:  yo  quiero  levantarme  y  trabajar 
con  vosotros  sin  descanso. 

Al  decir  estas  palabras  el  jdven  se  sentó  en  el  lecho,  y  el  reli- 
cario pendiente  de  su  cuello  quedd  descubierto  sobre  las  ropas. 

Bápidamento  Don  Luis  trató  de  ocultarle  á  la  vista  de  Bemar-. 
do  y  Cascabeles,  el  primero  de  los  cuales  preguntó: 

— ¿Por  qué  ocultáis  esa  alhaja?  ¿es  tftl  vez  recuerdo  de  alguna 
conquista  amorosa? 

— ^Amigos,  no  me  hagáis  recordar  una  triste  historia. 

— ¿Historia  decís? 

—Sí. 

— Referídnosla. 

— ¡Imposible! 

— ¿Por  qué  razón? 

— Es  un  secreto  que  yo  mismo  suelo  olvidar  que  pose^.j 

— Si  no  os  merecemos  confianza,  reservadlo;  pero  otra  cosa  me* 
recen  aquellos  á  quienes  habéis  distinguido  eligiéndolos  para  ser 
testigos  de  la  revelación  de  la  caja  de  la  cinta  verde. 

— ¡Ahí  maldita  caja! 

— ^No  digáis  eso. 

— ^Yo  os  suplico  que  en  este  mismo  instante  arrojéis  al  fuego 
las  que  aun  no  hemos  abierto. 
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— Tal  determinación  no  dejaria  de  ser  una  graye  imprudencia^ 
acarreadora  tal  vez  de  fatales  consecuencias. 

— ^No  lo  creáis;  esas  cajas  no  han  sido  enviadas  &  mi  casa  sino 
con  el  exclusivo  objeto  de  causarme  dafto. 

— ¿Y  sabéis  si  alguna  contiene  el  bien  de  otras  personas? 

— ¿Qué  me  queréis  decir? 

— ^Hemos  abierto  la  segunda  caja. 

— [Ahí  y  decidme,  ¿cuál  era  su  contenido? 

— ün  pañuelo,  dos  trenzas  de  pelo  y  un  manuscrito. 

— ¿Le  habéis  leido? 

—Todo  él. 

— ¿Y  qué  contiene? 

— ^La  relación  de  la  velada  habida  en  el  jardin  del  palacio'vi- 
reinal  la  noche  del  80  de  Marzo  de  1676. 

— ¡Ahí  exclamé  á  su  pesar  Don  Luis. 

— ¿Qué  os  sorprende?  preguntó  intencionalmente  Bernardo. 

— Nada,  nada;  proseguid,  dijo  el  joven  visiblemente  turbado. 

— Habéis  palidecido;  ¿acaso  os  sentís  mal? 

— No,  no;  un  principio  leve  de  desvanecimiento  pasajero:  ¿qué 
dice  el  manuscrito  á  prepósito  de  dicha  velada? 

— Habla  de  un  Don  Luis  Cortés,  muy  semejante  á  vos. 

— Por  la  intención  de  vuestras  palabras,  comprendo  que  ese  ma- 
nuscrito os  descubre  un  secreto  íntimo  de  mi  alma;  hablad  con  fran- 
queza. 

— Pues  bien,  sí,  es  cierto. 

— ¿Pero  quién  firma  ese  manuscrito? 

— Nadie. 

— ¿Se  habla  en  él  de  un  desconocido? 

— Sí;  ¿acaso  habréis  después  averiguado  su  nombre? 

— Tiempo  hace  me  ocupo  en  ello. 

— ¿Y  habéis  logrado  algo? 

— Casi  todo;  pero  ¿cerno  refiere  ese  manuscrito  semejante  epi- 
sodio? 

— Con  tal  sencillez,  que  no  queda  duda  sobre  la  veracidad  del 
narrador. 
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— ^Mostrádmele. 

— ^Decidnos  antes  bajo  santo  juramento,  ¿llegasteis  á  ofender 
el  honor  de  la  noble  dama? 

— Jároos  que  no. 

— ¿Ratificáis  vuestro  juramento? 

— ^Le  renovaré  una  y  mil  veces. 

— ^Ya  lo  sabíamos,  así  lo  dice  el  manuscrito;  en  el  instante  en 
que  os  aprestabais  á  cometer  una  acción  indigna  de  vos,  un  hom- 
bre os  arrancó  del  jardin. 

— Así  fué  en  efecto;  ¿dice  algo  mas? 

— Sí,  os  acusa  de  haber  causado  la  desgracia  de  una  madre  in- 
feliz. 

— ¡Oh I  eso  no  es  verdad. 

— Vedlo  demostrado  aquí,  respondió  Bernardo  presentando  á 
Don  Luis  los  últimos  folios  del  manuscrito,  con  avidez  devorados 
por  la  vista  del  joven. 

— I  Dios  mió,  Dios  mió  I  exclamé  al  acabarlos  de  leer,  es  de  todo 
punto  necesario  remediar  cuanto  antes  tan  horrible  mal. 

— De  eso  tratamos;  pero  decidnos,  ¿cémo  llegasteis  &  propor- 
cionaros el  pequeño  rizo  que  guardáis  en  vuestro  relicario? 

— ¿Lo  habéis  visto? 

—Todo. 

— Pues  bien;  cuando  al  dia  siguiente  volví  al  palacio  y  recorrí 
el  jardin,  dirigiéndome  al  cenador  con  objeto  de  buscar  entre  las 
rosas  un  capullo  que  en  la  noche  anterior  se  hubiese  abierto,  con 
gran  sorpresa  y  no  menor  alegría  distinguí  sobre  la  arena  un  rizo 
de  pelo  exactamente  igual  al  de  Doña  Catalina.  Con  carifio  y 
veneración  le  recogí  y  llevé  á  mis  labios;  triste  consuelo  para  un 
ahna  cuya  mas  halagüeña  esperanza,  cuya  única  ilusión  acababa 
de  desvanecerse  para  siempre.  Hícele  después  formar  el  rico  me- 
dallón adonde  se  encierra,  no  tan  valioso  como  la  memoria  en  él 
guardada,  y  en  la  lámina  de  marfil  de  su  reverso  marqué  la  fecha 
memorable  de  la  ocurrencia,  y  las  palabras  amar  y  crimen,  para 
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perpetuar  en  mi  conciencia  el  recuerdo  de  que  el  primer  amor  que 
conmontf  mi  alma  faé  un  amor  criminal. 

— ^Por  Dios  que  nos  hicisteis  concebir  con  él  la  mas  horrible 
sospecha. 

—¿Cuál? 

— ^La  de  que  Dofia  Catalina  se  hubiese  hecho  indigna  de  sí 
propia. 

— ^Amigos,  en  el  reloj  de  la  mujer  yerdaderamente  virtuosa  no 
suena  jamas  el  cuarto  de  hora  fatal. 
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CAPÍTULO  XXXVII. 


lios  pzimero*  fraaoisoaaoft. 


^  AS  en  pequeño,  las  antesalas  del  palacio  vireinal 

de  México  imitaban  en  un  todo  alas  del  real  al 

cazar  de  Felipe  II,  y  como  en  estas,  pululaban 

en  aquellas  los  ociosos  cortesanos  y  las  malen- 

^  tretenidas  damas  de  la  exótica  nobleza  de  Nueva 

)  España. 

Las  mismas  escenas  de  las  antecámaras  del 
palacio  de  la  metrópoli,  tenían  lugar  diariamen- 
te en  la&  del  de  la  Colonia,  pues  en  otro  lugar 
tenemos  dicho  que  las  cortes  de  todos  los  palacios  y  de  todas  épo- 
cas, no  han  sido  ni  son  otra  cosa  sino  las  sentinas  de  todos  los  vi- 
cios y  calamidades  sociales. 

Necio  será  quien  en  nuestros  escritos  humildísimos  trate  tan 
solo  de  ver  una  oposición  y  un  odio  sistemático  y  ciego  hacia  esa 
clase  de  la  sociedad  apellidada  nobleza  por  antitesis  al  sentido 
común  y  á  la  dignidad  del  alma  y  del  hombre,  creado  por  Dios 
desnudo,  sin  mas  belleza  y  adorno  que  sus  solas  cualidades  natu* 
rales. 
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Nosotrofly  fieles  adoradores  del  solo  Dios  verdadero,  mártir  (& 
el  Oólgota  de  la  mas  santa  de  las  libertades,  la  libertad  del  pentir 
miento,  profesamos  de  todo  corasen  los  divinos  principios  de  a 
santa  religión  de  amor  y  caridad. 

No  queremos  en  el  mundo,  por  lo  tanto,  clases  privila|^afiy  si- 
no la  realización  de  la  mas  santa  de  las  empresas  del  hombre,  e» 
cerrada  en  las  tres  mágicas  palabras  libertad,  igualdad,  firat^nidad, 
base  de  una  soñada  ilusión  que  algún  dia,  que  nosotros  no  vearemoa, 
llegará  tal  vez  á  ser  una  realidad :  la  familia  universal. 

Entonces  el  mundo  entero  formará  una  sola  nacionalidad,  cujo 
nombre  será  La  Sumanidad.  Las  nacionalidades  parciales  se  re- 
ducirán al  pequeño  valor  que  hoy  dia  tienen  las  vanas  afecciones 
provinciales,  y  en  todos  los  países  los  hombres  no  serán  extran- 
jeros, sino  hermanos. 

Ese  dia  feliz  no  aparecerá  en  el  horizonte  de  muchas  de  las  ge- 
neraciones venideras;  pero  al  futuro  tiene  Dios  señalada  tan  infi- 
nita felicidad. 

Llegados  á  aquel  último  término  del  progreso,  los  hombres  se 
espantarán  del  bárbaro  despotismo  de  nuestra  decantada  libertad 
actual^  pondrán  nuestros  siglos,  pomposamente  denominados  de  la 
luz  y  del  adelanto  sqpial,  al  nivel  de  los  siglos  babildnicos,  y  nues- 
tra ponderada  civilización  servirá  apenas,  en  .la  balanza  de  su  claro 
juicio,  de  contrapeso  á  la  que  denominamos  civilización  salvaje  de 
aquellos  tiempos.  Ellos  se  reirán  de  nuestras  ideas  de  progreso  y 
libertad,  como  los  buenos  de  nuestros  lectores  se  reirán  al  presente 
de  las  ideas  escapadas  en  los  párrafos  anteriores,  de  la  humilde  plu- 
ma que  acaba  de  trazarlas. 

Esto  no  qi(ita  para  que  nosotros  machaquemos  sin  descanso,  aun 
teniendo  el  riesgo  de  machacar  en  el  frió  hierro  de  una  estupidez 
mayor  que  la  nuestra. 

Pongamos  nuestro  humilde  grano  de  arena  en  la  grande  obra  de 
desprestigiar  la  idea  de  la  superioridad  de  las  clases  por  nobleza 
hereditaria. 

Es  de  todo  punto  necesario  que  cada  uno,  en  proporción  á  sus 
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facultades,  nos  esforcemos  en  hacer  consistir  la  nobleza  en  otra  cosa 
mas  digna  que  en  el  privilegio  otorgado  al  lustre,  esplendor  6  cla- 
ridad de  sangre,  por  la  cual  se  distinguen  los  nobles  de  los  demás 
del  pueblo,  y  adquirida  por  sucesión  heredada  de  sus  mayores,  que 
es  como  los  diccionarios  definen  la  nobleza. 

Nosotros  debemos  hacerla  consistir  en  el  lustre,  esplendor  y  cla- 
ridad de  un  nombre  elevado  del  común  de  los  nombres  á  fuerza 
de  inteligencia  6  da  gloriosas  acciones. 

Todo  hombre  con  conciencia  del  alto  fin  para  que  por  Dios  fué 
creado,  debe  tender  todos  sus  esfuerzos  á  ennoblecer  su  nombre  y 
á  elevarse  sobre  los  demás,  pues  tal  es  el  secreto  de  los  sabios  y  de 
los  héroes. 

Nosotros  respetamos  la  nobleza  en  su  principio,  porque  á  ella 
va  unida  la  gloria  de  muchas  naciones,  y  conquistar  honra  honran- 
do á  la  patria,  es  empresa  digna  de  un  Dios. 

Nuestros  ataques  se  dirigen  tan  solo  á  la  nobleza  hereditaria,  á 
esa  plaga  que  hoy  día  mina  los  cimientos  de  la  sociedad  y  de  la 
moral  con  sus  crímenes  y  sus  vicios. 

¿Con  qué  justicia  se  llama  noble  y  por  tal  goza  de  prerogativas 
humillantes  para  los  hombres  buenos,  un  miserable  bandido,  por 
solo  ser  hijo  de  un  rey,  un  príncipe  6  un  duque? 

La  mayor  parte  de  los  nobles,  por  sucesión,  han  sido  indignos 
de  portar  el  apellido  glorioso  de  sus  antepasados,  y  el  escudo  6 
blasón  precioso  de  una  acción  ilustre  en  pasadas  Eras,  veces  mil  en 
manos  de  indignos  herederos  ha  servido  para  que  el  crimen  y  el 
vicio  engalanasen  con  él  los  harapos  de  su  vestido,  con  escarnio 
de  la  inocencia  y  la  virtud. 

Por  lo  demás,  todos  aspiramos  á  la  nobleza  y  pretendemos  un 
nombre  ilustre  en  las  letras,  las  artes  6  las  armas.  Ahora  como 
entonces  trabajamos  por  hacer  brillar  nuestro  apellido,  no  para  dár- 
sele á  un  hijo  indigno  tal  vez  de  llevarle,  sino  para  legársele  á  la 
posteridad  y  á  la  historia,  para  ejemplo  y  veneración  de  las  gene- 
raciones venideras. 

Noble  es  tal  aspiración,)^  con  fé  debe  el  hombre  tender  á  su  lo- 
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gro;  difícil  es  la  empresa,  mayor  la  gloría  para  quien  consiga  lle- 
varla á  término  feliz:  pocos  serán  los  elegidos;  los  demás  volve- 
remos á  hundimos  para  siempre  en  la  oscuridad  de  donde  hemos 
salido 

Las  antecámaras  del  palacio  vireinal  presentaban  grande  ani- 
mación en  los  momentos  en  que  tenian  lugar  los  acontecimientos 
asunto  del  presente  capítulo. 

Mezclábanse  en  los  corredores  cortesanos  y  pretendientes,  y  to- 
dos ibany  venian,  conversando  los  unos  y  los  otros,  ya  sobre  asun- 
tos particulares,  ya  sobre  los  acontecimientos  políticos  é  intrigas 
palaciegas. 

Entre  aquella  muchedumbre  de  ociosos  y  pretendientes,  veíanse 
en  gran  número  firailes  de  las  seis  drdenes  monásticas  hasta  en- 
tonces establecidas  en  México,  que  eran  las  de  los  franciscanos, 
dominicos,  agustinos,  hip^tos,  jesuítas  y  mercedarios. 

Todos  ellos  acudían  al  palacio  á  procurar  privilegios  y  conce- 
siones en  favor  de  los  indios  de  sus  misiones,  y  los  variados  colores 
de  sus  hábitos  alternaban  en  aquel  mosaico  de  trages  pintorescos 
y  elegantes. 

Entre  aquellos,  los  monjes  de  San  Francisco  eran  los  mas  nu- 
merosos, y  ostentaban  por  doquier  sus  hábitos  azules,  color  usado 
únicamente  por  los  padres  franciscanos  de  América,  puesto  que  los 
hábitos  de  dichos  frailes  en  los  antiguos  conventos  europeos  eran 
de  paño  gris. 

Este  cambio  de  color  tuvo  por  origen  un  rasgo  muy  peculiar  de 
aquellos  campeones  de  la  fé,  y  bien  merece  referirse  en  é^te  lugar; 
es  el  siguiente  : 

Ocupados  aquellos  ejemplares  religiosos  en  su  titánica  tarea  de 
la  conversión  de  indios  con  un  celo  verdaderamente  fanático,  los 
continuos  trabajos  y  viajes  llegaron  á  poner  sus  hábitos  en  un  es- 
tado deplorable,  hasta  el  punto  de  dejarlos  inservibles.  Estmso 
por  demás  en  aquellos  primeros  afios  el  ganado  que  produjese  la 
lana  para  semejantes  tejidos,  halláronse  aquellos  celosos  misione- 
ros en  la  imposibilidad  de  vestirse  hábitos  nuevos:  en  tal  aprieto 
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recorrieron  al  ingenioso  expediente  de  hacer  desbaratar  por  las  in- 
dias el  tejido  de  qne  estaban  formados»  cardar  la  lana,  hilarla  y 
tejerlos  de  nuevo:  al  tratar  de  darles  color,  se  reonrrid  al  tinte  mas 
abundante  entonces,  al  añil;  en  consecuencia,  los  nuevos  hábitos 
fueron  azules,  y  atendiendo  á  que  la  regla  do  San  Francisco  no 
prescribe  forma  ni  color  para  los  hábitos  de  sus  afiliados,  los  fran- 
ciscanos de  México  vistieron  desde  entonces  y  hasta  su  extinción, 
el  paño  azul,  que  los  diferenciaba  de  loe  religiosos  europeos  de  di- 
cha Orden. 

Al  paso  de  los  susodichos  monjes,  cuantas  personas  con  ellos  se 
encontraban,  inclinábanse  con  veneración  y  respeto  ante  aquellos 
▼arones  ejemplares,  á  quienes  tanto  d^be  la  historia  y  civilisaoion 
de  los  paises  faispano-amerícanos. 

Las  antiguas  órdenes  monásticas  arribadas  á  la  Nueva  Espafia, 
lejos  de  ser  tan  desmoralizadas  y  escandalosas  como  lo  fueron  ea 
sus  4ltímos  tíenpcs,  se  componían  de  hombres  de  buena  féy  reU- 
gioBos  de  corazón,  de  una  inteligencia  privikgiada  y  de  una  ilus- 
tración y  afición  por  el  estudio  nada  comunes. 

Eran  fanáticos  porque  asi  k>  exigía  su  ¿poca,  y  la  experiencia 
de  los  si^OB  ha  demostrado  que  los  pensamientos  y  los  actos  de 
los  hombres  son  exdusivamente  el  reflejo  de  las  ideas  de  la  época. 
Las  inteligencias  que  se  apartan  de  su  siglo  para  vivir  profática- 
ótente,  por  así  decir,  en  otros  mas  ilustrados,  son  excepciones  tan 
extrañas  como  admirables. 

Cuando  se  Ikvd  á  cabo  la  conquista  de  Mádco  por  Oortés»  el 
sentimiento  religioso  era  el  móvil  de  todas  las  grandes  empresas, 
y  España  especialmente  debió  á  su  fé,  que  hoy  traducimos  censo 
escagerado  y  punible  fanatismo,  el  llegar  á  ser  la  poseedora  de 
aquel  imperio  colosd  que  excedió  á  los  de  Alejandro,  Cartago,  Bo- 
ma, Carlo-Magno  y  Napoleón. 

Nosotros^  tanto  como  el  que  mas  despreocupado  sea,  lamenta- 
mos las  exageraciones  y  los  crímenes,  resultado  de  aquel  inmode- 
rado celo  fiuiático,  I^ado  á  la  edad  moderna  por  la  edad  méik^ 
grandiosa  en  sus  cruzadas;  pero  .estamos  muy  lejos  de  acusMr  á  los 
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héroes  y  sabios  de  aquellas  épocas  de  los  crímenes  de  qae  tan  solo 
es  responsable  el  tiempo,  engrendrador  de  ideas  tales. 

La  España  cristiana  de  los  siglos  XV  y  XYI,  ocupa  con  la 
relación  de  sus  empresas  las  páginas  mas  brillantes  de  la  historia 
universal. 

De  aquel  Madrid  de  los  frailes  y  de  los  conventos,  bajo  el  go- 
bierno del  frió,  receloso  y  fanático  Felipe  II,  salia  la  voz  que  dic* 
taba  leyes  á  la  Europa  entera,  y  en  su  centro  estaba  la  cuna  y  el 
horizonte  de  aquel  sol  español  que  sin  ponerse  jamas,  iluminaba 
posesiones  de  España  en  toda  la  superficie  del  Orbe.  De  allí  par- 
tían á  todos  los  vientos  aquellos  famosos  tercios  que  al  mando  de 
Don  Juan  de  Austria,  de  Gonzalo  de  Córdoba,  de  Don  Fernando 
Alvarez  de  Toledo,  duque  de  Alba,  hicieron  temblar  á  los  turcos 
sobre  las  aguas  de  Lepante,  á  los  franceses  en  San  Quintín,  á  los 
italianos  y  los  flamencos  en  Italia  y  Flandes,  y  que  en  tres  bata- 
llas campales  conquistaron  para  España  todo  el  reino  de  Portugal. 
Aquellos  soldados,  juguete  de  la  ambición  y  caprichos  de  los  Papas, 
que  los  manejaban  á  su  sabor  con  bendiciones  y  escapularios,  vie- 
ron flotar  la  enseña  de  España  victoriosa  y  unida  bajo  el  cielo  de 
la  hermosa  Italia  sobre  el  Etna  y  el  Vesubio,  que  se  retratan  en  el 
mar  Jdnico,  dueños  de  Ñapóles,  Sicilia,  Parma  y  el  Milanesado: 
ellos  mismos  dictaron  órdenes  á  la  Francia  en  el  Bosellon,  la  Na- 
varra, el  Artois  y  el  Franco-Condado;  dieron  leyes  á  los  Países- 
Bajos;  en  Tánger,  Túnez  y  Oran  dominaron  al  África,  y  al  Asia 
altiva  en  el  Malabar  y  la  China:  ellos  se  hicieron  dueños  de  las 
Azores,  las  Baleares,  las  Canarias,  las  Filipinas,  las  Molncas, 
las  Carolinas  y  de  casi  todo  el  mar  Pacífico :  ellos,  guiados  por  su 
fé,  clavaron  la  cruz  de  Cristo  en  casi  todo  el  continente  de  Amé- 
rica, y  dieron  su  lengua  á  México,  el  Perú  y  el  Brasil;  ellos,  re* 
ligiosos  y  creyentes,  cobijaron  á  la  sombra  de  su  bicolor  bandera 
seiscientos  millones  de  subditos  y  ochocientas  mil  leguas  cuadra» 
das.  Si  en  tan  inmensas  posesiones  dejaron  impresa  una  indeleble 
huella  de  sangre,  cúlpesele  á  la  época,  que  sancionó  como  el  mejor 
de  los  derechos  el  derecho  de  la  conquista. 
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Hoy  día  las  naciones  aparecen  peqneffas  á  la  yista  de  aquellas 
empreeas  colosales,  porque  han  perdido  la  fé,  arrojándose  en  bra- 
sos  de  la  materialidad. 

El  progreso,  con  el  escalpelo  terrible  del  análisis,  ha  desentra- 
ñado á  la  yista  del  hombre  las  cuestiones  mas  dificiles  é  impene- 
trables, 7  la  inteligencia  humana  ha  crecido  tanto  cuanto  menor 
se  ha  hecho  la  sensibilidad  de  su  alma. 

Y  Yolviendo  á  nuestra  cuestión,  repetiremos  cuantos  el(ígíos  se 
merecen  las  primeras  ¿rdenes  religiosas  arribadas  á  México,  com- 
puestas de  hombres  verdaderamente  virtuosos  é  ilustrados. 

Apenas  terminada  la  conquista,  cuando  la  mas  desmedida  am- 
bición y  codicia  impulsaba  á  los  soldados  conquistadores  á  escli^ 
visar  á  los  naturales,  repartiéndoselos  en  encomiendas  como  es- 
clavos, y  obligándoles  á  trabajar^como  bestias,  para  extraer,  á  costa 
del  sudor  y  la  vida  de  los  vencidos,  el  oro  y  la  plata  de  las  minas 
del  Nuevo  Mundo,  doce  religiosos  pobres  y  humildes,  vestidos  de 
pafio  burdo  gris,  saltaron  en  Veracruz,  tomando  el  camino  de  Mé- 
xico á  pié  y  viviendo  de  la  limosna,  para  tomar  la  defensa  de  los 
infortunados  indios  y  poner  coto,  en  nombre  de  un  Dios  que  hace 
iguales  á  todos  los  hombres,  al  bárbaro  abuso  de  aquellos  solda- 
dos. Héroes  el  dia  antes,  y  avaros  y  crueles  después  del  triunfo. 

Aquellos  doce  apóstoles  de  la  misión  desde  luego  luciéronse  amar 
p(Hr  los  indios,  admirados  no  menos  de  su  humildad  y  pobreza^  que 
de  no  verlos  buscar  oro  ni  pedir  repartimientos. 

Entre  aquellos  religiosos  venia  uno.  Fray  Toribio  de  Benaven- 
te,  que  oyendo  á  los  naturales,  admirados  de  la  humildad  de  su 
trage,  repetir  en  tomo  suyo  la  palabra  motoliníay  equivalente  á  la 
vos  pobreza  en  castellano;  al  saber  su  significado  exclamé:  «Ese 
será  mi  nombre  por  toda  la  vida;»  y  en  efecto,  desde  entonces  se 
llamé  Fray  Toribio  Motolinía.  Este  religioso  escribid  una  Sütih 
ria  de  lo»  indio»  de  Nueva  EepañOj  compuso  una  obra  de  gran 
idérito  acerca  del  calendario  mexicano,  cuyo  original  se  encuentra 
en  México,  y  brillé  por  su  ilustración  tanto  como  por  sus  virtudes 
y  amor  á  los  indios. 
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Entonces  comenzaron  aquellos  hombres  la  mas  ardua  y  útil  de 
las  tareas  que  puede  concebirse.  Comprendieron  que  todos  sus  es- 
fuerzos para  enseñar  á  los  naturales  la  moral  de  Cristo  serían  inú- 
tiles mientras  no  tuviesen  conocimiento  de  la  lengua  del  país,  j 
guiados  por  su  espíritu  r^igioso,  emprendieron  el  laborioso  traba- 
jo de  aprender  las  lengnas  de  Amárica. 

Para  conseguirlo  familiarisáronse  con  los  niflos^  y  tomando  parte 
en  sus  juegos,  seguian  cotí  atención  sus  pakbne,  procuraban  ha- 
cerse de  BU  signiúcado,  regalábanles  distintos  objetos  por  tal  de 
oirles  decir  cáBu>  los  llamaban,  y  tanto  de  las  roces  mexicanMi  ee- 
mo  de  su  significado,  iban  tomando  circunstanciada  nota.  En  las 
noches,  aquellos  hombres  infatigables  se  reimian,  cotejaban  sos 
i^untes,  y  ordenándolos  formaban  diccionarios  y  clasífieabaii  las 
palabras.  Llegó  este  ímprobo  trabajo  á  fiamar  la  atencioii  de  los  ni- 
fies,  y  comprendiendo  el  intento  de  bs  misioneros,  á  porfia^ában» 
les  palal>ra8,  y  hacíanles  mil  pregontts,  lo  que  en  gran  manera  &tí^ 
litd  á  aqu»Uos  hombres  el  conocimiento  del  idioma  aateca. 

En  tal  circunstancia  vino  en  su  auxilio  una  viuda  espaltolaew 
dos  hijos,  los  cuales  per  el  roce  con  los  muchadios  me:i¿ieanes  de 
su  edad,  aprendieron  fácil  y  prontamente  su  lengua:  cuando  los 
misioneros  tuvieron  tal  noticia,  solicitaron  del  gobernador  Don  Fer- 
nando Cortés  que  les  hiciese  dar  uno  de  aquellos  muchachoa,  ft  lo 
cuial  accedió  la  madre  muy  gustosa,  sometiéndose  aquellos  hooi* 
bres  maduros  é  instruidos,  á  las  lecciones  de  aquel  nifto  de  pocos 
aflos,  que  algunos  después  tomó  el  hábito  de  San  Francisco  bajo 
el  nombre  de  Fray  Alonso  de  Molina. 

A  este  ímprobo  trabajo  se  debe  cuanto  hoy  se  conooe  acerca  de 
las  lenguas  habladas  en  el  antiguo  Anáhmc;  ellos  formaron  las 
gramáticas  y  diccionarios  que  hoy  dia  consultan  los  filólogos,  y  las 
poéticas  tradiciones  de  la  hktoria  antigua  de  Méacico,  todas  ñse- 
ron  recogidas  por  los  misioneros  y  legadas  á  la  posteridad,  que  mn 
indagar  el  origen  de  ellas,  utiUxa,  sin  agradecerlo  tal  ves,  el  tribi^ 
de  aquellos  varones  ihistrados,  por  mil  títulos  respetables  y  dignos 
de  la  admiración  de  los  siglos. 
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Adquirido  el  conocimiento  de  la  lengua,  compusieron  Ubres  en 
el  idioma  del  país  para  la  instrucción  de  los  indios,  formando  an- 
tee el  abecedario  j  enseñándoles  á  leer,  por  no  conocerse  entre 
ellos  otra  representación  de  la  palabra  escrita  que  sus  dificiles  y 
preciosos  jeroglíficos. 

Fray  Pedro  de  Gante  fué  el  primero  que  emprendió  esta  tarea, 
fundando  en  Tcbcuco  la  primera  escuela  habida  en  el  país;  des- 
pués pasó  &  México,  7  para  instruecnon  de  los  indios  fundd  la  ca- 
píHa  de  San  José,  después  importante  parroquia.  A  sus  iniciati- 
?BS  se  debieron  las  ftindaciones  del  colegio  de  San  Juan  de  Letran, 
destinado  á  enseSar  la  lectura,  escritura  y  latimdad,  y  la  del  Co- 
legio de  Ñiflas,  creado  para  la  educación  de  jóvenes  indias  nobks: 
como  estos  establecimientos  estaban  al  cargo  y  vigilancia  de  aque- 
llos religiosos,  todos  ellos  se  levantaron  al  rededor  del  monasterio 
de  San  Francisco,  y  hasta  el  presente  se  conservan  sus  restos  6  su 
memoria. 

A  riesgo  de  paarecer  cansados,  pero  con  el  objeto  de  dar  &  nues- 
tros lect(Mres  noticias  de  los  trabajos  de  los  primeros  misioneros  qve 
indudablemente  serán  desconocidas  para  la  mayor  parte  de  eUos, 
nos  extenderemos  algo  mas  en  este  ptünto,  seguros  de  que  nuestros 
lectores  instruidos  nos  lo  agradecerán. 

No  todo  debe  ser  en  la  novela  el  cuento  de  pura  invención  que 
nos  £staraiga;  debemos  buscar  que  á  la  conclusión  de  él  nos  haya 
dado  su  lectura  por  resultado  un  fondo  de  moral  y  de  instrucción 
de  donde  tomar  aquello  que  pueda  juzgarse  como  útil  y  prove- 
choso al  espíritu. 

El  prestigio  que  aquellos  religiosos  ejemplares  supieron  conquis- 
taroe  Uegé  á  ser  tanto,  y  con  tal  deseo  los  indios  buscaban  la  ins- 
trucción en  sus  lecciones,  que  al  poco  tiempo  los  templos  no  basta- 
ban á  contener  la  concurrencia.  Hubo  entonces  necesidad  de  formar 
al  rededor  de  las  iglesias  extensos  atrios  6  cementerios;  en  sus  ta- 
lcas se  fijaron  cruces,  al  rededor  de  las  cuales  se  formaban  gru- 
pos, y  en  cada  uno  de  ellos  un  misionero  instruía  á  los  indios  en 
el  conocimiento  de  la  lengua  y  de  la  religión. 
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Del  mismo  modo,  y  por  no  caber  el  concurso  en  los  templos,  las 
misas  se  celebraban  fuera  de  ellos,  en  lugares  altos  y  construidos 
&  propósito.  Sorprendente  era  aquella  religiosa  actividad,  de  que 
hoy  tan  solo  nos  queda  la  memoria. 

Los  mismos  firailes  pusieron  grandes  talleres,  donde  ellos  misnuM 
enseñaban  á  los  indios  las  mas  útiles  artes  y  oficios;  en  la  cons- 
trucción lograron  hacerlos  adelantar  prodigiosamente:  la  iglesia  de 
Santiago  fué  construida  por  ellos,  sin  mas  director  y  maestro  que 
el  célebre  historiador  y  franciscano  Fray  Juan  de  Torquemada» 
quien  hablando  de  los  adelantos  de  los  indios  en  la  cantería,  dice, 
después  de  elogiarlos  ampliamente:  «Lo  que  ellos  no  habian  al- 
canzado y  tuvieron  en  mucho  cuando  lo  vieron,  fué  hacer  bóvedas, 
y  cuando  se  hizo  la  primera,  que  fué  la  capilla  mayor  de  la  iglesia 
vieja  de  San  Francisco  de  esta  ciudad  de  México,  por  mano  de  un 
cantero  de  Castilla,  maravilláronse  mucho,  y  no  podian  creer  sino 
que  al  quitar  los  andamies  se  babia  de  caer,  y  ninguno  osaba  an* 
dar  por  abajo;  mas  viendo  que  quedaba  firme  la  bóveda,  luego  per- 
dieron el  miedo.»  De  allí  en  adelante  casi  todas  las  bóvedas  fueron 
obra  de  los  indios,  entre  ellas  la  de  la  misma  iglesia  de  Santiago 
Tlaltelolco,  lugar  tantas  veces  célebre  en  la  historia  de  México. . 

A  un  solo  religioso,  Fray  Francisco  de  Tembleque,  debe  el  país 
el  magnifico  acueducto  de  Otumba,  cuya  obra  tiene  quince  leguas 
de  extensión;  duró  diez  y  siete  años.  Pasa  dicho  acueducto  por 
tres  puentes;  la  primera  de  cuarenta  y  seis  arcos,  la  segunda  de 
trece  y  la  tercera  de  sesenta  y  siete.  Esta  última,  próxima  al  campo 
donde  se  dio  la  célebre  batalla  do  Otocpan,  ó  por  otro  nombre 
Otumba,  mide  mil  cincuenta  y  nueve  varas  de  extensión,  y  por  el 
arco  de  en  medio,  que  cuenta  cuarenta  y  tres  varas  de  altura  por 
veintitrés  de  ancho,  podria  pasar  un  navio  de  guerra  con  todas  sus 
velas  desplegadas. 

Otro  franciscano,  Fray  Pedro  de  Gante,  que  se  cree  fué  hijo  na- 
tural de  Garlos  Y  de  Alemania  y  I  de  España,  fué  el  primero  que 
enseñó  &  tocar  instrumentos  de  música  á  los  indios  de  Nueva  Es- 
paña: cuando  este  religioso  murió,  dice  el  historiador  que  los  in- 
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dios  k)  asistieron  y  lloraron  como  á  su  padre;  vistiéronse  de  lato 
y  Je  hicieron  celebrar  exequias  en  todos  los  pueblos  de  la  comarca. 
La  pobreza  de  los  primeros  religiosos  movia  de  tal  modo  la  pie- 
dad de  los  indios^  que  con  sus  ofrendas  proveian  al  sustento  de  aque- 
llos hombres  infatigables:  asegura  Torquemada  que  «ren  1562,  el 
dia  de  difuntos,  se  ofrecieron  por  los  indios  en  la  iglesia  de  San  José 
mas  de  cien  mil  tortas  de  pan,  cuatro  mil  velas  de  cera,  veinticinco 
arrobas  de  vino,  gran  número  de  gallinas,  y  tal  cantidad  de  hue- 
vos y  fruta^  que  con  haber  dado  mucho  á  los  pobres  y  &  todos  los 
que  lo  pidieron,  apenas  se  pudo  guardar  lo  que  quedé  en  la  refi* 
toleria  del  convento. » 

Las  fundaciones  piadosas  continuaron  haciéndose  en  tan  gran 
número,  que  el  ayuntamiento  de  México  de  1644  se  vié  precisado 
á  solicitar  del  rey  Felipe  lY  que  pusiese  algún  coto  en  ellas,  so 
pena  de  que  todos  los  bienes  raíces  del  país  llegasen  &  ser  propie- 
dad eclesiástica. 

En  medio  de  este  cuadro  de  instrucción,  progreso  y  actividad  re- 
ligiosa, asoma  su  cabeza  el  monstruo  ciego  del  fanatismo,  y  vemos 
á  aquellos  hombres  ilustres,  para  desarraigar  el  culto  de  los  ído- 
I099  destruir  los  templos  y  las  esculturas  en  ellos  adoradas. 

El  aflo  de  1525,  el  primer  dia  de  Enero,  los  misioneros,  acom- 
pañados de  los  nifios  y  neófitos  de  la  nueva  religión,  celebraron 
misa  con  gran  solemnidad  en  los  campos  de  Tezcuco.  Concluida 
esta>  se  encaminaron  al  paraje  donde  majestuoso  é  imponente 
se  elevaba  el  magnífico  y  hermoso  templo  mayor  de  aquella  en- 
tonces poderosa  ciudad,  y  cantando  el  salmo  118,  que  dice:  ir  Los 
ídolos  de  los  impíos  tienen  boca  y  no  hablarán,  ojos  y  no  verán, 
oído  y  no  oirán,»  prendieron  fuego  á  aquella  obra  admirable  y 
famosa  de  la  idolatría.  Para  un  acto  semejante,  fué  necesario  el 
auxilio  de  la  autoridad  y  poder  de  Cortés,  pues  los  indios  con  gran- 
des gritos  y  amargas  lágrimas,  manifestaban  el  profundo  dolor  que 
les  causaba  la  destrucción  de  tan  notable  monumento,  y  pedian  á 
los  misioneros  revocasen  tan  absurda  determinación;  pero  todo  fué 
en  vano,  y  hoy  tan  solo  nos  queda  la  memoria  de  aquel  infortu- 
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Bado  prodigio  de  arte.  En  aquel  mismo  dia  se  áeñtmjó  un  gran 
número  de  ídolos,  y  s^an  el  historiador,  los  mnchachos  indígenas 
«despnes  de  la  ceremonia,  con  gritos  y  algazara  insultaban  los  res- 
tos mutilados  del  simulacro,  que  por  tantos  siglos  habian  adorado 
sus  abuelos. » 

Del  mismo  modo  se  quemaron  los  preciosos  jerogMcos  crono- 
Mgicos  é  históricos  que  contenian  la  historia  de  aquellos  pueblos, 
tan  civilizados  como  el  Egipto:  quemados  perecieron  los  grandes 
archivos  de  Tezcuco,  á  pesar  de  las  protestas  de  los  indios  instrui- 
dos, versados  en  la  inteligencia  de  aquellos  preciosos  j^ogtíficos. 
Ocho  dias  duró  aquella  estúpida  quemazón,  solo  comparable  en 
&tales  consecuencias  al  bárbaro  atentado  de  Ornar  ú  prender  fue- 
go &  la  biblioteca  colosal  de  Alejandría. 

Repararon  después  j  en  gran  parte  los  mismos  religiosos  el  gran 
mal  que  causaron,  pues  con  sus  estudios  prolijos  sobre  la  lengua, 
hicieron  comprensibles  los  jeroglíficos  que  hasta  hoy  dia  se  con- 
servan, y  perpetuaron  en  sus  escritos  la  misma  historia,  á  que  tan 
grave  mal  causaron. 

El  primer  convento  donde  los  franciscanos  se  alojaron  á  su  lle- 
gada á  México  en  Junio  de  1624,  estuvo  situado  en  la  calle  de 
Santa  Teresa,  en  la  acera  que  mira  al  Sur,  c^rca  de  la  casa  que 
fué  de  Alonso  de  Avila.  Esta  estuvo  situada  en  la  esquina  de  las 
calles  del  Reloj  y  Santa  Teresa,  y  fué  la  que  se  mandó  derribar 
y  sembrar  de  sal  su  solar,  cuando  con  motivo  de  la  supuesta  cons- 
piración de  Don  Martin  Cortés,  los  hijos  de  Avila  fueron  conde- 
nados á  la  pena  capital. 

En  Mayo  de  1625  trasladáronse  los  franciscanos  al  convento  de 
c  San  Francisco  el  nuevo, »  habiendo  permanecido  once  meses  en  el 
viejo,  que  únicamente  tuvo  el  carácter  de  provisional,  derribándo- 
se al  poco  tiempo  para  dar  lugar  á  la  construcción  de  la  casa  de 
Don  Bernardino  de  Albornoz. 

Insistiremos,  para  concluir,  en  la  humildad  y  pobreza  de  loe  pri- 
meros misioneros:  á  pié  y  calzando  solamente  unos  cacles  ó  san- 
dalias, formados  de  pita  de  maguey,  hacían  aquellos  hombres  viajes 


Y  R£MORDIMlfeNTO.  399 

colosales,  como  el  del  padre  Motolinia  á  Guatemala  y  Nicaragua, 
vestidos  de  su  tosco  sayal,  durmiendo  sobre  la  tierra  y  comiendo 
únicamente  tortillas  de  maiz,  chile  6  pimiento  picante  y  firutas. 

Terminemos  cenias  siguientes  palabras,  tomadas  de  las  excelen- 
tes disertaciones  del  notable  historiador  mexicano  D.  L.  Alaman, 
cuyos  profundos  estudios  son  el  fundamento  de  esternal perjeñado 
capitulo  de  nuestra  insignificante  novela. 

«Si  en  los  conquistadores  hemos  visto  una  raza  extraordinaria 
de  hombres  que  parecían  formados  áprop($sito  para  resistir  los  in- 
creíbles trabajos  y  privaciones  que  tuvieron  que  sufrir  en  tantas 
y  tan  largas  expediciones,  preciso  es  confesar  que  los  primeros  mi- 
sioneros no  son  menos  admirables,  y  que  los  indios  tenian  justo 
motivo  para  considerarlos  como  seres  sobrehumanos,  pertenecien- 
tes mas  bien  al  cielo  que  á  la  tierra,  y  destinados  por  la  Provi- 
dencia á  aliviar  los  males  que  los  conquistadores  les  hablan  cau- 
sado.» 
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CAPÍTULO  XXXVIII. 


XTnft  ooQTorsftoioii  instmotlTA. 


^  NTRE  los  personajes  que  á  principios  del  capítulo 
'  anterior  hemos  dicho  se  hallaban  en  las  antecá- 
^maras  del  piJacio  vireinal^  se  encontraban  for- 
mando un  grupo  aparte  y  discutiendo  con  calor, 
4o8  alcaldes  de  mesta  Don  Diego  Ordaz  j  Don  Ge- 
rónimo Bustamante,  el  procurador  mayor  Don 
Ruy  Diaz  de  Mendoza,  el  alférez  real  Don  Fran- 
cisco Mérida  y  los  alcaldes  ordinarios  Don  Leo- 
nel de  Cervantes  y  Don  Alonso  Pérez. 
Todos  ellos  alternativamente  tomaban  la  palabra,  discutiendo  so- 
bre la  situación  y  porvenir  de  aquellos  reinos. 
Decia  el  primero  de  ellos: 

— Durante  mucho  tiempo  ha  de  resentir  la  Nueva  España  los 
resultados  desastrosos  de  la  peste  de  1576  y  77:  los  dos  millones 
de  naturales  que  han  perecido,  son  dos  millones  de  brazos  que  las 
artes  y  la  agricultura  han  perdido,  y  esto  no  puede  por  menos  de 
producir  la  escasez  y  carestía  que  está  sufriendo  el  país. 
— Tanto  mas  difícil  se  hace  la  situación,  afiaditf  el  procurador, 
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cnanto  que  Be  han  perdido  por  completo  los  pocos  maíces  que  los 
españoles  habían  sembrado  en  los  llanos. 

— ^Laa  Ilayias  han  arrasado  con  todo. 

— No  obstante,  ha  podido  acarrearse  de  los  pantos  menos  perju- 
dicados por  las  aguas,  los  maíces  necesarios  para  el  abasto  de  la 
ciudad. 

— ^Esperemos  en  Dios  y  en  la  sabia  administración  de  S.  E.  que 
todo  se  remediará. 

— ^Ya  se  ha  publicado  el  decreto  eximiendo  &  los  naturales  del 
tributo. 

— ^Acertada  providencia  es  esa. 

— Y  tanto,  que  sé  eleyará  á  ley  y  deberá  llevarse  á  efecto  siem- 
pre que  entre  los  indios  pique  alguna  epidemia. 

— ^Mucho  ha  sabido  hacerse  querer  en  el  país  S.  E.  el  virey  Don 
Martin  Enríquez. 

— Con  todos  es  afable  y  bondadoso. 

— ^Nunca  se  ha  disfrutado  en  estos  países  de  una  tranquilidad 
semejante  á  la  que  actualmente  gozamos. 

— Y  no  obstante,  no  han  faltado  acontecimientos  dignos  de  men- 
ción durante  el  gobierno  de  S.  E. 

— ^Es  verdad;  en  graves  conflictos  pudieron  haber  puesto  á  estos 
reinos  las  rencillas  entre  el  clero  secular  y  los  reb'giosos  de  San 
Francisco  en  1569. 

— ^Y  en  verdad  que  desde  hace  un  año  que  llegué  á  la  Nueva 
España,  he  oído  cien  versiones  distintas  de  ese  hecho;  los  unos 
conceden  la  razón  á  los  primeros,  y  otros  á  los  segundos. 

— Yo  os  diré  acerca  de  eso,  amigo  Don  Diego. 

— Referidme  la  ocurrencia. 

— ^Fué  la  siguiente:  los  padres  franciscanos  de  la  parroquia  de 
San  José  tienen  por  costumbre  visitar  anuahnente  en  procesión  el 
santuario  de  Santa  María  la  Redonda.  En  aquel  año,  al  llegar  la 
procesión  á  la  calle  que  va  al  colegio  de  Santos,  un  gran  número 
de  clárigos  se  opuso  al  paso  de  los  padres  franciscanos.  El  doctor 
Sancüí  trató  de  convencer  á  los  clérigos  para  que  no  impidiesen  la 
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procesión;  gero  nada  consiguid  de  aquellos  insolentes,  que  arreme- 
tieron contra  los  firanciscanos.  Los  naturales  que  acompañaban  la 
procesión  irritáronse  con  aquel  desacato,  y  á  pedradas  obligaron 
á  los  clérigos  á  retirarse,  saliendo  muchos  españoles  que  preten- 
dieron mediar  en  la  cuestión,  descalabrados  y  heridos.  S.  E.  man- 
dó poner  presos  á  los  cuatro  alcaldes  mexicanos  que  iban  en  la 
procesión,  y  los  naturales  lo  tomaron  tan  á  pecho,  que  á  porfia  se 
presentaban  en  la  cárcel  pidiendo  ser  encerrados  con  sus  alcaldes. 
S.  E.  comprendió  que  aquello  podia  traer  graves  consecuencias, 
y  mandó  poner  en  libertad  á  los  presos,  echándole  tierra  al  ne- 
gocio. 

— De  vuestra  relación  se  desprende  la  sinrazón  de  los  clérigos. 

— Pues  creedlo,  que  tal  es  la  verdad:  poco  después  nadie  se 
acordaba  de  la  ocurrencia,  y  la  atención  pública  se  fijaba  en  la  fun- 
dación del  Hospital  de  Locos,  levantado  bajo  la  advocación  de  San 
Hipólito,  en  el  terreno  mismo  donde  se  alzaba  la  capilla  de  los 
Mártires  de  la  Noche  Triste,  bajo  la  dirección  de  Don  Bemardino 
Alvarez. 

— Honrará  siempre  á  Don  Martin  Enriquez,  dijo  á  su  vez  el 
alférez  real,  la  campaña  que  en  el  año  siguiente  de  1570  empren- 
dió el  mismo  virey  á  la  cabeza  del  ejército  contra  los  chichimecas 
huachichiles,  que  tenian  infestado  de  robos  y  asesinatos  el  ca- 
mino de  Guanajuato.  La  victoria  se  declaró  en  favor  de  nuestros 
soldados,  y  aquellas  tribus  salvajes  fueron  desencastilladas  de  las 
ventajosas  posiciones  que  ocupaban:  para  seguridad  de  aquellos 
lugares  fiíndó  S.  E.  la  colonia  y  villa  de  San  Felipe,  dotándola  de 
una  poderosa  guarnición. 

— ^Los  que  tuvimos  la  fortuna  de  presenciarlas,  nunca  podremos 
olvidar  las  suntuosas  fiestas  con  que  se  celebró  en  1571  el  cincuen- 
teno año  déla  conquista  de  la  capital  del  Nuevo  Mundo;  tan  gran- 
de fué  el  entusiasmo,  que  los  mismos  indios  tomaron  parte  en  los 
regocijos  públicos.  Corriéronse  toros,  jugáronse  cañas,  y  los  na- 
turales con  sus  danzas  habladas,  representaron  muchos  episodios 
de  antes  y  después  del  sitio  de  México.  Entonces,  y  por  primera 
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vez  después  de  la  conquista,  los  indios  ejecutaron  su  vistoso  y 
arriesgado  juego  del  volador. 

— No  le  conozco  yo. 

— Sí  lo  creo,  porque  es  juego  que  les  está  prohibido,  á  causa  de 
que  siempre  acontecen  en  él  desgracias,  á  pesar  de  hallarse  acos- 
tumbrados á  él  desde  niños  los  mexicanos. 

— ¿Queréis  explicarme  ese  juego? 

— Oidle:  en  medio  de  la  plaza  que  aun  hoy  se  llama  del  Vola- 
dor, fijan  una  viga  cilindrica  altísima,  en  cuyo  remate  hay  un  gran 
cubo  6  mortero  de  hierro,  al  cual  sujetan  un  bastidor  cuadrado  y 
giratorio  de  madera.  A  él  se  suben  los  jugadores,  y  después  de 
bailar  sobre  el  cilindro,  cuatro  de  ellos  se  sujetan  por  la  cintura 
de  las  cuatro  cuerdas,  que  pasando  por  unas  argollas  colocadas  en 
el  bastidor,  dan  trece  vueltas  al  cilindro,  número  entre  ellos  mis- 
terioso, y  vestidos  de  piaros  se  arrojan  al  espacio  en  ademan  de 
volar,  deshaciendo  con  destreza  las  trece  vueltas:  cuanto  mas  se 
aproximan  al  suelo,  mas  rápidos  y  grandes  son  los  círculos  que 
describen,  hasta  que  al  llegar  al  suelo  se  desprenden  do  las  cuer- 
das entre  los  aplausos  de  la  multitud. 

— Por  la  ligera  descripción  que  me  habéis  hecho,  comprendo  la 
belleza  y  el  riesgo  de  semejante  juego. 

— En  ese  mismo  aüo  se  estableció  en  México  el  santo  tribunal 
de  la  Inquisición,  que  anteriormente  se  ejercia  por  comisionados 
particulares.  Su  Eminencia  Don  Pedro  Moya  de  Gontreras,  actual 
inquisidor  y  arzobispo  de  México,  fué  el  delegado  para  tal  objeto 
por  S.  M.  nuestro  señor  el  rey  Don  Felipe  11. 

— En  1572  llegaron  á  México  los  padres  de  la  Compañía  de  Je- 
sús, y  en  el  siguiente  se  fundé  é  inauguré  el  6  de  Setiembre,  en  la 
esquina  de  la  calle  del  Indio  Triste  y  préximo  al  colegio  de  los  pa- 
dres jesuítas,  el  Seminario  de  San  Pedro  y  San  Pablo  6  San  Bde- 
fonso,  por  que  es  mas  conocido:  en  ese  mismo  año  quedé  establecido 
el  colegio  de  Pasantes  Nobles,  creado  por  Don  Francisco  Santos. 

— Según  veo,  la  administración  de  Don  Martin  Enriquez  doté 
á  la  capital  de  útiles  fundaciones. 
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— Se  desvive  por  el  adelanto  y  bienestar  de  estos  hermotío^ 
países. 

— También,  y  por  exigencias  de  la  real  hacienda,  se  establecie- 
ron en  este  afio  en  México  las  alcabalai^  carga  de  que  hasta  en- 
tonces habia  estado  exenta  la  Nneva  Espafia.  Mnoho  proteo  el 
comercio  contra  tal  medida;  pero  S.  B.  se  mantnyo  iniexíble  en 
cumplimiento  de  las  órdenes  de  S.  M. 

— El  año  de  75  apareció  en  el  cielo,  de  las  ocho  de  la  ma- 
fiana  &  la  nna  de  la  tarde,  un  cometa  &  que  se  le  llamó  las  pare- 
lia8  6  tre9oléSj  nuncio  £b^  de  la  gran  peste  que  en  los  dos  aftos 
anteriores  ha  acabado  con  tan  gran  número  de  los  naturales,  pues 
6  los  españoles  no  nos  atac($,  para  bien  de  aquellos  á  cuya  cura- 
don  nos  dedicamos  todos  los  peninsulares.  Las  damas  españolas  y 
los  frailes  fueron  eq>ecialmente  la  Providencia  de  los  apestados; 
por  eso  hoy  los  indios  adoran  á  los  padres  de  las  órdenes  religio- 
sas. El  cansancio  de  tan  ímprobo  trabi^o  fué  causa  de  que  machos 
de  ellos  murieran,  especialmente  de  los  franciscanos^  objeto  hoy  de 
la  veneración  de  los  naturales. 

— ¿Tanto  se  les  quiere? 

-^Hasta  el  grado  de  que  seria  impolítica  toda  medida  tomada 
en  contra  de  ellos. 

— ^Acaso  han  dado  motivo  para  dictarla. 

— Ebsta  el  presente  no;  pero  mucho  me. temo  que  sea  necesario. 

— ¿Quó  decís? 

— Señores,  hablamos  en  el  seno  de  una  íntima  amistad;  espero 
por  tanto  de  vosotros  que  no  me  comprometeréis. 

— Podemos  jurároslo. 

— ^Pues  bien,  sabed 

-¿Qué? 

— Que  el  comisario  de  dichos  padres  franciscanos.  Fray  Fran: 
cisco  de  Rivera,  se  ha  hecho  sospechoso  á  los  agentes  de  S.  £. 

— ¿Cómo  es  eso? 

— Se  cree  que  trata  de  conspirar  contra  la  tranquilidad  de  es- 
tos reinos. 
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— Efio  no  es  posible. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Todos  los  padres  franciscanos  han  sido  y  son  modelo  de  hu- 
mildad y  celo  religioso. 

— Tan  solo  se  desconfia  de  su  proTincial,  no  de  la  comunidad 
entera. 

— Pero  á  ser  motivadas  tales  sospechas^  los  religiosos  hubieran 
destituido  al  comisario. 

— ^En  yano  trata  S.  E,  de  explicarse  el  misterio  de  por  qué  no 
lo  han  hecho  así. 

— Creedlo,  se  le  acusa  injustamente. 

— Iby  una  dreunstancia  agravante  en  el  caso. 

—¿Cuáles? 

— En  vano  ha  tratado  de  averiguarse  ctfmo  y  cuándo  dicho  pa- 
dre llegó  á  México;  no  hay  constancia  ninguna. 

— Si  eso  fuese  cierto,  S.  E.  habría  ya  tomado  una  providencia 
que  lo  aclarase. 

— Le  ha  detenido  el  temor  de  una  sublevación. 

— ^Amigo  Cervantes,  sin  duda  veis  visiones. 

— JtSroos  que  cuanto  os  digo  me  consta. 

— Don  Martín  no  puede  temer  á  nadie. 

— Personahnente,  no  en  verdad,  pues  le  sobran  serenidad  y  valor; 
pero  como  gobernador  de  Nueva  Espafia  teme,  con  razón,  un  con- 
flicto; por  eso  hace  gala  de  su  prudencia  poniendo  los  medios  para 
evitarlo. 

— Podéis  tener  razón. 

— Creed  que  si;  hoy  dia  los  frailes  de  San  Francisco  son  pode- 
rosos, merced  al  amor  que  se  les  tiene  en  el  país.  Ellos  no  se  mez- 
clan ni  lo  mas  mínimo  en  asuntos  políticos;  pero  si  se  les  provo- 
case á  la  lucha  podrían  ser  muy  temibles. 

— Terminemos  aquí  nuestra  conversación;  todos  comienzan  á  fi- 
jarse en  nosotros,  y  no  nos  convendría  que  se  sospechase  el  aBunto 
de  tan  arriesgada  polémica. 

En  aquel  momento  se  escuché  en  la  antecámara  un  sordo  mur- 
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mallo  que  partía  de  la  puerta  de  entrada;  todas  las  miradas  se  fi- 
jaron en  ella  y  todas  las  bocas  enmudecieron. 

Los  concurrentes  abrieron  calle  y  se  inclinaron  respetuosamente. 

Atravesando  el  concurso  se  vi6  aparecer  en  el  salón  un  fraile 
franciscano,  mal  ocultando  bajo  su  hipócrita  aire  de  humildad  la 
altivez  7  energía  de  su  alma. 

— ¿Quién  es?  preguntó  uno  de  los  personajes  del  grupo»  seña- 
lando al  franciscano. 

— ^El  reverendo  padre  Fray  Francisco  de  Rivera,  le  contestó  el 
alférez  real 

— La  paz  del  Señor  sea  con  vosotros,  exclamó  en  aquel  momen- 
to el  fiunoiscano,  bendiciendo  &  los  concurrentes  á  la  c&mara  y 
dando  á  besar  sus  manos  blancas  y  finas. 
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CAPÍTULO  XXXIX. 


ZA  flTitCXBÜ^  d6  PftlAOiO. 


^¿  VAKDO  aquella  respetuosa  manifestación  hubo  ter- 

^minado,  todos  los  cortesanos  volvieron  á  formar 

;siis  corrillos  y  las  interrumpidas  conversaciones 

|£^  ñe  reanudaron,  recobrando  todos  los  semblantes 

^sii  natural  animación. 

£1  fraile,  después  de  detenerse  un  momento  & 
habkr  con  varios  jdvenes  y  hermosas  damas,  se 
'  dirigía  á  la  puerta  de  la  cámara  del  virey  y  se  dis- 
puso á  abrirla,  cuando  el  paje  que  la  guardaba 
le  dijo  cortesmente: 

— Padre,  perdonad;  pero  S.  E.  ha  prohibido  la  entrada  á  su  des- 
pacho. 

— Está  bien;  pero  esa  prohibición  de  seguro  no  reza  conmigo. 
— S.  E.  no  ha  hecho  distinción  de  ningún  género. 
— Porque  para  mi  no  era  absolutamente  necesaria. 
— En  semejantes  casos  y  hasta  el  presente,  siempre  ha  hecho 
de  vos  particular  distinción. 

— Pero  en  resultado,  ¿qué  queréis? 
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— Ünicamente  suplicaros  que  no  insistáis  en  entrar  mientras 
S.  E.  no  declare  abierta  la  audiencia. 

— Ya  es  hora  de  ella. 

— Tenéis  razón;  pero  no  lo  ha  hecho  avisar  todavía. 

— Dejadme  pasar  y  yo  le  haré  notar  su  distracción. 

— ¡Imposible! 

— ¿Por  qué  razón? 

— Porque  S.  E.  ha  prohibido  á  todo  el  mundo  la  entrada  á  su 
cámara. 

— En  ese  caso,  hacedme  la  merced  de  avisarle  mi  presencia. 

— Tampoco  puedo  yo  entrar. 

— ^Entonces  ¿de  qué  servís  aquí?  pregunté  el  fraile  molestado 
por  la  tenacidad  del  paje. 

— Cumplo  mi  deber. 

— No  se  os  conoce. 

— Reverendo  padre,  obedezco  las  órdenes  que  se  me  han  dado. 

— ¿Y  se  os  ha  mandado  desconocer  los  respetos  debidos  á  los 
hábitos  que  visto? 

— Padre,  en  nada  creo  haberos  ofendido. 

— Tenéis  razón,  sí,  es  verdad;  pero  yo  os  suplico  que  penetréis 
en  la  cámara  de  S.  E.  y  le  hagáis  comprender  cuánta  es  la  impor- 
tancia de  la  comisión  que  me  conduce  á  palacio. 

— Temo  que  á  S.  E.  no  le  parezca  bien  el  verme  así  contrave- 
nir sus  disposiciones. 

— Os  repito  que  la  importancia  del  asunto  que  aquí  me  trae  lo 
exige  así. 

— Sea,  pues  vos  lo  deseáis,  contesté  el  paje. 

— Hacedme  el  favor  de  avisar  á  S.  E. 

— Eso  pienso,  afiadié  el  doncel  abriendo  la  puerta  de  entrada  á 
las  cámaras. 

El  fraile  quedé  aguardando  á  la  parte  de  afuera  y  ensimismado 
en  BUS  propios  pensamientos. 

De  vez  en  cuando  daba  muestras  de  su  impaciencia,  y  volvía 
m  cesar  su  vista  á  la  puerta  por  donde  faabia  desaparecido  el  pqe. 
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Los  distintos  grnpos  de  cortesanos  apenas  habian  echado  de  yer 
la  anterior  escena. 

Por  fin  Bdlió  el  paje,  diciendo : 

— S.  E.  os  pide  le  dispenséis;  pero  ocupado  en  asunto  de  la 
mayor  importancia^  no  puede  recibiros,  y  os  manda  decir  que  re- 
gularmente le  será  imposible  abrir  hoy  audiencia. 

— ¿Con  quién  se  halla  ocupado? 

— ^Pftdre,  yo  ni  debo  ver  lo  que  ahí  dentro  acontece,  y  menos 
referírselo  á  los  demás. 

— ¿Le  hicisteis  presente  la  importancia  de  la  misión  que  aquí 
me  conduce? 

— Como  Yos  me  lo  mandasteis. 

— ¿Y  cuál  fué  su  respuesta? 

— ^Ya  la  sabéis. 

— ¿Oémo? 

— Que  le  dispenséis  si  hoy  no  puede  recibiros. 

En  aquel  momento  se  abrió  la  puerta  de  la  cámara,  y  por  ella 
salieron  Fray  Bartolomé  Franco,  capellán  de  ciudad,  y  el  algua- 
cil mayor  maese  Garlos  Sámano. 

— Sefiores,  d^'oles  Fray  Francisco  de  Biyera,  ¿salís  del  despa- 
diodeS.  E.7 

— Precisamente. 

— ¿Habéis  hablado  con  él? 

— ^Acaba  de  damos  sus  órdenes. 

— ¿Y  está  tan  ocupado  que  no  pueda  recibirme? 

— ^Pregunta  es  esa  á  que  tan  solo  puede  responderos  S*  E.  en 
péíBona. 

— Le  he  mandado  ayisar  y  no  se  ha  dignado  recibirme. 

— ^Enviadle  por  segunda  ves  á  decir  vuestro  nombre. 

— Señores,  esta  es  la  primera  ves  que  en  Nueva  EspaBa  se  obli* 
ga  á  un  eclesiástico  á  hacer  antesala. 

— Tal  vez  hayan  llegado  á  S.  E.  pliegos  importantes  del  gobier- 
no de  S.  M.  nuestro  seBor. 

— ^Aun  así  no  tiene  derecho  á  íkltar  á  la  respetabilidad  que  debe 
merecerle  un  hábito  franciscano. 
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— Padre,  cuestión  es  esa  en  que  nosotros  no  podemos  mezclamos. 

— Es  verdad;  con  el  rey  j  la  Inquisición,  chiten. 

— Sí,  pero  aquí  no  estamos  en  el  alcázar  de  Madrid. 

— ^Pero  estamos  en  el  de  MéxicOi  y  tanta  autoridad  es  aquí  el 
virey  como  el  rey  allá,  para  mandar  ahorcar  á  uno  muy  descan- 
sadamente. 

Instintivamente  el  firanciscano,  al  oir  la  palabra  ahorcar^  subió  la 
mano  á  la  altura  de  su  cuello  y  arreglo  los  pliegues  de  su  capucha. 

— ¿Tenéis  algo  que  mandamos,  padre?  preguntó  el  alguacil. 

— Nada,  hijos. 

— ^En  ese  caso,  dadnos  vuestra  bendición,  pues  tenemos  necesi- 
dad de  marchar  á  cumplir  las  órdenes  de  S.  E. 

— ^En  el  nombre  del  Padre murmuró  entre  dientes  el  fraile, 

haciendo  la  sefial  de  la  cruz. 

— Quedad  con  Dios,  Fray  Francisco,  dijeron  el  capellán  y  el 
alguacil  besando  su  mano. 

— Id  con  Él,  respondió  el  fraile. 

Los  dos  primeros  desaparecieron  entre  la  muchedumbre  de  los 
cortesanos,  y  el  franciscano  comenzó  á  pasearse  pensativo  y  cabiz- 
bajo delante  de  la  puerta  de  la  cámara. 

Ensimismado  en  sus  propios  pensamientos  no  notó  que  un  lego 
de  San  Francisco  acababa  de  acercarse  &  él  procurando  llamarle 
la  atención. 

— Perdone  su  reverencia,  dijo  por  fin  el  lego,  deteniendo  de  los 
hábitos  al  distraído  paseante. 

— ]Ah!  ¿sois  vos,  hermano  Cosme?  preguntó  Fray  Francisco 
fijándose  en  el  lego. 

— Yo  mismo,  señor. 

— ¿T  quó  deseáis? 

— ]Cómo!  ¿su  reverencia  ha  olvidado  la  comisión  que  túvola 
bondad  de  encomendarme? 

Al  decir  estas  palabras,  los  vivarachos  ojos  del  lego  se  clavaban 
en  el  turbado  rostro  del  franciscano,  y  en  sus  labios  se  dibigaba 
una  sonrisa  intencionada  y  picaresca. 
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— I  Ah!  es  verdad  1  exclamó  aquel  trayendo  al  lego  á  uno  de  los 
puntos  mas  solitarios  de  la  antecámara. 

— ¿Cumplisteis  bien  mis  órdenes? 

— A  pedir  de  boca. 

— ¿Con  buen  éxito? 

— Cual  lo  habíais  previsto. 

— ^Entonces 

— Dofia  Juana  de  Pimentel  y  Carrillo  se  encuentra  á  estas  ho- 
ras instalada  en  uno  de  los  calabozos  de  Santo  Domingo. 

— ¿No  hizo  resistencia? 

— ^Ninguna. 

— ¿Lo  observasteis  todo? 

— Como  que  me  disfracé  de  familiar  y  he  acompaftado  por  todos 
lados  á  Su  Eminencia  el  seffor  arzobispo  y  gran  inquisidor. 

— ¿La  encontrasteis  en  su  casa  de  la  calle  que  va  á  las  Atara- 
zanas? 

— ^Noy  sino  en  la  de  Don  Hernando  de  Salazar. 

— ¡Cdmol  preguntó  el  fraile  sorprendido. 

— Como  lo  oye  su  reverencia. 

— ^Esto  viene  á  echar  á  tierra  nuestros  planes. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Sin  duda  se  habrán  reconocido,  y  Don  Hernando,  saliendo 
del  retiro  en  que  tantos  años  hace  se  ha  metido,  renovará  sus  amis- 
tades, pondrá  en  juego  sus  influencias  y  sin  duda  logrará  la  liber- 
tad de  su  esposa;  ¿no  lo  creéis  asi? 

— Pudiera  suceder  muy  bien. 

— ¿Notasteis  alguna  cosa?  tomó  la  defensa  de  Dofia  Juana? 

— ^Mudo  de  terror,  contempló  impasible  la  prisión  de  su  esposa; 
pero 

—¡Hablad!  habUdt 

— Al  entrar  en  el  estrado  vi  descorrido  el  tapiz  de  la  pared  del 
fondo,  y  descubiertos  tres  cuadros. 

— ¿Qué  r^resentaban? 

— uno  era  el  retrato  de  Dofia  Estrella  y  otro  el  de  Don  Luis* 
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— ¿T  el  tereero? 

— Representaba  el  incendio  y  asalto  de  la  qninta  de  Don  Luis 
Cortés;  entre  el  grupo  de  los  salvajes  se  descubría  la  figura  de 
Dofia  Estrella  de  Carvajal  arrancada  del  lecho,  sobre  cuyas  sába- 
nas dormia  su  pequeña  hija. 

— Entonces  no  hay  duda  alguna  en  que  ambos  se  han  reconocido. 

— Sospecho  lo  mismo. 

— ^Es  necesario  cortar  las  alas  á  ese  águila. 

— ^Mandad  y  seréis  obedecido. 

— Disponed  contra  Don  Hernando  la  misma  acusación  de  adul- 
terio levantada  á  su  esposa;  hacedla  llegar  á  manos  de  Su  Eminen- 
cia^ y  no  descanséis  hasta  haberle  dejado  preso  en  los  calabozos 
del  Santo  Oficio* 

— ^Pero,  ¿y  su  hija? 

—Esa  corre  de  mi  cuenta. 

— Parto  á  cumplir  vuestras  órdenes. 

— ¿Tenéis  dispuestas  convenientemente  las  pruebas  del  incesto 
de  los  Luises  y  Estrellas? 

— Todo  está  listo. 

— ^Está  bien;  idos. 

— Os  advierto,  dijo  el  lego  volviendo,  que  se  ha  recibido  oficio 
de  Bu  Eminencia  el  señor  arzobispo  Don  Pedro  Moya  de  Oontre- 
ras,  para  que  esta  tarde  prediquéis  en  la  santa  Catedral  el  sermón 
de  vísperas  del  Divino  Redentor. 

— ^Esto  contraría  mis  planes. 

— Tal  vez  yenga  en  ayuda  de  ellos. 

— ¡Cámo! 

— S.  E.  el  virey  asistirá  al  sermón. 

— ^En  efecto,  puede  sernos  útil  su  presencia. 

— Así  lo  creí  yo  desde  que  tuve  conocimiento  de  ello. 

— Idos,  que  bastante  hemos  hablado. 

— Creerán  que  tratamos  de  asuntos  de  la  comunidad. 

—Y  á  propiSsito  de  esta,  ¿creéis  que  sospechan  algo? 

— ^Nada  absolutamente:  bendicen,  por  el  contrario,  d  instante 
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en  que  os  ampararon  j  os  dieron  el  puesto  que  hoy  ocupáis;  sin  ce- 
sar manifiestan  al  cielo  su  gratitud  por  vuestra  conversión. 

— ¡Pobres  frailes  I  exclam<$  Fray  Francisco,  acompañando  sus 
palabras  con  una  insultante  sonrisa  de  desden  y  desprecio. 

— Habeislogrado^ynoes  poco,  el  engañarles:  desde  que  tuvie- 
ron ocasión  de  apreciar  el  celo  con  que  profesasteis  y  la  cristiana 
y  h0r<Sica  caridad  con  que  atendisteis  &  la  curación  de  los  apesta- 
dos de  los  dos  años  pasados,  os  tienen  por  un  santo  y  creen  vues- 
tra conversión  mas  milagrosa  que  la  de  San  Pablo. 

— ^Algun  dia  conocerán  los  buenos  padres  que  no  basta  poseer 
ellatin  con  perfección  para  conocer  el  mundo.  Si  como  yo  profe- 
sasen después  de  haber  corrido  el  mundo  y  con  su  alma  jdven 
aifi%  algo  menos  preocupados  y  sí  mas  descreídos  habrían  de  ser. 

— Jl  vos  08  debo  yo,  por  mi  vida,  la  malicia  que  hoy  poseo  y 
que  tan  provechosa  me  ha  sido. 

— ^No  hablemos  mas  de  esto,  y  marchad  á  cumplir  mis  deseos. 

— ÁBÍ  se  hará. 

— Disimulemos. 

— ^Reverendo  padre,  dijo  el  hipócrita  l^o  arrodillándose  delante 
de  BU  superior,  vuestra  bendición. 

— ^En  el  nombre  del  Padre ,  repuso  el  fraile  levantando  sus 

manos  sobre  la  cabeza  del  lego. 

Ingtantes  después  este  salia  de  la  antecámara  y  del  palacio. 

Al  quedarse  solo  el  franciscano,  se  acordó  del  motivo  que  aUí 
le  tenia,  y  dirigiéndose  al  paje,  volvió  á  decirle: 

— Os  suplico  me  dispenséis  la  merced  de  avisar  por  segunda  vez 
á  S,  E.  que  Fray  Francisco  de  Rivera  desea  hablarle  para  un  asun- 
to de  la  mayor  importancia  para  el  Estado. 

— Os  he  dicho,  reverendo  padre,  que  S.  E.  se  monta  en  enojo 
cuando  se  contravienen  sus  órdenes. 

— Si  vos  no  os  atrevéis  á  entrar,  dejadme  que  yo  lo  haga,  re- 
puso con  marcado  disgusto  el  fraile. 

— ^Eso  podría  costarme  por  de  pronto  la  pérdida  de  mi  empleo, 
después  una  prisión,  y  mas  tarde  el  ser  deportado  á  España. 
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— To  08  prometo  salvaros  dado  el  caso. 

— Así  lo  creo. 

— Avisadle  entonces. 

— Lo  mejor  será  no  tentar  al  diablo :  cumplamos  nuestro  deber, 
que  siempre  llevan  las  disculpas  el  riesgo  de  no  ser  creídas. 

— Sentiría  que  os  estuvieseis  burlando  de  mí* 

— ^To  pido  á  su  reverencia  que  aparte  de  sí  semejante  pensa- 
miento. 

— ^Me  complazco  en  ello. 

— ^Haceisme  justicia. 

— ¿Qué  ocupa  en  el  presente  &  vuestra  reverencia?  drjo  el  pro- 
curador real  interviniendo  en  la  conversación. 

— Sepa  Usía,  respondió  el  fraile^  que  media  hora  hace  estoy  es- 
perando que  S.  E.  se  digne  recibirme,  sin  haberlo  podido  lograr. 

— ¿Habéis  hecho  que  el  paje  le  avise? 

— Le  rogaba  en  este  instante  que  volviese  &  hacerlo. 

— Pero  S.  E.y  repuso  el  paje,  ha  dado  orden  de  que  por  ningún 
motivo  se  le  incomode. 

— Anunciadme  á  mí,  dijo  el  procurador. 

— Usía  perdone;  pero  eso  seria  contravenir  las  <$rdenes  de  S.  E. 

— ¡Diablo!  tenéis  razón,  aguardaremos;  al  fin  7  al  cabo  nada 
tengo  que  decirlo. 

— No  así  70;  se  me  originan  graves  perjuicios  con  esta  detención. 

— Algo  mu7  grave  ocupará  la  atención  de  S.  E.,  cuando  tan 
absolutamente  ha  prohibido  la  entrada  al  mismo  procurador  real. 

En  aquel  instante  se  abrió  la  puerta^  7  un  segundo  paje  del  vi- 
re7  anunció  á  la  corte  y  á  los  pretendienteB  que  graves  negocios 
de  Estado  impedian  á  S.  E.  abrir  la  audiencia  de  costumbre,  por  lo 
que  pedia  se  le  dispensase  en  gracia  del  servicio  de  S.  M. 

Todos  recibieron  la  noticia  sin  murmurar  de  ella,  7  los  preten- 
dientes salieron  de  la  cámara,  quedando  en  ella  los  cortesanos 
ociosos. 

— ¿Qué  os  parece  de  esto,  sefior  procurador?  preguntó  con  mal 
reprimida  indignación  el  fraile. 
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— Qae  así  lo  exigirá  el  buen  servicio  de  S.  M.,  respoDdi<$  con 
calma  el  interpelado. 

La  puerta  yolyi<$  á  abrirse,  y  de  nuevo  apareció  el  paje  di- 
ciendo: 

— S.  E.  desea  ver  al  señor  procurador  real. 

— Estoy  á  su  disposición,  dijo  este. 

— ^Pase  Usía,  dijo  el  paje  abriendo  la  puerta  y  cerrándola  cuan- 
do hubo  entrado. 

— Parece  que  todos  se  burlan  de  mí,  replicó  el  fraile;  el  bueno 
del  procurador  real  ni  siquiera  se  ha  dignado  despedirse. 

Después  se  volvió  al  paje,  y  por  quincuagésima  vez  le  pidió  que 
le  anunciase  al  virey. 

El  paje  quiso  obedecerle,  y  entró  á  la  cámara,  de  la  cual  saLó 
al  poco  tiempo  diciendo : 

— S.  E.  os  suplica  que  no  os  molestéis  en  esperarle,  porque  le 
es  absolutamente  imposible  concederos  audiencia. 

El  fraile  nada  respondió,  y  calándose  la  capucha,  salió  con  mar- 
cada ira  de  la  antecámara  y  repitiendo  con  furor  entre  dientes: 

— Ellos  lo  quieren;  mi  venganza  será  tan  fácil  como  terrible. 
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CAPÍTULO  XL. 


Bn  d60iAiiilik  d6  mAtrimiOiiio. 


f  ARGO  tiempo  hacia  que  Don  Luis  Cortés  y  la  her- 
^mosa  Estrella  de  la  casita  de  San  Cosme  habíanse 
separado,  después  de  jurarse  mil  veces  constancia  y 
amor,  con  esa  tenaz  insistencia  de  repeticiones  que 
^ni  cansarse  nunca  se  hacen  los  yerdaderos  amantes 
en  eus  instantes  de  amor  y  en  los  momentos  de  des- 
pedirse. 

Durante  el  largo  y  bonito  camino  de  la  calaada  de 
San  Cosme,  6  del  camino  de  Tacuba,  como  entonces 
se  llamaba  á  pesar  de  que  la  iglesia  de  San  Cosme  existia  ya  bajo 
el  nombre  de  la  ermita  de  San  Lázaro,  en  Setiembre  de  1527,  esto 
es,  cincuenta  y  un  afios  antes  del  que  en  nuestra  novela  corre,  Don 
Luis  Cortés  se  ocupó  de  forjarse  proyectos  los  mas  halagüeños  y 
gratos  acerca  del  porvenir  de  sus  amores. 

Exaltada  su  imaginación  por  la  vehemencia  de  sus  propios  de- 
seos, se  determinó  á  dar  el  último  paso  en  la  carrera  de  su  novias- 
go,  contrayendo  matrimonio  con  su  bella  amada. 

Nada  le  habia  dicho  á  esta  acerca  de  semejante  determinación, 
porque  en  medio  de  la  poesía  de  los  amores,  los  pasos  precisos  para 
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un  acto  semejante  disuenan  tanto  y  son  tan  prosaicos,  como  en 
medio  de  un  concierto  de  instrumentos  divinos  el  ladrido  destem- 
plado de  un  perro  mastín. 

Algunos  dicen  que  el  matrimonio  es  la  tumba  del  amor. 

Tal  yez  sea  esta  especie  exageración  de  maridos  vendidos  6  has- 
tiados de  sus  mujeres,  y  punto  que  los  solteros  no  podremos  dis- 
cutir con  acierto. 

Otros  aseguran  mas  poéticamente  que  el  matrimonio  es  un  país 
encantado,  que  seduce  desde  fuera  como  una  ilusión  dptíca;  pero 
que  después  de  penetrar  en  él,  hastia  y  produce  la  muerte  del  ahna 
del  mismo  modo  que  los  abrasados  y  desiertos  arenales  de  la  Ara- 
bia producen  la  del  cuerpo. 

El  resultado  es  el  mismo;  el  matrimonio  es  tan  moral  como  an* 
tipoétíco  y  desconsolador. 

Y  no  obstante,  todos  los  seres  racionales  suefian  con  él  y  se  es- 
faenan  en  creer  que  en  él  tan  solo  existe  la  felicidad  humana. 

una  compafiera  tierna,  amable  y  hermosa,  sonriendo  siempre  á 
nuestro  lado,  endulzando  con  sus  tiernas  caricias  y  sus  besos  tro- 
nadores las  amarguras  de  nuestra  alma: 

ün  ángel  con  forma  humana,  desvaneciendo  con  sus  deditos  de 
rosa  y  sus  labios  de  coral  el  adusto  cefio  y  las  arrugas  que  el  do- 
lor imprime  en  nuestra  frente: 

Alegre  y  bulliciosa  en  nuestras  alegrías,  jugueteando  como  una 
ñifla  en  nuestros  brazos,  enredando  sus  blancas  manos  en  nuestros 
cabellos,  deshaciendo  las  sortijas  de  nuestras  barbas: 

Suspirando  trenzada  de  brazos  á  nuestro  cuello,  y  haciendo  ro- 
dar por  nuestras  mejillas  su  aliento,  mas  tenue  que  la  brisa  dormida: 

Derramando  lágrimas  amargas  al  verlas  brillar  en  nuestros  ojos 
apagados,  cual  si  fuesen  el  espejo  de  nuestra  alma  atribulada: 

Todo  esto  seduce,  enamora,  encanta  y  hace  suspirar  á  todo  ser 
con  alma  y  con  creencias. 

Si  dando  mayor  campo  á  nuestra  imaginación,  nos  consideramos 
poseedores  de  uno  de  esos  retoños  de  nuestsa  alma,  que  tanta  ale^ 
gría  dan  y  que  tanto  hacen  sufrir  al  verdadero  corazón  paternal: 
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Si  consideramos  á  nuestra  hermosa  mnjer  vendida  á  los  cuida- 
dos maternales  sobre  la  cuna  de  nuestro  hijo  inocente : 

Si  despierta  la  vemos  venir  hacia  nosotros  con  un  ángel  pren- 
dido &  su  seno,  y  recibiendo  de  él  la  savia  de  la  vida: 

Si  apoyando  su  cabeza  en  nuestro  hombro  y  pasando  su  brazo 
por  nuestro  cuello,  nos  muestra  sonriendo  en  su  regazo  al  niño  de 
nuestro  amor  jugueteando  infantilmente : 

Si  levantándole  en  sus  brazos  le  acerca  &  nuestro  cuello  para 
que  sus  manecitas  en  miniatura  se  engarcen  en  los  rizos  de  núes- 
tira  barba,  mientras  pronuncia  balbuciente  nuestro  nombre,  que  á 
fuerza  de  repetírsele  se  le  enseñó  á  pronunciar; 

Entonces  concebimos  que  en  el  matrimonio  exista  un  girón  con- 
solador de  ese  velo  impalpable  y  quebradizo  bajo  el  que  encubre 
el  bello  rostro  por  nadie  visto,  jamas  descubierto  por  entero,  esa 
diosa  de  la  ilusión  que  llamamos  Felioibab. 

Alguno  al  leer  estas  pobres  líneas,  exclamará  sin  duda:  |mos- 
tradnoB  el  reverso  de  esa  medalla  I 

Pero  francamente,  renunciamos  á  ello:  ¿para  qué  sombrear  la 
imaginación  de  nuestros  amables  lectores  con  una  historia  de  mi- 
serias, defecciones,  promesas  violadas,  honras  destruidas,  ingrati- 
tudes é  inmundicias,  que  se  revuelcan  cual  en  su  sentina  los  vi- 
cios, en  el  reverso  de  la  medalla  anteriormente  descrita? 

Don  Luis  Cortés  solo  pensaba  en  que  amando  él  á  Estrella  y 
siendo  por  ella  amado,  tenia  mucho  adelantado  para  endulzar  hasta 
la  saturación  algunas  horas  de  su  juventud,  y  tal  vez  algunos  años 
de  su  vejez. 

Por  su  fortuna,  el  alma  de  su  amante  tenia  un  temple  tal  de  vir- 
tud y  amor,  como  muy  pocas  mujeres  suelen  poseer. 

Verdad  es  que  Don  Luis  Cortés  se  lo  merecía^  porque  no  «ra 
uno  de  esos  jdvenes  de  hoy  dia,  corrompido,  insustancial  y  estúpi- 
do, sin  mas  lecciones  de  la  experiencia  que  las  que  les  enseñan  los 
parásitos  moradores  de  los  garitos  y  lupanares. 

Don  Luis  Cortés  era  un  jdven  que  vivia,  por  así  decir,  en  la 
atantfsfera  juiciosa  de  los  hombres  maduros. 
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Se  desentendía  de  los  jóvenes  y  los  despreciaba,  como  el  hom- 
bre gigante  de  la  ciencia  despreciaria  á  los  enanos  de  la  ignorancia. 

Vestia  con  elegancia  y  con  lujo  porque  así  lo  exigia  el  elemento 
donde  había  nacido,  no  porque  en  el  vestido  fundase  todo  su  valer 
social,  ni  porque  vestir  bien  fuese  su  ciencia  única. 

Bien  que  de  esta  preocupación  moderna  sea  el  verdadero  origen 
las  estúpidas  exigencias  de  esas  coquetas  jóvenes,  cubiertas  de  pin- 
tura, rizos  y  cintajos  á  modo  de  descocada  muñeca  de  peluquería. 

Por  fortuna,  entro  esos  mercaderes  sociales  hay  jóvenes  honra- 
dos, de  saber  é  ilustración,  como  Don  Luis  Cortea,  y  jóvenes  sen- 
cillas,  buenas  y  amantes,  como  la  Estrella  de  nuestra  narración. 

La  dificultad  es  que  unos  y  otros  se  encuentren;  pero  aun  la 
azucena  crece  entre  los  campos  de  zizaffa,  y  el  lirio  asoma  su  mo- 
rada corola  entre  el  cieno  del  muladar. 

Abstraído  en  sus  pensamientos,  el  camino  se  le  hizo  mas  corto 
á  nuestro  joven,  y  casi  de  repente  se  encontró  dentro  de  la  traza 
de.  la  capital  de  Nueva  España. 

Entonces  se  encaminó  hacia  el  monasterio  de  San  Francisco  en 
solicitud  de  Fray  Francisco  de  Rivera,  á  quien  la  joven  debía  fa- 
vores de  tutoría  y  protección. 

Al  llegar  al  convento,  el  lego  guardián  indicó  á  Don  Luis  que 
el  reverendo  franciscano  no  habia  regresado  aún  al  monasterio. 

— Pero  de  seguro  le  hallareis  en  palacio,  añadió,  porque  esta  es 
la  hora  de  audiencia. 

— Para  el  asunto  que  debo  de  tratar  con  ól  me  conviene  hablar- 
le á  solas. 

— Entonces,  tomad  asiento  y  aguardadle  en  la  portería,  si  no 
queréis  pasar  á  la  huerta  &  conversar  con  la  comunidad. 

— Prefiero  aguardarle  aquí. 

— Como  gustéis,  noble  caballero  Don  Luis  Cortos. 

— Os  doy  las  gracias. 

— No  hay  de  quó;  os  consta  cuánto  se  os  quiere  entre  noso- 
tros. 

— Por  lo  que  estoy  muy  agradecido,  y  os  correspondo. 
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— ^Eso  08  honr»  en  extremo;  no  hay  pecado  mas  feo  en  el  hom- 
'bre  que  la  ingratitud.  ¿Y  qué  hay  de  cosas? 

— ^Me  ocupo  tan  poco  do  asuntos  políticos,  que  no  os  podré  dar 
raaon. 

— Andaréis  enamorado. 

—Tal  vez. 

— ¿Quizá  de  alguna  dama  noble? 

— ^Lo  es  por  sus  virtudes  y  educación. 

— ^Mucho  me  complazco  de  ello  y  os  felicito :  la  beUesa  del  alma 
es  imperecedera,  no  así  la  del  cuerpo,  que  es  deleznable  y  muere. 
¿Y  es  espafiola  6  mexicana? 

— ^Mexicana,  respondió  secamente  el  jdven,  impaciente  con  la 
charla  del  guardián. 

— ¿Pero  de  raza  española? 

— ^Por  supuesto;  hoy  todos  tenemos  algo  de  espafioles. 

— Es  cierto,  la  actual  generación  es  nuevecita:  ¿y  pensáis  con- 
traer pronto  enlace? 

— ^En  breve. 

— ^Bien  pensado;  el  hombre  debe  casarse  j<$ven,  á  fin  de  proveer 
con  acierto  y  desahogo  á  la  educación  de  los  hijos.  El  hombre  que 
aguarda  á  casarse  en  la  edad  madura,  es  un  egoísta  que  solo  pre- 
tende una  cuidadora  de  sus  achaques,  hijos  de  una  juventud  vi- 
ciosa; ¿no  es  verdad? 

— ^Es  verdad,  sí,  es  verdad ]  cuánto  tarda  el  padre  Francisco! 

— Sois  muy  impaciente;  apenas  hace  un  cuarto  de  hora  que  ha- 
béis llegado:  ¿ó  acaso  os  enfada  mi  conversación? 

— I  Oh!  no  creáis  eso;  la  aprecio  en  lo  que  vale. 

— Qracias,  joven,  es  natural;  algo  se  le  llega  á  pegar  á  uno  del 
continuo  trato  de  los  eminentes  é  ilustrados  padres  franciscanos  : 
¿por  qué  no  profesáis  vos  en  esta  comunidad? 
Porque  no  tengo  vocación. 

— ^Es  lástima;  sois  joven  y  llegaríais  á  ser  una  lumbrera  de  la . 
Orden. 

— Hartas  tiene  en  la  actualidad. 
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— Sí;  pero  por  desgracia  el  genio  no  es  eterno  en  este  mundo; 
es  Tina  luz  brillante  que  deslumhra  &  la  ignorancia  é  ilumina  los 
senderos  inciertos  del  porvenir,  pero  que  se  consume  cual  la  llama 
de  una  bujía,  por  lo  cual  es  necesario  renovarla,  para  impedir  por 
segunda  vez  el  imperio  fatal  de  la  oscuridad. 

— No  muere  el  genio,  hermano  guardián,  puesto  que  sus  obras 
viven,  y  vive  por  lo  tanto  su  voz,  manteniendo  inextinguible  la  ilus- 
tración de  sus  doctrinas. 

— Lo  cual  no  obsta  para  que  al  dejar  do  existir  la  materia,  hit- 
bitacion  del  genio,  este  deje  también  de  producir  sus  luminosas 
obras,  muriendo  en  consecuencia,  puesto  que  la  falta  de  produc» 
cion  indica  la  muerte  de  la  cosa  productora. 

Las  tentativas  de  erudición  del  hermano  guardián  impacienta- 
ban al  joven,  quien  á  toda  costa  tratd  de  cortar  la  inspiración  del 
lego,  diciendo:' 

— ¿Creéis  que  llegue  pronto  Fray  Francisco? 

— No  debe  de  tardar;  presto  será  la  hora  del  refectorio. 

— Le  aguardo  con  verdadera  impaciencia. 

— Pues  ahí  le  tenéis,  re8pondi<$  el  lego  mostrando  con  b  mana 
al  comisario,  que  en  aquel  instante  cruzábala  Calle  dirigiéndose  al 
convento,  donde  penetraba  momentos  después. 

— Reverendo  padre,  dijo  el  lego  adelantándose  á  Fray  Francis- 
co y  besándole  con  respeto  una  mano,  os  busca  con  insistencia  des- 
de hace  rato  el  noble  j<$ven  Don  Luis  Cortés. 

— Servidor  vuestro,  añadid  este  imitando  en  todo  al  lego. 

— Seguidme  á  mi  celda,  dijo  el  fraile  penetrando  al  interior  del 
monasterio. 

La  celda  del  padre  Francisco  era  una  reducida  habitación  de 
paredes  blancas,  en  una  de  las  cuales  se  abría  una  pequefia  venta- 
na con  vidriera.  Su  mueblaje  no  podía  ser  mas  escaso  ni  sencillo: 
una  mesa,  cuatro  taburetes,  un  tablado  de  cama  y  un  estante  alam- 
brado, todo  de  madera  blanca.  Pendientes  de  las  paredes  veíanse 
algunos  cuadros  al  (íleo,  de  escaso  mérito  y  representando  escenas 
de  la  vida  de  algunos  santos.  Sobre  la  mesa  habia  un  Crucifijo  de 
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madera,  gran  cantidad  de  libros  y  papeles,  y  un  enorme  tintero  de 
bronce  dorado. 

£1  fraile  tom<5  asiento  en  un  taburete  6  indic<5  al  joven  otro  para 
que  hiciese  lo  mismo. 

Después  le  dijo  lacónicamente : 

—Hablad. 

— Ante  todo,  comenzó  con  turbación  Don  Luis,  debo  implorar 
vuestro  perdón  anticipado,  para  todo  aquello  que  en  mi  conversa- 
ción pudiera  disgustaros. 

— Desde  luego  os  le  concedo;  pero  os  suplico  seáis  breve. 

— Faréceme  veros  disgustado  y  violento,  por  lo  cual  os  suplica- 
ría me  dijeseis  si  la  presencia  de  un  hombre  os  enoja  en  este  ins- 
tante, y  en  ese  caso  me  retiraré,  prometiendo  volver  á  veros. 

— Es  cierto  que  tengo  motivos  sobrados  de  disgusto,  pero  vos 
no  tenéis  la  culpa  de  ellos. 

— ^No  obstante,  me  retiro,  repuso  el  joven  levantándose. 

— Sentaos,  yo  os  lo  suplico,  y  hablad. 

— Conozco  que  os  molesto. 

— No  lo  creáis;  lo  que  produce  esta  violencia,  es  tan  solo  el  des- 
consuelo que  me  causa  ver  á  la  impiedad  haciendo  tan  rápidos  pro- 
greses en  Nueva  España.  Los  minifitros  de  Dios  han  sido  siempre 
objeto  de  la  consideración  de  las  gentes. 

— ¿Alguien  08  ha  ofendido? 

— S.  E.  el  señor  virey  me  ha  tenido  dos  horas  de  antesala^  y  al 
fin  no  se  ha  dignado  recibirme.' 

— Tal  vez  algún  grave  asunto  de  Estado  se  lo  impidió. 

— No  puede  haber  descargo  para  un  proceder  semejante  con  un 
religioso  de  esta  comunidad,  á  quien  tanto  deben  estos  reinos;  pe- 
ro en  fin,  esto  quedará  arreglado  muy  en  breve.  Exponed  el  moti- 
vo de  vuestra  visita. 

— Confesaros  mi  amor  por  Doña  Estrella,  vuestra  joven  prote- 
gida, es  mi  primer  deber  en  esta  entrevista. 

El  rostro  del  fraile  se  puso  mortalmente  lívido. 

— Continuad,  dijo,  procurando  serenarse. 
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— Perdonad  que  en  una  situación  sem^ante  me  falten  palabras 
para  expresarme;  una  poderosa  turbación  interior  lee  impide  aso- 
mar á  los  labios. 

— ¿Eso  es  todo  cuanto  teníais  que  decirme? 

— ^No,  señor. 

— Acabad  entonces. 

— Soy  correspondido  por  ella,  y  vengo  á  pedírosla  por  esposa. 

— I  Imposible  I  dijo  el  fraile  poniéndose  violentamente  en  pié. 

— Permitidme,  repuso  el  joven,  ofendido  por  aquella  brusca  ne- 
gativa, solicitar  de  vos  la  causa  de  esa  imposibilidad. 

— Es  un  secreto. 

— Que  yo  me  creo  oon  derecho  &  saber. 

— ¡  Jéven  I  podéis  retiraros  sin  insistir  en  tan  extraña  pretensión^ 

— Bien  pudierais  comprender,  señor,  que  cuando  una  pasión  ver- 
dadera inflama  nuestro  corasen,  no  se  renuncia  fácilmente  al  logro 
de  nuestros  deseos. 

— Don  Luis,  escaseemos  las  palabras;  volved  dentro  de  algún 
tiempo,  y  tal  vez  entonces  os  dé  &  conocer  la  causa  que  tengo  para 
negaros  la  mano  de  mi  pupila. 

— Insisto  en  saberla  ahora  mismo,  señor. 

— Os  vuelvo  á  decir  que  no  me  conviene  descubrírosla. 

— Puesto  que  á  todo  os  negáis,  no  os  cause  extrañeza  cuanto 
pueda  suceder  en  adelante. 

— Jdven,  muy  mal  me  conocéis,  si  pensáis  amedrentarme  con 
palabras  amenazantes. 

— ^No  ha  sido  tal  mi  intención,  sino  preveniros  que  haré  uso 
de  los  derechos  que  las  leyes  y  mi  amor  me  conceden. 

— Haced  como  os  plazca;  Estrella  no  os  secundará. 

— ^No  la  creo  obligada  á  acatar  ciegamente  los  caprichos  infun- 
dados de  un  tutor. 

— Jé  ven,  vuestro  amor  os  disculpa;  á  no  ser  asi,  yo  os  haria  ver 
con  quién  estáis  hablando. 

— Fray  Francisco  de  Rivera,  no  estoy  tan  ciego  que  no  os  co- 
nozca. 
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— ¿Qué  queréis  decir?  preguntó  con  indignación  el  padre. 

— Eb  un  misterio,  respondió  con  sarcasmo  el  jóyen. 

— ^Nada  de  palabras  ambiguas;  exponed  claramente  cuanto  ten* 
gais  en  contra  mia. 

— También  os  digo  yo:  padre  Rivera,  preguntidmelo  dentro  de 
algún  tiempo,  y  tal  vez  entonces  os  dé  &  conocer  la  causa  que  ten- 
go para  ocultároslo  actualmente. 

— El  tono  sacrilego  de  vuestras  palabras  no  debe  moverme  sino 
á  compasión:  yo  os  perdono,  joven;  podéis  retiraros. 

— Dios  os  proteja,  padre  Francisco. 

— Así  lo  espero  de  su  bondad. 

— ^No  tardaré  en  volver,  añadió  el  joven  disponiéndose  á  salir. 

— ¡Ahí  os  advierto,  dijo  el  fraile,  que  la  casa  de  San  Cosme 
queda,  desde  este  instante,  cerrada  para  vos. 

— La  ley  y  mi  amor  me  abrirán  sus  puertas,  exclamó  Don  Luis 
cerrando  tras  de  sí  la  de  la  celda. 
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CAPÍTULO  XLI. 


iDlos  os  btndiffal 


^ERMAKKüiDO  hubieran  Dofia  Estrella  y  Don  Luis 
Hufinitametite  entregados  al  éxtasis  sublime  de  su 
amor  naciente,  pero  rigoroso,  &  no  haber  penetrado 
!  en  el  gabinete  donde  se  encontraban,  el  anciano  pa- 
dre de  la  j(5ven,  temblando  y  pálido  cual  un  cadáver. 
A  BU  presencia,  los  jóvenes  sintieron  teñirse  sus 
rostros  del  suave  arrebol  de  su  rubor  de  amantes 
sorprendidos. 

En  un  principio  clavaron  en  el  suelo  sus  miradas, 
temerosos  de  que  en  ellas  sorprendiesen  otros  ojos  las  dulces  emo- 
ciones de  su  alma,  y  sus  labios  se  secaron  con  el  calor  ardiente  de 
sus  corazones. 

Quisieron  hablar  y  comprendieron  que  les  sería  imposible,  por- 
que el  puro  sentimiento  del  amor  es  difícil  de  traducirse  en  soni- 
dos humanos :  para  ser  fielmente  expresado,  necesitaría  el  corazón 
poseer  en  toda  su  belleza  el  idioma  divino  de  los  ángeles. 

El  anciano  contemplaba  á  los  jóvenes  con  fijeza,  y  allá  en  su 
imaginación  buscaba  también  las  palabras  con  que  descubrírles  la 
dramática  escena  poco  antes  ocurrída  en  el  estrado  de  su  casa. 
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En  una  de  las  veces  que  Estrella  levantó  su  vista,  no  pudo  por 
menos  de  dejar  escapar  un  grito  de  angustia  al  fijarse  en  la  rígida 
palidez  del  semblante  de  su  padre. 

— Padre  mió,  ¿seguís  mal?  le  preguntó  con  interés  y  lanzando 
cariñosamente  sus  brazos  al  cuello  del  anciano. 

— ¿Nada  habéis  notado?  dijo  este  sin  responder  á  la  pregunta 
de  su  hija. 

— ¿De  qué,  señor?  se  adelantó  á  decir  Don  Luis. 

— ¡La  Inquisición  ha  estado  en  mi  casa!  exclamó  Don  Hernan- 
do con  entrecortada  voz. 

— ¡La  Inquisición  I  repitieron  los  jóvenes  aterrados. 

— ¿T  quó  ha  venido  á  buscar? 

— I  Ah!  pluguiérale  al  cielo  que  jamas  se  hubiese  llevado  de  ella 
tan  valiosa  prenda. 

— ¿Quó  decís?  Hablad,  padre  mió,  calmad  nuestra  ansiedad. 

— Ha  venido  &  sacar  de  mi  casa 

— ¿A  quión? 

— A  Doña  Juana  de  Kmentel  y  Carrillo. 
.    — 1  Cielos!  exclamó  Don  Luis;  ¿qué  delito  ha  cometido? 

— Lo  ignoro. 

— jDios  mió  I  Dios  mió!  exclamó  el  joven,  tal  vez  yo  mismo  he 
tenido  la  culpa  de  su  desgracia. 

— I  Cómo  I  ¿  qué  decís? 

— Sí ;  tal  vez  el  Santo  Tribunal  ha  tenido  noticia  de  la  tenta- 
tiva de  asesinato  puesta  anoche  en  planta  contra  mí,  y  por  haber 
ocurrido  el  ataque  á  la  puerta  de  su  casa  y  cuando  yosaUa  de  ella, 
tratan  tal  vez  de  una  averiguación  cuyo  resultado  será  fatal  para 
todos. 

— ¿Para  todos? 

— Sí,  porque  tras  de  la  prisión  de  Doña  Juana  podrá  venir  la 
mia,  y  tal  vez  la  vuestra,  por  haberme  acogido  en  vuestra  casa. 

— I  Cielos  I  exclamó  el  anciano,  temblando  á  su  pesar. 

— ¿No  lo  creéis  así? 

— No  sé  qué  responderos;  pero  temo  que  seamos  víctimas  de 
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alguna  intriga  de  corte  movida  por  algún  enemigo  poderoso,  y  tal 
vez  vuestros  temores  lleguen  á  realizarse,  joven,  puesto  que  el  in- 
cidente de  vuestra  herida  les  da  ocasión  para  ello. 

— ¿Oh!  es  necesario  poner  enjuego  nuestros  recursos. 

— Sí,  sí;  ante  todo  es  preciso  conseguir  la  libertad  de  Doña  Jua- 
na de  Pimentel. 

— Sí,  la  obtendremos,  porque  tal  prisión  implicaría  males  irre- 
mediables para  su  desgraciada  hija. 

— I  Ahí  su  hija!  exclamó  el  anciano  como  herido  por  un  rayo. 

— ^Padre,  |por  piedad!  dijo  Estrella  tomando  entre  sus  manos 
y  cubriéndola  de  besos  la  espaciosa  frente  del  anciano;  no  os  exal- 
téis, procurad  armaros  de  resignación  y  confianza  en  Dios;  pensad 
en  vuestros  fatales  accesos,  y  en  que  os  es  necesario  conservar  des- 
pejado vuestro  juicio  para  impedir  los  efectos  de  la  intriga  que  te- 
méis. 

— Sí,  es  verdad,  es  verdad;  pero  la  idea  de  que  esa  mujer  tiene 
&  su  lado  una  hija,  una  hija  que  solo  lo  es  suya,  mi  corazón  se 
rompe  en  pedazos  y  mi  orgullo  y  mi  honra  se  indignan. 

— ¡Padre!  padre!  por  Dios!  ¿qué  decís?  exclamé  la  jé  ven,  cre- 
yendo dictadas  las  palabras  del  anciano  per  la  demencia  que  con 
tan  grande  frecuencia  le  atacaba. 

— ^Nada  temas,  pobre  hija  mia;  mi  inteligencia  está  clara  y  des- 
pejada: ojalá  no  fuera  así;  pluguiérale  al  cielo  que  cuanto  me  acon- 
tece fuese  solo  ficticia  desgracia,  creada  únicamente  por  un  loco 
frenesí. 

— ^Padre  del  alma,  serenaos,  dijo  la  jéven  con  amargura  al  ver 
entregarse  al  anciano  &  los  excesos  de  su  acerbo  dolor. 

— Tú  no  puedes  comprender,  hija  de  mi  corazón,  hasta  qué 
punto  somos  desgraciados. 

— ¡  Siempre  esa  idea!  Padre,  injusto  sois  con  ol  Dios  de  la  bondad. 

— I  Dios  1  injusto  con  él!  no,  no  lo  creas,  hija  mia;  si  me  quejo 
de  su  bondad,  si  dudo  de  su  misericordia  para  conmigo,  harto  mo- 
tivo me  dan  pax a  ello  los  terribles  golpes  de  mi  infortunio. 

— ^Padre,  por  el  cielo,  ¡  no  blasfeméis !  exclamé  la  jéven  con  carifio. 
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— Siento  hacerse  pedazos  mi  corazón  y  mi  cabeza  &  impuleofi^e 
un  espantoso  pesar. 

— Don  Hernando,  calmaos,  dijo  el  jtfren,  que  hasta  entonces  br 
bia  permanecido  absorto  y  retirado,  contemplando  el  amargo  in- 
fortunio de  aquel  hombre. 

— I  Ahí  ¿aquí  estabais  vos? 

—Si,  para  ayudaros  á  combatir  contra  ese  sino  infausto  de  qv 
os  juzgáis  perseguido. 

— I  Oh,  sí!  unios  á  mí  y  luchemos. 

— Cuando  queráis. 

— Ahora  mismo. 

— Decid. 

— Esa  jdven  á  quien  llamáis  hija  de  Doña  Juana  Kmentel,  ¿di»- 
de  se  halla? 

— Don  Hernando,  bien  sabéis  que  me  es  imposible  daros  raíOB 
de  ella;  no  he  salido  desde  ayer  de  vuestra  casa. 

— Y  no  obstante,  Doña  Juana  vino  aquí  con  el  exclusivo  obje- 
to de  preguntaros  ddnde  la  habíais  ocultado. 

— ]  Cielos  I  padre  mió!  qué  decís!  exclamó  la  jtfven,  sorprcnoid» 
y  traspasada  de  dolor  ante  la  idea  de  que  el  hombre  de  su  aiQor 
la  hubiese  podido  engafiar. 

— Lo  que  oyes,  hija  mia;  Doña  Juana  cree  &  ese  j^íven  d  ^ 
tor  de  su  hija. 

— Hablad,  hablad,  repitió  con  indignación  la  joven,  clav»Da<> 
sus  ojos  en  los  de  Don  Luis  Cortés. 

— Señora,  solo  puedo  deciros  que  esa  dama,  no  contenta  con  d«" 
ber  tratado  de  asesinarme  miserablemente,  quiere  calumni^^^ 
un  modo  vil,  procurando  mi  desgracia  6  mi  muerte. 

— Joven,  ¿qué  decís?  preguntó  el  anciano  indignado  con  J*'^ 
puesta  de  Don  Lms. 

— Que  siendo  tan  terminantes  las  penas  impuestas  por  Ia«  '^^ 
de  Nueva  España  contra  los  delitos  de  honra,  como  el  adult^*^ 
el  incesto  y  la  seducción,  esa  dama  trata  de  perderme  con  tan  *^ 
rible  calumnia,  ya  que  le  fué  imposible  con  el  puñal  asesJDO. 
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— No  lo  oreáis;  esa  mujer  es  una  desgraciada,  no  una  infame, 
7  al  reclamar  su  hija,  es  porque  realmente  le  ha  sido  robada  esta 
mafiana  en  la  iglesia  de  la  Concepción. 

— I  Cielos  I 

— [Ah!  en  nombre  de  Dios  os  conjuro,  dijo  indignada  la  jdven, 
á  que  por  lo  mas  santo  que  para  vos  exista,  nos  digáis  si  en  efecto 
tenéis  participación  alguna  en  el  rapto  de  vuestra  antigua  amante. 

— ^Por  la  memoria  de  mi  santa  madre,  os  juro  que  no. 

— La  vida  os  diera,  repuso  el  anciano,  por  conocer  el  paradero 
de  esa  jtfyen. 

— ]C<5mol  ¿para  qué?  ¿aun  desconfiareis  de  mí? 

— ^No;  pero  yo  aborrezco  esa  joven,  y  necesito  destruirla,  ani- 
quilarla, para  satisfacer  mi  encono  y  mi  ultrajado  honor. 

— ]Si,  yo  también  la  aborrezco  I  afiadid  la  joven  Estrella. 

— I  Infeliz  I  ¿qué  mal  pudo  causaros?  repuso  el  jéven,  lastimado 
con  aquel  odio,  á  su  modo  de  ver  injusto,  contra  su  antigua  amada. 

— En  mi  ha  despertado  un  infierno  de  celos,  dijo  el  anciano. 

— ^En  mi  los  celos  y  la  duda,  añadió  la  joven,  sin  observar  lo 
mismo  que  decia,  y  descubriéndose  ante  su  padre,  sin  notarla,  y  al 
impulso  de  la  tormenta  que  en  su  corazón  rugia. 

— Hija;  ¿qué  acabas  de  decir?  pregunté  el  anciano. 

— Señor,  se  adelanté  á  decir  Don  Luis  Cortés,  tratando  caba- 
llerosamente de  libertar  á  su  amada  del  rubor  de  su  confesión,  amo 
á  vuestra  hija,  y  tengo  la  ventura  de  ser  correspondido  por  ella; 
en  tal  concepto,  os  pido  postrado  me  dispenséis  la  honra  de  llamarla 
mi  esposa  y  de  contarme  como  hijo  vuestro. 

— ¿Qué  decis?  pregunté  sorprendido  el  anciano. 

— I  La  verdad  I  respondió  la  jéven  postrándose  también  á  las 
plantas  de  su  padre. 

— ^Alzad,  hijos  mios,  alzad;  tal  acontecimiento  debiera  de  Uenar- 
Hie  de  ventura,  y  sin  embargo,  no  puedo  consentir  en  la  realización 
de  vuestro  impremeditado  proyecto. 

—¡Padre! 

— I  Señor! 
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— En  vano  tratareis  de  hacerme  desistir;  vos,  Don  Luis  Cortés, 
jamas  ere!  que  así  pudieseis  abusar  de  mi  hospitalidad;  á  t!,  hija 
mia,  te  consideraba  dotada  de  mas  juicio  y  discreción. 

— Don  Hernando,  me  acusáis  injustamente  de  haber  abusado  de 
vuestro  generoso  proceder;  el  destino,  6  Dios,  por  mejor  decir,  me 
condujo  á  vuestra  casa,  para  que  en  ella  pudiese  encontrar  el  se- 
creto de  mi  ventura  eterna. 

— Vanas  palabras,  Don  Luis;  vos,  el  amante  ayer  de  una  jdven 
á  quien  solicitabais  por  esposa,  no  podéis  haberla  aún  olvidado,  y 
aun  dado  lo  contrario,  no  habéis  podido  tan  súbitamente  concebir 
por  mi  hija  un  amor  verdadero. 

— Perdonad,  señor,  yo  no  he  comenzado  hoy  á  amar  á  vuestra 
hija;  largo  tiempo  hace  que  su  imagen  está  grabada  en  lo  intimo 
de  mi  alma:  en  otra  ocasión  os  lo  he  dicho;  un  compromiso  tan  solo 
me  obligaba  á  renunciar  á  vuestra  hija,  á  quien  amaba,  para  soli- 
citar por  esposa  á  otra  mujer.  Rotos  aquellos  compromisos,  mi  co- 
razón ha  recobrado  su  libertad,  y  al  tender  su  vuelo,  ha  venido  á 
posarse  A  los  pies  de  vuestra  hija. 

— Pero  dime,  Estrella,  ¿tú  lo  has  podido  creer? 

— Padre,  tengo  necesidad  de  ello,  porque  amar  &  Don  Luis  y  ser 
amada  por  di,  es  mi  ventura  sola. 

— ¿Y  si  él  te  engañase? 

— Juróme  veces  mil  que  no. 

— ¿Tú  ignoras,  hija  mia,  que  para  el  hombre  el  juramento  de 
amor  es  tan  solo  cuestión  de  palabras  y  una  promesa  tan  vana  co- 
mo otra  cualquiera,  de  las  muchas  á  que  falta  á  la  fé? 

— ¡Dios  mió! 

— ¡Ahí  Don  Hernando!  no  me  juzguéis  así;  amo  verdaderamen- 
te á  vuestra  hija,  y  con  tal  fé,  que  cifro  mi  felicidad  única  en  ob- 
tener de  vos  el  consentimiento  preciso  para  unirme  &  ella  con  lasos 
indisolubles:  para  obtener  ventura  tan  suprema,  estoy  dispuesto  á 
llevar  á  cabo  cuantos  sacrificios  me  impongáis,  en  la  seguridad  de 
que  mi  deseo  de  poseerla  me  hará  triunfar  de  las  dificultades  ma- 
yores. 
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— Estrella,  hija  querida  de  mi  alma,  habla  tú. 

— Padre,  ¿qué  queréis  que  diga,  cuando  la  emoción  que  embar- 
ga mi  alma  entorpece  mi  lengua?  ¿No  comprendéis  mi  turbación 
en  el  hecho  mismo  de  hallarme  presenciando  tal  entrevista,  pues 
tal  he  perdido  mi  propio  dominio,  que  me  he  considerado  incapaz 
de  poder  dar  un  paso? 

— ¿Y  quién,  si  no  tú  cuya  suerte  se  ventila  aquí,  debe  de  ha- 
llarse presente  á  un  acto  semejante?  Estrella,  tu  padre  te  lo  me- 
ga; habla,  di,  ¿aceptas  tu  cariSo?  Hija  de  mi  alma,  estoy  llevando 
á  cabo  el  saorificio  mas  grande  para  un  cariñoso  corazón  paternal. 
Desprender  de  su  cuello  los  brazos  de  una  hija  idolatrada  para  arro- 
jarla en  brazos  de  otro  hombre  que  va  &  disfrutar  las  bellezas  de  la 
educación  y  de  los  puros  sentimientos  de  un  alma  qué  con  cuidados 
prolijos  hemos  formado,  es  un  sacrificio  heroico  que  ningún  padre 
bueno  lleva  &  cabo  sin  abrir  profundas  heridas  en  su  propio  cora- 
zón. Pero  ante  todo,  hija  mis,  es  tu  ventura.  Ha  llegado  la  hora 
de  que  te  emancipes  de  mis  brazos,  cual  tu  madre  se  emancipó  de 
los  de  sus  padres  para  arrojarse  en  los  mios.  Cúmplase  la  voluntad 
de  Dios;  obra  según  tu  libre  albedrío;  mide  los  tamaños  del  paso 
tan  grande  como  definitivo  que  en  la  carrera  de  tu  vida  vas  &  dar. 
Considera  que  aún  tu  padre  te  idolatra  como  á  su  ventura  mayor; 
ve  bien  que  &  su  lado  jamas  has  carecido  de  nada,  que  las  riquezas 
que  posees  te  permiten  hacer  gala  de  tu  independencia,  que  á  la 
grata  ociosidad  de  la  hija  de  familia  sucederán  los  deberes  de  la  es- 
posa, les  cuidados  y  padecimientos  de  la  buena  madre;  á  las  sú- 
plicas y  órdenes  cariñosas  de  un  padre,  las  justas  exigencias  de  un 
marido;  y  cuando  todo  esto  lo  hayas  pesado  en  las  fieles  balanzas 
de  tu  juicio,  responde,  en  la  inteligencia  de  que  tu  suerte  es  la  que 
decides. 

— Padre,  ¿cómo  podrán  intimidarme  las  dificultades  y  riesgos 
que  vuestra  sabia  experiencia  me  muestra,  cuando  el  mas  cons- 
tante amor  no  descubre  ante  mis  ojos  sino  los  risueños  paisajes  de 
la  mas  completa  felicidad?  Decidme  vos  si  esta  pasión  inmensa 
que  devora  mi  alma,  encenderá  la  antorcha  de  mi  felicidad  eterna 
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6  la  hoguera  de  mi  suplicio  y  mis  tormentos.  To  no  debo  hacer 
otra  cosa  sino  descubriros  el  libro  de  mi  alma,  y  deciros:  leed  en 
él  mi  CMrifio  por  ese  hombre,  y  aconscgadme  si  debo  arrancar  la 
hoja  en  que  est&  escrito,  6  abrir  de  nuevo  el  registro  de  una  ven- 
tura imperdurable. 

Abrió  el  venerable  anciano  sus  brasos,  y  la  joven  se  arrojó  ^i 
ellos,  mientras  los  besos  y  las  lágrimas  del  padre  oaian  como  un 
rocío  de  bendición  sobre  la  frente  pura  y  virginal  de  la  hya.  Des- 
pués, volviéndose  á  Don  Luis,  dijo: 

— ^Has  oido,  joven  felis,  el  puro  lenguaje  de  un  ¿ngel.  Si  su 
acento  ha  penetrado  en  lo  intimo  de  tu  alma  y  la  ha  conmovido, 
digno  eres  de  poseer  el  tesoro  que  arranco  de  mi  coraaon  para  ha- 
certe felic.  ¡Maldito  seas  mil  veces  si  no  sabes  apreciarle  en  tMito 
como  vale  él  I 

— I  Ahí  sefiorl  padre  mió  I  dgeron  ambos  jóvenes,  dejándose  caer 
arrodillados  á  las  plantas  del  venerable  anciano. 

— No,  hijos  de  mi  alma,  no,  exclamó  este;  en  mis  braaos,  para 
hacerme  feliz  con  vuestras  caricias  y  las  prendas  de  vuestro  amor« 
Aquí,  en  mis  brazos,  para  no  separaros  jamas  de  mi,  porque  no 
seréis  tan  egoistas  que  queráis  ser  felices  lejos  de  este  pobre  viejo, 
cuya  vida  dependerá  desde  hoy  de  veros  venturosos.  Hijos,  hijos 
de  mi  corazón,  Dios  que  todo  lo  puede,  que  lo  ve  todo,  os  bendi- 
ga en  brazos  del  amante  padre  que  os  bendice  en  su  nombre  sa- 
crosanto!   
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CAPÍTULO  XUI. 


Un 


\  ASADOS  aquellos  primeros  instantes  de  emoción  7  de 

^silencioso  recogimiento,  durante  los  cuales  sintieron 

nuestros  personajes  inundada  la  atmósfera  que  les 

I  rodeaba  de  una  esencia  divina,  cual  si  el  espíritu  de 

Dios  hubiese  descendido  sobre  ellos  para  bendecir 

I  su  juramento,  poco  á  poco  fueron  recobrando  la 

tranquilidad  de  su  ánimo. 

Estrella  7  Don  Luis  buscáronse  en  sus  miradas, 
7  sus  rostros  se  tifieron  del  rubor  de  los  desposados. 
Sus  imaginaciones  ardientemente  enamoradas  tomaron  á  dila- 
tarse en  los  espacios  de  su  felicidad  sofiada,  7  sus  corazones  latie- 
ron con  violencia  al  imaginarse  solos  con  su  amor,  7  unidos  en 
mágico  beso  sus  labios  calenturientos. 

Éxtasis  divino  del  amor,  ventura  incomprensible,  tan  clara  7  tan 
pura  como  la  brisa  impalpable,  tan  frágil  7  quebradiza  como  los 
tenues  cristales  de  Bohemia! 

I  Feliz  quien  siquiera  una  vez  alcanzó  á  gustar  la  quinta  esencia 
de  tu  ambrosía! 
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Acude  á  infiltrarte  en  las  almae  de  esos  seres  desgraciados,  con- 
denados á  cruzar,  cual  el  desierto  el  desterrado,  esta  vida  sin  flo- 
res 7  alegrías  para  ellos. 

Ven  &  hacerles  olvidar  que  en  la  muerte  se  encuentra  el  térmi- 
no de  todas  las  humanas  amarguras. 

Aminora  en  ellos  la  fatal  idea,  constantemente  alimentada  por 
su  desencanto  y  desesperación,  de  aborrecer  el  mundo  donde  vi- 
ven, para  pensar  en  que  tras  la  lápida  de  su  sepulcro  les  aguarda 
una  existencia  sin  pena  y  de  felicidad  imperdurable. 

Pobres  seres  que  han  perdido  la  ilusión  y  que  tal  ves  se  encuen* 
tran  próximos  á  perder  con  ella  la  esperanza  y  la  fé  en  esta  vida^ 
para  pedirle  al  mármol  del  sepulcro  la  paz  que  lee  niega  esa  muda 
naturaleza,  que  sonríe  con  sus  flores  y  los  murmurios  de  sus  arro- 
yuelos  y  sus  brisas  á  la  ventura  del  feliz,  como  un  sarcasmo  al  in- 
fortunio del  miÍ9erabIe. 

Divino  cielo,  ¿cuáles  son  los  delitos  que  hácesles  purgar  tan 
cruelmente?  ¿acaso  les  consideras  cual  muladar  de  la  desgracia,  y 
solo  les  dedicas  la  inmundicia  del  infortunio,  sin  mezclar  á  ella  las 
migajas  del  banquete  del  feliz? 

¿Qué  pecho  tan  esforzado  contuvo  el  raudal  de  sus  amargas  la- 
grimas sin  quebrarse  en  pedazos? 

¿Qué  ser  pudo  combatir  con  fuerzas  desiguales  la  desdicha,  sin 
perder  la  fé  y  desfallecer? 

Venid,  horas  de  ventura,  venid  para  todos,  y  el  canto  de  la  gra- 
titud subirá  hasta  el  trono  de  Dios,  halagando  su  divina  bondad  y 
misericordia...... 

Las  almas  de  Estrella  y  de  Don  Luis  sentíanse  embargadas  por 
las  gratas  emociones  despertadas  al  leve  soplo  de  su  amor  inmar- 
cesible. 

Bn  cambio,  el  venerable  imciano  su  padre  ora  presa  de  mortal 
angustia. 

Sus  hyos  no  lo  veian,  porque  cuando  los  hombres  son  felices, 
6  no  ven  el  infortunio  de  los  demás,  6  le  desprecian. 

T  no  obstante,  en  lo0  ojos  del  anciano  pudieron  haber  leido  las 
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luchas  horribles  de  su  alma^  c[ue  á  otros  seres  menos  preocupados 
7  egoístas  que  ellos,  hubiéranles  aterrado  sin  duda:  ¡tan  grande 
era  el  pesar  que  las  atizaba  I  « 

Varias  veces  fij<5  en  los  enamorados  jóvenes  sus  miradas,  y  una 
fria  sonrisa  se  dibujó  en  sus  labios,  y  un  estremecimiento  mortal 
recorrió  todo  su  cuerpo. 

Sus  ojos  buscaron  después  el  cielo,  y  con  su  amaxga  expresión 
parecieron  demandarle  amparo  contra  los  rigores  de  un  hado  po- 
deroso y  cruel. 

Pero  sus  hijos  no  seguían  ninguno  de  estos  movimientos;  para 
ellos  todo  lo  que  no  era  su  amor,  les  parecía  indiferente. 

Habían  abandonado  las  regiones  de  lo  material  para  remontarse 
¿  las  esferas  de  su  idealidad. 

Y  no  obstante,  aquellos  corazones  indiferentes,  eran  tal  vez  una 
de  las  principales  causas  del  sordo  pesar  del  anciano. 

Aquel  ánimo  esforzado,  que  tan  valerosamente  había  sobrelle- 
vada la  pesada  cadena  de  su  infortunio,  se  encontraba  pequefio  é 
impotente  ante  la  desgracia  de  los  demás. 

Su  imaginación  le  hacia  descubrir  un  nuevo  y  extenso  horizonte 
de  pesar,  y  una  larga  serie  de  peligros. 

¿Cuáles  eran  ellos? 

Ni  nosotros  ni  sus  hijos  pudiéramos  contestar  esta  pregunta; 
pero  bien  pronto  el  anciano  nos  la  resolverá. 

Después  de  dejar  escapar  uno  de  esos  suspiros  que  en  las  grandes 
aflicciones  emite  ruidosamente  nuestro  pecho,  pero  que  tan  útiles 
nos  son  para  descargar  nuestros  pesares,  se  acercó  á  sus  hijos,  di- 
cióndoles  con  dulzura: 

— H^os  de  mi  corazón,  vuestra  propia  ventura  os  impide  con- 
siderar que  el  peligro  tal  vez  nos  sigue  de  muy  cerca. 

— ¿Quó  decís?  preguntaron  ambos  jóvenes,  saliendo  perezosa- 
mente de  su  amoroso  arrobamiento. 

— Que  es  necesario  disponernos  á  conjurar  una  desgracia. 

— ¿Cuál  pudiera  ser,  padre  mío,  tan  poderosa  que  se  atreviese 
á  luchar  contra  nuestra  ventura  actual? 
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— Todo  lo  habéis  olvidado,  7  lo  comprendo;  también  70  me  abs- 
traía de  toda  relación  con  cuanto  era  extraüo  á  mi  amor,  en  los 
instantes  que  me  entregaba  á  él. 

— ¿Y  bien,  padre  mió? 

— ^Es  por  una  parte  necesario  obtener  á  toda  costa  la  libertad 
de  Doña  Joana. 

— ¡Ahí  sí,  es  verdadl 

— Sos  enemigos  deben  de  ser  ma7  poderosos. 

— ^Nuestras  influencias  tal  res  logren  serlo  mas. 

— Dios  solo  lo  sabe. 

— Confiad  en  mí,  replicó  Don  Luis. 

— Supuesto  el  buen  éxito  de  nuestras  esperansas,  debemos  & 
nuestra  vez  preyenimos. 

— ¿Contra  quién? 

— ^Ya  os  lo  he  dicho,  un  grave  peligro  nos  amenasa. 

— ¡Un  peligrol  ¿cuál  es? 

— Ir  á  dar  &  las  c&rceles  del  Santo  Oficio. 

— I  Cielos  I  ¿por  qué?  pregunté  Dofia  Estrella  aterrada. 

— Hijos  de  mi  alma,  ha  llegado  la  hora  de  las  revelaciones,  7 
debemos  dejar  hacer  á  la  justicia  de  Dios:  las  sombrías  nubes  de 
una  nueva  tempestad  de  desgracias  comienzan  &  entoldar  mas  7 
mas  el  cielo  de  nuestras  esperanzas;  pero  es  necesario  confiar  en 
la  bondad  del  Ser  Supremo:  Él  no  puede  permitir  que  dudemos 
de  su  misericordia  infinita;  hartas  penas  nos  ha  hecho  apurar  para 
que  por  completo  nos  niegue  su  piedad:  pronto  terminarán  nues- 
tros sufrimientos,  7  la  dicha  nos  sonreirá  con  sus  labios  de  rosa. 
Luchemos  mientras  tanto  con  ardimiento  7  con  fé;  la  victoria  es 
el  premio  del  esfuerzo  7  denuedo  del  hombre. 

— Proseguid,  padre,  proseguid  I  exclamaron  los  jóvenes,  que  es- 
cuchaban con  perfecta  religiosidad  las  palabras  del  anciano. 

Este  continué  diciendo: 

— No  debo  ocultaros  por  mas  tiempo  los  misterios  de  nuestra 
familia;  7  tú,  hija  mia,  que  conoces  la  primera  parte  de  la  histo- 
ria terrible,  escucha  su  conclusión,  7  comprende  la  amargura  que 
desde  tus  primeros  años  acibara  mi  existencia. 
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— Padre,  repuso  la  joven  abrazándose  al  caello  de  su  padre  con 
un  cariño  tan  tierno  como  puro  y  filial,  no  toquéis,  por  Dios,  esa 
historia;  recordad  vuestras  propias  expresiones;  tantas  veces  co- 
mo habéis  tratado  de  referirla,  con  las  primeras  palabras  ha  coin- 
cidido el  principio  de  una  espantosa  desgracia. 

— ¡Ahí  ¿qué  decís?  preguntó  Don  Luis. 

— Hija  de  mi  alma,  confiemos  en  Dios,  que  en  su  bondad  no  nos 
enviará  una  nueva  desgracia,  cuando  tantas  y  tan  grandes  son  las 
que  nos  afligen. 

— Padre,  por  Dios,  le  he  tomado  miedo  á  esa  narración. 

— Estrella,  ten  valor  para  escuchar  hasta  el  fin  su  breve  relato, 
asi  como  tu  padre  le  tuvo  para  ser  la  victima  del  tamaño  infortu- 
nio que  voy  á  referirte. 

— ¡Dios  sea  con  nosotros!  exclamó  la  joven,  elevando  al  cielo 
las  inocentes  miradas  de  sus  ojos. 

— Permitidme,  Don  Luis,  que  desde  este  instante  os  trate  única- 
mente como  á  un  hijo,  sin  fórmulas  ni  ceremonias. 

— Sí,  padre  mió,  respondió  el  joven  tomando  la  mano  del  ancia- 
no y  besándola  con  cariñoso  respeto. 

— Bien,  hijo  mió;  mi  Estrella  te  referirá  en  otra  ocasión  las 
primeras  circunstancias  de  mi  vida:  yo  pertenezco  á  la  raza  pura 
azteca,  y  tuve  la  honra  de  sucumbir  en  Tlaltelolco  á  las  armas  es- 
pañolas en  defensa  de  mi  patria  y  del  temible  imperio  de  Mocteuc- 
zoma  y  del  gran  Cuauhtemotzin.  Honrado  y  distinguido  por  el 
gran  genio  y  esforzado  capitán  Don  Hernando  Cortés,  obtuve  el  res- 
peto y  consideración  de  aquel  caudillo,  y  convertido  á  la  divina 
religión  de  Cristo,  me  enlacé  con  una  bella  y  virtuosa  española, 
madre  de  mi  querida  Estrella.  Objeto  del  bárbaro  rencor  de  mis 
antiguos  soldados,  perdí,  á  impulsos  de  su  venganza  salvaje,  el  pri- 
mer elemento  de  mi  dicha. 

£1  anciano  no  pudo  contener  las  amargas  lágrimas  que  acudie- 
ron á  BUS  ojos  al  evocar  los  recuerdos  del  pasado. 

— Alejado  por  su  astucia  de  mi  quinta  de  recreo,  morada  de 
mi  esposa,  cuando  volví  á  ella  habia  sido  incendiada  en  su  mayor 
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parte  por  el  fuego  del  cielo,  7  merced  al  esfuerzo  de  mis  criados, 
no  quedó  toda  ella  reducida  á  cenizas:  en  la  recámara  nupcial  llo- 
raba abandonada  sobre  el  lecho  una  inocente  niña;  era  mi  hija,  mi 
Estrella. 

El  anciano  volvió  á  enjugar  sus  lágrimas  y  á  detenerse  en  su 
narración,  cual  si  tuviese  que  hacerse  una  gran  violencia  para  po- 
derla continuar. 

— Oid,  hijos  mios,  lo  mas  terrible  de  está  historia,  y  doblad  la 
cerviz  sin  murmurar  ante  la  incomprensible  voluntad  de  Dios.  Sin 
alcanzar  lo  que  habia  pasado,  pero  adivinando  algo  terrible,  in- 
dagué, y  mis  criados  me  dijeron  que  en  medio  de  la  tempestad, 
oompa&era  en  estragos  de  ella,  una  horda  de  salvajes  habia  caí- 
do sobre  mi  morada,  profanando  mi  lecho  nupcial,  robando  á  mi 
esposa  infeliz  en  medio  de  la  terrible  expresión  de  su  espantosa 
venganza  personal.  Creyeron  deshonrada  con  mi  conducta  á  la  pa- 
tria, que  en  su  defensa  me  aclamó  por  héroe,  y  en  represalia  lle- 
varon la  deshonra  y  el  luto  á  mi  corazón. 

En  vano  trataríamos  de  pintar  á  nuestros  lectores  las  circuns- 
tancias, el  tono  y  la  violencia  con  que  Don  Hernando  referiría  á 
I08  jóvenes  el  horrible  rapto  de  su  esposa. 

Los  terribles  dolores  del  alma  no  pueden  traducirse  al  lenguaje 
material;  tan  solo  es  dado  comprenderlos  individualmente  y  según 
el  grado  de  sentimiento  de  quien  se  pone  á  considerarlos  en  su  ima- 
ginación. 

El  anciano  continuó  diciendo : ' 

— ^En  vano  trató  de  indagar  el  paradero  de  mi  esposa  y  de  des- 
cubrir la  madriguera  de  mis  salvajes  enemigos;  todo  fuó  en  vano; 
mas  en  medio  de  mi  desesperación  un  consuelo  me  reservó  el  cie- 
lo, el  cuidado  de  mi  hija:  si  mis  ojos  no  se  hubiesen  fijado  en  la 
inocente  criatura,  habria  yo  buscado  en  la  muerte  el  alivio  del  ter- 
rible pesar  que  me  consumia.  Consideré  á  los  salvajes  en  los  de- 
siertos del  Norte  huyendo  de  mi  odio  jurado,  y  á  mi  esposa  infeliz, 
muerta  de  vergüenza  y  dolor,  en  brazos  de  aquellos  bárbaros. 
Abandoné  mi  casa,  que  desde  entonces  la  conoció  el  vulgo  con  la 
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fatídica  denominación  de  la  Coia  Negra^  y  hact^dome  pasar  por 
mnerto  á  los  ojos  de  todo  el  mondo,  me  recogi  á  este  palacio, 
donde  yivo  misteriosamente,  bajo  un  nombre  snpnesto.  El  secre- 
to en  que  me  envolví  tan  solo  fué  conocido  por  los  monjes  de  San 
Francisco,  á  los  cuales  cedí  las  tres  cuartas  partes  de  mi  colosal 
fortuna^  por  la  sola  obligación  de  celebrar  una  misa  diaria  en  ali- 
vio del  alma  de  mi  infortunada  esposa.  Esta  cesión  hísose  en  la 
inteligencia  de  que  si  mi  esposa  no  habia  muerto,  el  día  en  que 
fuese  hallada  cesarían  los  efectos  de  mi  donativo,  siendo  obligación 
de  la  comunidad  reintegrarme  el  capital  el  dia  mismo  en  que  vol- 
viese á  unirme  con  eUa.  Desde  el  misterio  he  s^juido  los  pasos  de 
los  padres  franciscanos,  y  he  llegado  á  saber  que  dichos  intereses 
con  pretextos  religiosos  han  sido  dilapidados  completamente  por 
el  actual  comisario  de  la  Orden,  Fray  Francisco  de  Rivera.  Tengo 
la  convicción  de  que  por  huir  del  escándalo  que  la  revelación  de 
tal  abuso  produciría,  el  susodicho  provincial  será  capas  de  todo, 
hasta  de  acabar  con  nosotros. 

— ¿Pero  ha  habido  ocasión  para  ello?  pregunta  solícita  Estre- 
lla. ¿Habéis  hallado  á  vuestra  esposa?  ¿dónde  está  la  madre  mia? 
Decid,  decid;  calmad  nuestra  ansiedad. 

— Hijos  de  m^corazon,  mi  esposa,  vuestra  madre,  ha  sido  hace 
una  hora  arrancada  de  mi  casa  para  ser  encerrada  en  las  cárceles 
del  Santo  Oficio. 

— ¿Dofia  Juana  de  Pimentel  y  Carríllo? 

— Sí;  ¡Dofia  Estrella  Carvajal  de  Cortés  I 

— ¡Oh,  es  necesario  salvarla  I  d^o  el  jtfven. 

— ¡Madre  mia  I  madre  mia  I  exclamó  Dofia  Estrella. 

— Sí,  la  salvaremos;  pero  como  en  cuanto  se  me  vea  aparecer 
en  la  corte  solicitando  la  libertad  de  mi  esposa,  el  susodicho  fran- 
ciscano, hoy  dia  influyente  y  poderoso,  puede  armarme  tal  enre- 
do, que  de  él  resulte  mi  muerte  6  mi  prisión  en  el  Santo  Oficio^ 
quiero  tener  mis  cosas  arregladas. 

— Sefior,  no  penséis  en  tal  contratiempo. 

— Seamos  prevenidos;  Dios  me  lo  inspira  así. 
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— ¿Pero  qué  pretendéis? 

— ^Vedlo,  respondió  el  anciano,  haciendo  sonar  un  timbre,  &  cu- 
ya sonora  vibración  se  presentó  en  la  cámara  un  criado,  ¿  quien 
Don  Hemimdo  dijo : 

— ^Sin  perder  un  instante,  id  á  avisar  que  les  espero  aquí  al 
padre  Bartolomé  Franco,  mi  capellán  particular  y  de  la  ciudad,  y 
á  Don  Oárlos  Bustamante,  notario  real;  enoargadles  la  premura 
en  acudir  á  mi  cita,  por  ser  esta  de  la  mayor  gravedad. 

A  una  sefial  del  anciano,  el  criado  partió  á  cumplir  las  órdenes 
que  acababan  de  dársele. 

Después,  dirigiéndose  á  Doña  Estrella  y  á  Don  Luis,  les  dijo: 

— Hijos  de  mi  corazón,  si  mis  temores  se  realizan,  si  la  perse- 
cución se  desata  en  contra  mia,  tenga  yo  la  satisfacción  de  estar 
tranquilo  en  cuanto  á  la  suerte  de  mi  idolatrada  ma:  dentro  de 
media  hora  será  formalizado  el  contrato,  y  después  de  la  ceremcmia 
eclesiástica,  seréis  esposos. 

— ¡Gracias,  Dios  mió!  gracias,  padre!  repitieron  los  jóvenes  ar- 
rodillándose de  nuevo  ante  el  anciano. 
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CAPÍTULO  XUII. 


La  misa  de  velaoionoB. 


I ON  Hernando  de  Salazar,  como  decía  llamarse  el 
'padre  de  Estrella,  salió  poco  rato  después  de  aqne- 
I  Ha  habitación  para  disponer  sus  trabajos,  ya  res- 
I  pecto  á  la  boda  de  sns  hijos,  ya  en  cuanto  á  obte- 
ner la  libertad  de  Doña  Juana  de  Pimentel. 

Los  dos  jóvenes  volvieron  á  encontrante  otra  vei( 
*  solos,  y  mas  animados  y  atrevidos,  olvidaron  los  pe- 
ligros que  su  padre  acababa  de  hacerles  ver,  para 
no  ocuparse  do  otra  cosa  sino  de  su  amor  y  de  su 
próximo  enlace. 

Como  en  otra  ocasión  hemos  dicho,  la  tímida  mujer  es  siempre 
en  estos  casos  la  primera  que  toma  la  palabra. 

La  hermosa  Estrella,  tomando  en  las  suyas  torneadas  la  mano 
de  su  prometido,  dijo,  oprimiéndosela  con  tembloroso  pulso,  mien- 
tras fijaba  sus  lánguidas  miradas  en  los  ojos  de  su  amante: 
— Dime,  Luís,  ¿has  pensado  bien  lo  que  vas  á  hacer? 
— Alma  de  mi  alma,  respondió  con  cariñoso  frenesí  el  jóven^ 
aiñándote  como  te  amo,  cada  instante  que  se  dilata  en  celebrarse 
el  laso  de  nuestra  ventura,  es  un  año  menos  de  vida. 
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— Luis,  piénsalo  bien;  8i  después  has  de  arrepentirte,  no  Ueres 
adelante  este  paso  definitivo.  Seria  yo  tan  desgraciada  si  algtm 
dia  llegase  á  ver  aminorarse  el  carifio  que  hoy  me  profesas  hacién- 
dome feliz! 

— Nada  temas»  Estrella  idolatrada;  consagrarte  mi  amor  es  mí 
ventura,  y  no  pudiera  jamas  dejar  de  amarte,  aunque  quisiera.  |  De 
tal  modo  me  atrae  tu  cariño! 

— Dulce  es  la  miel  que  tus  palabras  vierten  en  mialma,  Luis 
mió.  Si  es  un  sueño  este  placer  que  al  corazón  embarga,  que  no 
acabe  jamas  tan  dulce  sueño. 

— ^Mirándome  en  tus  ojos  celestiales,  mi  vida  pasaré;  de  tus  de- 
seos pendiente  me  verás,  Estrella  mia,  cual  las  flores  pendientes 
del  rocío  abren  su  cáliz  al  nacer  el  dia. 

— T  á  tu  lado  seré  feliz,  porque  me  quieres;  tus  penas,  si  es  po- 
sible que  las  tengas  al  lado  de  quien  tanto  te  idolatra,  sabré  yo 
aminorar  con  mis  caricias,  cual  suele  entre  las  runas  de  los  sau- 
ces al  ruiseñor  herido,  la  brisa  consolar  con  sus  delicias. 

— Yo  del  pensil  que  tu  ventana  adorna  cuidaré  cariñoso;  nue- 
vas flores  haré  crecer  en  él,  para  que  cuando  q[>arezca  la  aurora 
sonrosada  y  á  su  hueco  te  asomes,  yo  ver  pueda  entre  flores  el 
rostro  de  mi  amada. 

— Por  tu  amor  disculpada  me  haré  cruel,  y  entre  d<»iida8  rejas 
los  pájaros  pintados  que  libres  y  cantando  el  aire  hienden,  yo  mis- 
ma encerraré,  y  entre  los  blancos  crespones  de  tu  lecho  colocaré 
sus  jaulas :  de  la  aurora  la  luz  saludarán  con  sus  cantares,  y  al  des- 
pertarte á  tí,  dirás,  Luis  mió:  los  puso  aquí  mi  bien;  ¡cuánto  me 
adora! 

— Con  la  aromosa  flor  del  no  me  olvides^  una  corona  tqeré  yo 
mismo,  y  al  colocarla,  Estrella^  en  tu  cabeza,  como  esclavo  rendi- 
do, te  habré  de  proclamar  como  á  mi  reina. 

— ^Y  yo  en  el  fuego  de  tu  amor  inmenso  haré  quemar  mi  ooni- 
zon  amante;  y  pues  te  adoro  cual  mi  dios,  Luis  mió,  ese  seri  en 
tu  altar  mi  puro  incienso. 

— ¿Y  siempre  me  querrás? 
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— ^Mas  que  á  mi  vida. 

— ¿De  veras? 

— Goal  lo  escaohaa. 

— jCSelo  miol 
^  — Y  tú,  ¿me  olvidarás? 

— ^No,  mientras  viva. 

— ]Caán  dichosa  me  haces  t 

— ^MB  bien  eres. 

— T  tú  mi  solo  amor  y  mi  ventura. 

— |Cu&n  feliz  voy  á  ser  siempre  á  tu  lado! 

— Yo  entre  tus  bracos  sofiaré  delicias. 

— ¡Estrella  idolatrada! 

— ^Venturosa  me  harfis  con  tu  cariño. 

— Tú  venturoso  á  mí  con  tus  caricias. 

—¡Estrella!. 

— Luis,  ¿qué  quieres? 

— ¿En  qué  piensas  7 

— ^En  tí  y  en  tu  carifio. 

— ¿No  me  engaffas? 

— ¿Mis  ojos  no  lo  dicen? 

— Sí,  bien  mió. 

— ¿Por  qué  entonces  preguntas  si  lo  sabes? 

— Quisiera  que  mil  veces  lo  dijeses,  y  volverlo  á  escuchar  otras 
mil  veces. 

— ¿T  no  te  cansarías  ? 

— ^No,  en  mi  vida. 

— I  Lisonjero  I 

— ¿Lo  dudas? 

— ^No,  Luis  mió. 

—¿Porqué? 

— ^Yo  no  merezco  tan  grande  adoración. 

— ¡Estrella  mia!  yo  soy  quien  no  merezco  la  ventura  de  ser  por 
tí  querido.  Si  los  ángeles,  á  ofrecerte  su  amor  del  cielo  bajan,  tam- 
bién serían  de  tu  amor  indignos. 
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— Tanto  elogio  me  abruma. 

— ¡Estrella  mial 

— ^Y  sin  embargo,  temo  tu  inconstancia. 

— ¿Quién  te  pnede  olvidar  después  de  yerte? 

— ^Y  si  alguna  mujer,  mas  que  yo  hermosa,  te  acusase  de  in> 
grato  7  te  exigiese  el  amor  que  hoy  me  juras,  di,  Luis  mió,  ¿fas- 
tidiado de  mí  me  olvidarías? 

— Tú  eres  la  estrella  que  &  mi  bien  me  guia,  y  si  dejase  de  se- 
guir tu  huella,  ciego  del  corazón  me  perdería. 

— Dios  santo  que  nos  ves,  nuestro  amor  mira;  sobre  él  has  des- 
cender tus  bendiciones,  y  nuestra  gratitud  será  tan  grande,  tan 
pura  y  respetuosa  cual  lo  es  nuestro  amor. 

— Tú  que  dispones,  Señor  de  cielo  y  tierra,  á  tu  albedrio  del 
mundo,  que  es  tu  obra,  sé  clemente  y  haz  descender,  Señor,  en- 
tre las  brisas  tu  espíritu  divino  sobre  nuestra  pasión  y  nuestra 
frente. 

Los  dos  jévenes  habian  caído  arrodillados,  y  sus  miradas,  rebo- 
sando pureza  y  agradecimiento,  se  habian  clavado  en  el  espacio. 

Completamente  absortos  en  su  arrobamiento,  no  notaron  la  en- 
trada del  anciano,  que  al  fijarse  en  el  contemplativo  grupo,  descu- 
brió su  venerable  cabeza  vestida  de  canas,  y  alzando  al  cielo  sus 
ojos  y  levantando  sus  manos  extendidas  á  la  altura  de  la  cabeza 
de  sus  hijps,  exclamé  con  lágrimas  en  los  ojos: 

— Solo  Dios  verdadero,  porque  fundas  tu  doctrina  en  el  amor  y 
la  caridad,  bendícelos  desde  tu  cielo  como  yo  les  bendigo  en  la 
tierra 

Cuando  los  jóvenes  volvieron  sus  cabezas  encontraron  al  ancia- 
no ei\jugando  sus  últimas  lágrimas. 

— Cómo  es  eso  I  ¿vos  lloráis?  preguntaron. 

— Sí,  de  ternura  y  de  cariño. 

— ¿Veis  como  Dios  es  bueno? 

— Siempre  esperé  en  él. 

— ¿Venís  á  quedaros  al  lado  nuestro? 


¥  REMORDIMIENTO.  445 

— ^Vengo  á  buscaros. 

— ¿Para  qué? 

— ^En  el  estrado  os  espera  el  notario  real ;  en  la  capilla  el  sacer- 
dote de  Cristo:  venid. 

— Id  delante,  dijo  la  joven;  no  tardaré  en  seguiros. 

— ¿Qué  te  se  ofrece? 

— Nada,  nada;  ya  veréis,  respondió  la  jéven  desapareciendo  por 
una  de  las  puertas  del  gabinete. 

— ^Esperémosla  en  el  estrado,  dijo  el  anciano  sonriendo. 

— Como  dispongáis,  padre  mió,  añadió  el  joven  retirándose  para 
que  el  anciano  pasase  por  delante  y  siguiéndole  después. 

Pocos  instantes  hacia  que  aguardaban,  cuando  la  joven  Estre- 
lla, sencillamente  vestida  de  blanco  y  con  algunas  florecillas  tam- 
bién blancas  prendidas  de  sus  abundantes  y  sueltos  rizos,  se  pre- 
senté en  el  estrado,  acompañada  de  sus  doncellas. 

La  jéven  estaba  deslumbrante  de  hermosura,  y  al  verla  aparecer, 
los  personajes  que  se  hallaban  en  el  estrado  no  pudieron  reprimir 
una  exclamación  un&nime  de  admiración  y  sorpresa. 

En  el  tablado  del  estrado  habíase  colocado  una  mesa  de  rosa  rica- 
mente tallada  y  cubierta  con  un  inmenso  tapiz  de  terciopelo  blan- 
co bordado  de  oro :  sobre  el  tapete  habia  un  magnífico  Crucifijo 
de  oro  macizo,  iluminado  por  dos  velas  de  cera  en  sus  candeleros 
de  plata,  el  contrato  de  boda  y  un  rico  tintero  de  oro  y  cristal  con 
sus  correspondientes  plumas  de  ave. 

Sucesivamente  fueron  firmando  á  vista  del  notario  los  contra- 
yentes, Don  Hernando,  los  testigos,  y  después  de  hacerlo  él,  aque- 
lla primera  formalidad  quedó  en  un  instante  terminada. 

En  seguida  todos  los  personajes  se  dirigieron  á  la  hermosa  ca- 
pilla del  palacio  del  anciano. 

El  pequeño  templo  habia  sido  rápidamente  adornado  con  profu- 
sas guirnaldas  de  flores,  que  pendían  sobre  los  riquísimos  tapices 
bordados  de  oro  que  vestian  las  paredes. 

Sobre  el  altar,  cuajado  de  luces  y  en  rededor  de  él,  elegantes 
búcaros  indios  ostentaban  colosales  ramos  de  rosas  y  de  azahar, 
que  embalsamaban  el  ambiente  hasta  la  saturación. 
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En  el  altar^  entre  grnpos  de  cortinas  y  colnnmaB  de  mirmoles 
7  jaspes  exquisitos,  parecia  sonreir  nna  bellísima  y  poética  imagen 
de  María  sin  makoha,  con  sus  bellas  yestidnras  blanco,  azal 
y  oro.' 

En  una  mesita  próxima  al  altar  veíanse  los  ricos  vasos  y  orna- 
mentos religiosos,  y  á  sn  lado  un  venerable  sacerdote  cubierto  en- 
tre los  pliegues  de  su  exquisita  y  blanca  tánica  6  alba. 

Al  llegar  al  altar  los  próximos  desposados,  una  armonía  religio- 
sa y  dulcísima  dejóse  escuchar  como  saliendo  de  la  Hornacina  de 
la  sagrada  imagen. 

Un  arrobamiento  divino  y  una  emoción  inexplicable  se  apoderó 
de  todos  los  corazones,  y  nadie  se  pudo  exceptuar  de  que  sus  ojos 
derramasen  lágrimas  como  esencia  del  corazón. 

I  Cuánto  se  dilata  el  alma  creyente  en  el  recinto  de  los  templos 
y  en  medio  de  una  de  las  solemnes  ceremonias  del  rito  cristiano! 

Allí  comenzó  la  ceremonia  sagrada. 

El  sacerdote  leyó  la  Epístola  de  San  Pablo,  monumento  reli- 
gioso mezcla  de  divino  y  humano,  que  fuó  escuchado  por  todos  con 
veneración. 

Después  preguntó  á  los  jóvenes  si  ambos  se  querían  por  mari- 
dos,  y  al  recibir  sus  respuestas  afirmativas,  pronunciadas  con  tré- 
mula voz  pero  con  marcado  acento  de  verdad,  el  sacerdote  unió 
las  manos  de  entrambos  y  santificó  su  amor  en  el  nombre  de  la  mis- 
teriosa Trinidad  Padre,  Hijo  y  Espíritu  Santo. 

Incontinenti  el  altar  fué  cubierto  con  los  vasos  sagrados,  el 
venerable  sacerdote  vistió  sus  magníficos  ornamentos,  y  después 
de  hacer  arrodillar  á  los  jóvenes,  de  darles  una  elegante  vela  de 
cera  labrada  y  de  ceñir  sobre  sus  cuellos  un  magnífico  paño  blan- 
co de  seda  y  oro,  principió  la  ceremonia  de  la  misa  de  velación. 

Con  la  mayor  religiosidad  fué  escuchada  por  todos;  ni  el  mas 
leve  ruido  causado  por  los  asistentes  se  dejó  escuchar,  y  tan  solo 
poblaba  de  armonías  celestiales  el  recinto  de  la  capilla,  el  melo- 
dioso instrumento  oculto  detrás  del  altar. 

Llegaba  el  momento  de  la  consagración. 
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£1  sacerdote  acababa  de  tomar  entre  sos  dedos  la  mística  Hos- 
tia para  elevarla  sobre  la  adoración  de  los  fieles,  cuando  tres  so- 
noros golpes  dados  en  la  puerta  de  la  capilla  dejáronse  escuchar, 
y  al  abrirse,  una  voz  poderosa  dijo: 

— En  nombre  del  tribunal  del  Santo  Oficio 

El  celebrante,  dejando  la  Hostia  sobre  la  patena,  se  volvió  con 
religiosa  majestad  hacia  la  puerta,  y  con  vos  clara  y  segura  dijo 
á  su  vez : 

— ^En  el  santo  nombre  de  Dios,  cuyo  oficio  celebro,  téngase  el 
Santo  Tribunal  de  la  Inquisición. 

El  Inquisidor  y  sus  familiares  nada  respondieron,  sino  que  des- 
cubriendo sus  cabezas  y  postrándose  en  tierra  de  hinojos,  se  dis- 
pusieron á  asistir  á  la  religiosa  ceremonia. 

El  sacerdote  se  volvió  hacia  el  altar  con  la  misma  majestad,  y 
continuó  su  sagrado  oficio.' 

La  mística  armonía  volvió  á  dejarse  escuchar. 

Las  flores  siguieron  derramando  en  el  ambiente  sus  aromas. 

Los  cristianos  entregáronse  de  nuevo  á  su  religioso  arrobamiento. 

Y  Dios  descendió  sobre  todo. 
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CAPÍTULO  XLIV. 


iKadre  de  mi  ooraaonll 


consecuencia  del  mal  éxito  obtenido  por  Don  Luis 

Cortés  en  su  intentada  demanda  de  matrimonio 

con  la  Estrella  de  la  linda  casita  del  camino  que 

^va  á  Tacuba,  no  le  quedaba  al  jéven  otro  recurso 

'  que  aceptar  resueltamente  un  partido  extremo. 

Sobre  todo,  era  necesario  aprovechar  hasta  el 
menor  instante,  sin  dar  lugar  á  que  Fray  Fran- 
cisco de  Rivera  tomase  &  su  vez  una  determina- 
ción que  impidiese  al  noble  jéven  la  realisacion 
de  sus  ensueños  de  amor. 

¿Pero  qué  paso  dar?  Difícil  se  le  hizo  al  desolado  amante  la 
respuesta  á  su  anterior  pregunta. 

Entonces  sintié  no  haber  hablfido  con  su  amada  respecto  á  su 
boda  antes  de  haberse  resuelto  á  solicitarla  por  esposa. 

¿Cuáles  serian  las  obligaciones  que  la  ligasen  á  aquel  fraile  mis- 
terioso, tan  respetado  por  todos  y  aun  por  los  mismos  padres  del 
hábito  azul? 

Cinco  meses  hacia  que  Don  Luis  Cortés  habia  conocido  á  su 
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Batrella  en  una  de  las  grandes  fiestas  religiosas  que  tenian  fre- 
cuentemente lugar  en  el  célebre  monasterio  de  San  Francisco. 

En  cinco  meses  de  verse  y  hablarse  dos  horas  diarias^  bien  pue- 
den dos  personas  enterarse  de  cabo  á  rabo  de  la  vida  y  milagros, 
como  se  dice,  de  cada  una  de  ellas;  pero  esto  podrá  suceder  cuan- 
do ambas  no  estén  ligadas  por  una  pasión  del  alma. 

Para  los  verdaderos  enamorados,  dos  horas  diarias  no  son  tiempo 
suficiente  para  preguntarse  si  son  amados. 

Por  tanto,  Don  Luis  no  sabia  otra  cosa  respecto  de  su  amada 
sino  que  era  huérfana  como  él,  sin  haber  tenido  la  dicha  de  disfru- 
tar jamas  de  las  tiernas  caricias  paternales. 

Pero  no  comprendía  cuáles  lazos  unirían  á  Estrella  con  el  co- 
misario de  los  franciscanos,  constándole  únicamente  que  hacia  con 
ella  oficios  de  protectorado  y  tutoría. 

Lo  de  menos  para  él  hubiese  sido  hacerse  acompañar  por  un  no- 
tario y  un  sacerdote,  y  casarse  con  su  autorización. 

Pero  no  le  constaba  á  Don  Luis  si  Estrella  se  resolvería  á  dar 
tal  paso  sin  anuencia  del  franciscano. 

Batallando  con  sus  propias  ideas,  el  jéven  tomó  rápidamente  la 
calzada  y  se  encaminé  á  la  casa  de  su  amada,  resuelto  á  pedir  ex- 
plicaciones sobre  aquel  misterio  y  á  exigir  á  la  jéven  la  determi- 
nación de  UDirse  á  él  aun  sin  la  anuencia  del  tutor. 

Ño  tardé  mucho  en  llegar  á  la  casa,  que  cuando  el  corazón  nos 
impulsa  á  lograr  algo  que  le  satisfaga,  el  tiempo  se  abrevia  y  las 
distancias  se  aminoran. 

Su  llegada  causé  verdadera  sorpresa  á  la  jéven,  porque  ni  le 
esperaba,  ni  era  aquella  la  hora  de  sus  entrevistas  con  su  amado. 

Don  Luis  no  veia  á  Estrella  sino  á  las  horas  en  que  las  estre- 
llas sus  hermanas  comenzaban  á  desprenderse  como  chispas  de 
diamante  sobre  el  tersó  manto  de  la  noche. 

Fray  Francisco  de  Bivera  y  nuestro  jéven  habíanse  encontrado 
repetidas  veces  en  la  morada  de  Estrella,  por  ser  Don  Luis  visita 
de  ella;  pero  en  presencia  del  comisario  nuestros  jóvenes  no  habian 
dado  á  entender  el  lazo  de  amcpr  que  les  ligaba;  causa  de  ello  ha- 
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bian  sido  las  instancias  de  Estrella  ¿  su  amante,  j  este  no  lo  haliia 
extrafiadoy  por  ser  pudorosa  costumbre  de  los  que  bien  se  qnieiCD, 
recatarse  de  las  miradas  de  los  eztrafios,  y  máxime  de  los  padres 
y  allegados. 

Fray  Francisco  y  Don  Luis  dispensábanse  recíprocam^dte  bue- 
na amistad,  y  mas  de  ona  vez  habíanse  sentado  á  la  par  á  la  mesa 
de  la  jtfyen  Estrella. 

Don  Luis  no  entraba  á  la  casa  de  su  amada  fortiyamente;  pero 
sus  entreyistas  como  amante  de  la  j<$ven  ocultábanse  en  el  miste- 
rio de  la  noche. 

— ^Estrella^  dijo  Don  Luis  besando  con  tierno  afán  la  torneada 
mano  de  la  jtfveñ,  vengo  á  vos,  impulsado  por  la  angustia  y  d  so- 
bresalto de  nn  amor  que  teme  verse  desvanecido. 

— ^ExplicaoSy  Don  Luis,  respondi<$  la  ji^ven,  sorprendida  por  las 
palabras  de  su  amante  y  por  su  extrafia  agitación. 

— Doña  Estrella,  decidme  primero  que  me  amáis. 

— ¿Acaso  tenéis  duda  de  la  verdad  de  mis  promesas? 

— No,  Dofia  Estrella;  pero  necesito  saber  que  ningún  obstáculo 
os  hará  desistir  de  amarme. 

— Tenedlo  por  seguro,  Don  Luís. 

El  jtfven  no  pudo  reprimir  un  suspiro  de  angustia,  que  al  ser 
notado  por  la  joven,  le  hizo  decir: 

— ¿Qué  tenéis?  acaso  os  enfada  la  idea  de  que  mi  amor  no  ce- 
sará jamas?  ¿deseariais  tal  vez  hallar  un  pretexto  pai'a  terminar 
vuestras  relaciones  conmigo,  y  quisierais  verme  inconstante  é  in- 
diferente? 

— ¡Ahí  Dofia  Estrella,  ¿qué  estáis  diciendo?  no  me  habéis  oido 
mil  veces  asegurar  que  vuestro  amor  es  el  alma  de  mi  existencia, 
y  que  sin  él  yo  moriria?  ¡  Ouán  injusta  sois  conmigo  al  hacerme 
tan  horrible  acusación  I 

— ^Perdonadme,  Don  Luis,  también  á  vos  os  consta  cuan  grande 
es  la  adoración  que  os  consagro,  y  tan  solo  á  lo  inmenso  de 
mi  amor  debéis  reprender  por  el  espíritu  de  mis  palabras  ante- 
riores. 
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— Así  lo  creo,  Doña  Estrella  de  mis  ojos,  y  seguro  de  vuestro 
amor,  voy  á  descubriros  mi  corazón  y  sus  temores. 

— Hablad,  Don  Luis,  hablad. 

— ¿Me  prometéis  ser  ingenua? 

— Prometo  hablaros  como  al  hombre  que  mas  idolatro. 

— Gracias,  Doña  Estrella. 

— Pero  ¿qué  vais  á  decir? 

— Ante  todo,  ¿cuáles  son  los  deberes  y  respetos  que  os  ligan 
con  Fray  Francisco  de  Rivera? 

— Yos  lo  sabéis;  es  mi  tutor,  y  ademas  de  esto  un  tierno  y  pa- 
ternal protector. 

— ¿Vos  le  amáis  mucho? 

— Gomo  saben  hacerlo  los  corazones  buenos  y  agradecidos. 

— ¿Desde  qué  tiempo  os  dispensa  sus  favores? 

— Desde  hace  año  y  medio. 

— ¿Con  qué  motivo  se  declaró  protector  vuestro? 

— No  tace  muchas  horas  os  descubrí  mi  orfandad,  y  el  vacío 
que  en  mi  corazón  ha  dejado  la  falta  de  las  caricias  maternales. 

— Sí,  sí,  Doña  Estrella,  proseguid. 

— Según  la  dueña  cariñosa  que  sin  cesar  me  acompaña  y  me 
vela  con  un  amor  verdaderamente  maternal,  he  podido  traslucir 
en  distintas  conversaciones  con  ella  habidas,  que  mi  madre  en  los 
primeros  dias  de  mi  existencia  me  expuso  en  la  iglesia  de  los  pa* 
dres  franciscanos,  en  una  cuna  de  plata  labrada,  j  envuelta  en  fi- 
nos y  riquísimos  lienzos. 

— I  Ahí  exclamé  el  jéven,  cual  si  aquella  anécdota  le  fuese  de 
antemano  conocida. 

— ^En  aquella  rica  cuna  deposité  al  mismo  tiempo  los  documen* 
tos  que  acreditaban  como  de  mi  propiedad  una  inmensa  fortuna 
vinculada  en  bienes  raíces,  y  una  carta  en  que  me  remitía  á  la 
protección  y  tutoría  de  los  franciscauQS,  encargados  de  adminis- 
trar mis  bienes:  de  entonces  acá,  los  venerables  religiosos  han 
cumplido  fielmente  la  misión  que  se  les  hubo  encomendado,  des- 
de el  padre  Fray  Martin  de  Solano,  mi  primer  tutor,  del  cual  con- 
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servo  infantiles  pero  imperecederas  memorias,  hasta  el  padre  Fray 
Francisco  de  Rivera,  cuyo  celo  y  amor  me  obligan  á  la  ma&  in- 
mensa gratitud. 

— ¡Ah,  Doña  Estrella  I  dijo  el  joven  cuando  aquella  hubo  aca- 
bado, ¿y  estáis  segura  de  ese  amor? 

— ¿De  cuál? 

— Del  de  Fray  Francisco. 

— Tanto  como  del  vuestro,  Don  Luis. 

— Y  sin  embargo,  él  se  opone  á  nuestra  felicidad  I  exclamó  con 
desaliento  el  jdven. 

— ¿Qué  decís?  pregunté  Estrella  sorprendida. 

— Perdonadme  por  haber  dado  sin  permiso  vuestro  el  paso  de 
descubrir  á  Fray  Francisco  mi  amor  por  vos,  solicitándoos  por 
esposa. 

— ]AhI  ¿eso  habéis  hecho?  pregunté  con  risueña  faz  la  jéven. 

— Sí;  ¿no  os  enoja? 

— ¿Enojarme,  Don  Luis,  cuando  ese  ha  sido  siempre  mi  cons- 
tante ensueño  de  futura  dicha? 

— T  bien.  Doña  Estrella,  esa  dicha  es  imposible. 

— ¡Ahí  ¿qué  decís? 

— Que  vuestro  tutor  me  ha  negado  su  permiso  para  haceros  mi 
esposa,  y  lo  que  es  mas,  me  ha  prohibido  la  entrada  en  vuestra 
casa. 

— ¡Dios  mial  Dios  mió  I  ¿pero  en  qué  ha  fundado  su  negativa? 

— ^No  ha. querido  decírmelo;  y  al  solicitar  de  él  la  explicación 
de  semejante  conducta,  me  respondié  estas  palabras:  «Es  un  se- 
creto; volved  dentro  de  algún  tiempo,  y  tal  vez  entonces  os  dé  á 
conocer  la  causa  que  tengo  para  negaros  la  roano  de  mi  pupila. » 

— Pero  vos,  ¿qué hicisteis? 

— Doña  Estrella,  no  pude  evitar  que  mi  amor  herido  hiciese 
acudir  toda  mi  sangre  á  la  cabeza. 

— ¡Ah,  Dios  mió  I 

— Lastimado  con  sus  palabras,  le  amenacé  con  descubrir  un  se- 
creto de  su  vida  que  él  suponía  ignorado  por  todo  el  mundo,  y 
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que  revelado  por  mí  pondría  muy  en  riesgo  la  opinión  de  santidad 
de  que  ha  sabido  hipócritamente  rodearse. 

— ¡Don  Luis!  exclamd  con  reconvención  la  joven. 

— Perdonadme;  la  herida  que  ese  hombre  acaba  de  abrir  en  mi 
ahoaa,  me  cegd  con  su  dolor,  y  olvidé  vuestro  cariño  por  él. 

Al  oir  estas  palabras,  los  hermosos  y  vivos  ojos  de  Don  Luis 
cubriéronse,  á  su  pesar,  de  amargas  lágrimas. 

— ¿Qué  os  pasa,  Don  Luis?  ¿lloráis? 

— ¿A  qué  ocultároslo?  no  debo  hacer  pasar  mis  lágrimas  como 
vergonzantes,  no;  la  fortaleza  del  hombre  cede  ante  los  grandes 
pesares:  sin  causa  muy  grande,  no  llora  jamas  el  hombre;  por  eso 
sus  lágrimas  deben  ser  objeto  de  respeto  y  no  de  burla:  Dios  era 
Dios,  y  sin  embargo,  lloré  en  Qetsemany,  en  la  figura  de  su  Hijo. 
£l  ha  dicho:  Bienaventurados  los  que  lloran. 

— ¡Bien,  Don  Luis!  exclamé  la  jéven  conmovida;  ¿pero  por 
qué  lloráis? 

— Porque  considero  desvanecidas  mis  esperanzas,  muerto  mi 
amor. 

— ¿No  os  amo  yo? 

— Si;  mas  resuelta  en  vuestro  agradecimiento  por  ese  hombre,  á 
acatar  su  voluntad,  presto  me  olvidareis,  porque  él  lo  quiere. 

— Eso  no  lo  logrará  jamas. 

— ¿Pero  si  él  os  apartase  de  mí? 

— No  lo  intentaará. 

—Sin  duda  lo  llevará  á  efeoto  cuando  comprenda  que  vos  no 
habéis  dejado  de  verme  y  me  seguís  amando. 

— Bñ  primer  lugar,  él  no  llegará  á  tener  noticia  de  nuestras  mis- 
teriosas entrevistas,  como  no  la  ha  tenido  basta  ahora. 

— Pero  en  lo  de  adelante  ik>s  cercará  de  espias. 

— De  los  anies  sabremos  evadimos. 

— ^Difioil  será. 

— En  segundo  lugar,  Fray  Francisco  me  idolatra  mas  que  á  una 
higa,  y  cuando  yo  le  confiese  mi  amor  por  vos,  y  le  manifieste  mi 
deseo  de  ser  vuestra  esposa,  él  accederá  desde  luego,  estoy  segu- 
ra de  ello. 


454  YENOAUZA 

— No  lo  creaiB;  no  me  hubiera  negado  tan  resaeltamente  vaes- 
tra  mano. 

— Dios  sabe  si  Fray  Francisco  se  habrá  sentido  por  haberos 
TOS  adelantado  á  pedirme  por  esposa^  antes  de  que  yo,  que  no  te- 
nia secretos  para  él,  le  hubiese  revelado  mi  amor:  antes  de  dar  tal 
paso,  debisteis  haberlo  consultado  conmigo. 

— Tan  solo  me  faltaba  que  también  vos  me  reprendieseis. 

— Veo,  Don  Luis,  que  tenéis  menos  calma  y  mas  impaciencia 
que  yo  misma. 

— |Ah,  Doña  Estrella!  una  prueba  es  esta  de  que  yo  os  amo 
mas  que  vos  á  mí. 

— Don  Luis,  no  seáis  injusto  I  replicd  la  niña  con  amante  re- 
convención. 

— ¿C<5mo  es  posible  en  caso  semejante,  y  amándome  como  yo 
os  amo,  que  tengáis  tanto  dominio  sobre  vos  misma?  ¿Ha  apare- 
cido en  vuestros  ojos  una  sola  lágrima  como  en  losmios?  ¿Qué 
indica  esto? 

— Únicamente  que  tengo  mas  valor  que  vos. 

— I  Ahí  no,  no  es  el  valor  el  que  me  falta;  bien  sabe  Dios  que 
jamas  ha  temblado  mi  mano  al  cruzar  mi  acero  con  espada  alguna. 

— ^No  es  valor  material  lo  que  os  hace  &lta,  sino  el  valor  moral 

— I  Ah,  Dotla  Estrella!  no  discutamos,  porque  vuestros  frios  ra- 
sonamientos  me  hielan  el  alma. 

— ¡Ligratol  dijo  la  jéven  arrojando  sobre  su  amante  una  mira- 
da que  valia  por  un  tesoro  de  amor.  Vamos  á  ver:  ¿qué  habéis 
pensado  vos  al  venir  á  venne? 

— Deciros:  Doña  Estrella,  el  momento  de  obrar  con  resolución 
ha  llegado;  si  me  amáis  como  no  hace  mucho  me  confesábaÍB,  nada 
importan  las  negativas  de  vuestro  tutor;  la  ley  nos  amparará^  y  al 
abrigo  de  ella  nos  casaremos.  Pbra  nada  necesitamos  de  nadie;  mis 
riquezas  son  inmensas  también,  y  con  ellas  podremos  satisfacer  am- 
pliamente nuestros  caprichos,  por  muy  grandes  que  ellos  sean.  Hu- 
yamos de  aquí  adonde  la  desgracia  no  pueda  seguimos.  En  Es- 
paBa  la  corte  nos  brindará  bienestar  y  placeres:  huyamos  de  las 
intrigas  y  persecuciones  de  nuestro  ingrato  pais. 
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— Don  Lais,  ¿qué  estáis  diciendo?  ¿Huir  de  México?  ijamasi 
¿Ddnde  puede  el  hombre  hallar  un  cielo  que  le  sonría  como  el  de 
su  patria?  Por  muy  bello  que  el  suelo  español  sea,  nunca  le  en- 
contraremos tanto  como  aquel  donde  nacimos ;  y  por  eso  veis  que  el 
buen  español  se  acuerda  y  suspira  siempre  por  su  España  querida. 
No,  Don  Luis;  nosotros  veremos  morir  la  luz  en  el  mismo  horizonte 
donde  la  hemos  visto  nacer.  ¡México,  histórico  y  hermoso  país,  pa- 
ra tí  mis  suspiros,  para  tí  mis  votos,  para  ti  el  lugar  de  mi  sepul- 
tura I 

— ¿Y  si  la  desgracia  nos  arrojase  de  él? 

— Aun  podemos  luchar  con  ella,  aun  nos  restan  fuerzas,  aun  nos 
quedan  elementos. 

— T  si  todos  ellos  acabasen,  ¿nos  dejaríamos  perecer  en  él  inú- 
tilmente? 

— ^No,  eso  no;  pero  entonces  saldríamos  de  él  desterrados  por 
el  infortunio  y  los  secretos  del  alma;  pero  entonces  nadie  tendría 
derecho  de  arrojar  sobre  nosotros  la  fea  nota  de  ingratos  con  núes* 
tra  querida  patria,  y  podríamos  alzar  la  frente  en  el  país  hospita- 
lario, y  poner  el  nombre  del  nuestro  tan  alto  como  el  de  aquel. 

— ^Pues  bien,  Doña  Estrella,  esa  hospitalidad  pronto  nos  vere^ 
mos  precisados  á  buscarla;  vos  amáis  á  ese  fraile  y  no  compren- 
déis que  pueda  ser  un  infame,  y  sin  embargo 

— Don  Luis,  es  mi  protector. 

— I O  vuestro  verdugo  I 

— ¿En  qué  fundáis  vuestra  acusación? 

— ^En  que  se  opone  á  la  realización  de  nuestra  ventura. 

— ^Ya  os  he  dicho  cuál  puede  ser  la  causa  y  cuan  fácil  me  será 
hacerle  cambiar  de  resolución. 

— I  Os  será  imposible  I  dijo  eljéven  con  resolución  y  como  dis- 
poniéndose á  descubrir  un  secreto. 

— ¡Imposible!  ¿por  qué? 

— ^Porque  ese  hombre  ha  dilapidado  vuestra  fortuna. 

— Don  Luis,  ved  lo  que  decís,  y  tratad  de  justificarlo  si  no  que- 
réis que  me  olvide  de  vuestro  amor. 
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— Pues  bien,  sabedlo  todo:  la  historia  de  vuestra  totorfa  me  era 
ya  conocida  antes  de  habérosla  oido  referir. 

— I  Cdmo  1 

— Sin  ser  esa  mi  intención,  la  sorprendí  de  labios  de  dos  mise- 
rables que  cenaban  en  un  figón  del  mercado  de  Tlaltelolco,  hace  tres 
noches ;  pero  como  no  os  nombraron  ni  se  refirieron  á  vuestra  casa, 
no  pude  sospechar  que  fuese  la  vuestra  la  historia  que  se  referia. 

— Pero  bien,  de  eso  ¿qué  resulta  encentra  de  mi  protector? 

— Vuestra  dueña  no  os  ha  referido  que  vuestra  madre  no  fué 
con  vos  tan  ingrata  como  pudiera  suponerse,  y  que  al  exponeros 
en  la  iglesia  de  San  Francisco,  no  se  despidió  de  vos  para  siempre, 
sino  que  buscd  el  medio  de  hacerse  algún  dia  reconocer  por  vos. 

— ¿Qué  decís?  exclamé  la  jéven,  vivamente  interesada  en  el  re- 
lato del  jéven. 

— Sí;  la  cuna  en  que  fufoteis  expuesta  era  verdaderamente  de 
plata,  y  en  sus  cuatro  esquinas  terminaba  con  unas  grandes  pifias 
de  oro,  en  cada  una  de  las  cuales  iba  grabado  el  nombre  y  tulli- 
do que  en  la  actualidad  lleváis.  En  una  de  esas  cuatro  pifias,  que 
eran  huecas,  se  contenia  un  rizo  de  vuestro  cabello,  una  fé  de  vues- 
tro nacimiento  y  el  nombre  de  vuestra  madre:  esto  consta  entre 
los  documentos  que  fueron  depositados  en  vuestra  cuna,  y  que  po- 
see Fray  Francisco  de  Rivera,  extraídos  del  archivo  del  monaste- 
rio. En  ellos  se  dice  que  cuando  vuestra  madre  quiera  reconoceros, 
presentará  la  pifia  de  oro  y  los  tres  objetos  encerrados  en  ella. 
Pues  bien,  Estrella,  vuestra  madre  vive,  y  aquellos  hombres  del 
figón,  de  los  cuales  une  es  lego  de  San  Francisco,  tienen  el  encar- 
go de  buscarla,  apoderarse  de  dicha  pifia,  y  dar  la  muerte  á  su  in- 
fortunada poseedora. 

Si  nuestros  jévenes  no  hubiesen  estado  tan  distraídos  con  su 
propia  conversación,  habrían  visto  moverse  las  blancas  cortinas  de 
seda  que  tapaban  la  entrada  de  la  alcoba  de  la  jéven. 

Tal  vez  seria  la  dueña. 

Al  escuchar  las  últimas  palabras  de  Don  Luis,  la  jéven  no  pudo 
reprimir  un  grito  de  horror. 
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Aquel  oontínuó  diciendo: 

— ^Ahora  bien;  esoB  hombres  infames  recibirán  en  pago  de  su 
crimen  la  tercera  parte  de  vuestros  bienes. 

— [De  mis  bienes !  ¿y  cómo  sabéis  que  de  los  mios? 

— ^Porque  uno  de  aqnellos  hombres  decia:  «la  jdven  á  quien  en 
el  násterío  protege  Fray  Francisco,  posee  una  rica  fortuna,  y  la  ter- 
cera parte  de  ella  será  el  pago  de  nuestro  trabajo,  a  «¿Y  por  qué  no 
la  mitad?  »  preguntó  uno:  «porque  las  dos  terceras  partes  restantes 
lia  ha  dilapidado  el  buen  proyincial,»  respondió  el  segundo. 

— I  Dios  mió  I  Dios  mió  I  exclamó  la  jdven,  dudando  todavía  de 
lo  que  escuchaba  referir  al  jdven. 

— Lo  que  se  propone  el  que  hoy  creéis  vuestro  protector,  es  en* 
cerraroB  en  un  convento,  para  que  alguna  vez  no  encontréis  un 
hombre  que  le  obligue  á  descubrir  el  paradero  de  vuestra  fortuna. 

— ¿Pero  cómo  no  comprendisteis  que  ese  hombre  hablaba  de  mi 
cuando  se  referian  á  la  protegida  de  Fray  Francisco? 

— ^Porque  me  consta  que  son  varias,  lo  cual  aquellos  mismos  hom- 
bres lo  decian;  porque  no  tenia  yo  antecedente  de  ningún  género 
sobre  vuestro  nacimiento,  y  sobre  todo,  porque  aqueltos  miserables 
aseguraban  que  vuestra  madre  vivia  aliado  vuestro  velándoos  con- 
tinuamente. 

— Y  bien,  dgo  la  joven,  esta  sola  circunstancia  destruye  todas 
vuestras  sos|>eduis  respecto  á  que  Fray  Francisco  abrigue  contra 
mi  tan  criminales  proyectos. 

— ¿Por  qué  rason? 

—Os  hÍ2o  no  sospechar  que  yo  fuese  la  victima  de  esa  tragedia, 
la  circunstancia  referida  por  los  hombres  del  figón,  de  vivir  al  lado 
mió  mi  madre. 

— ^Es  verdad. 

— Pues  Infio,  Don  Luis,  os  c<mBta  que  en  esta  casa  no  viven  con- 
migo otras  personas  que  mis  criados,  mis  doncellas  y  la  dueüla  que 
jama»  se  separa  de  mi. 

— ¿Y  bien?  preguntó  el  joven  sin  comprender  á  su  amada. 

— Que  no  puede  ocultarse  entre  ellas 
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— ¿Quién?  ¿vuestra  madre? 

— Es  claro;  6  á  yer,  decid  vos:  ¿ddnde  está  mi  madre? 

En  aquel  instante  se  levantó  una  cortina  de  las  de  la  alcoba,  y 
Doña  Juana,  la  dueffa  de  la  jtfven,  se  presentó  en  el  gabinete  pre- 
guntando: 

— ¿Qué  queréis? 

— ¿Quién  os  ha  mandado  entrar  aquí?  preguntó  Estrella  con 
marcado  acento  de  enojo,  y  sobresaltada  á  pesar  suyo  por  la  coin- 
cidencia de  haberse  presentado  la  anciana  en  el  instante  mismo  que 
ella  llamaba  &  su  madre. 

— Señora,  dijo  la  anciana  con  un  tono  tan  tierno  como  majes- 
tuoso, creí  que  me  habíais  llamado. 

— Pues  os  habéis  incomodado  de  balde  en  salir,  y  os  advierto  que 
jamas,  bajo  pretexto  de  ningún  género,  volváis  á  escucharme  detr&s 
de  esas  cortinas,  si  no  queréis  que  os  plante  en  la  calle  por  bachi- 
llera y  entrometida. 

— Señora,  repitió  la  anciana  mostrando  sus  ojos  anegados  en 
lágrimas,  ¿por  qué  me  tratáis  así? 

— Excusad  las  disculpas  y  salid  inmediatamente. 

— ^Pues  bien,  no,  no  saldré!  exclamó  la  dueña  irguiéndose  como 
una  matrona  y  dando  á  su  voz  un  timbre  juvenil. 

— ¡Dios  de  bondad,  ese  acento  le  he  escuchado  yo  en  alguna 
otra  parte  I  dijo  á  su  vez  Don  Luis  clavando  su  mirada  de  águila 
en  el  rostro  de  la  dueña. 

— ¡Salid  al  punto!  exclamó  colérica  la  joven. 

— ^No  saldré,  os  he  dicho;  aquí  me  conduce  vuestro  propio  bien, 
y  no  me  retiraré  sin  haceros  escuchar  los  consejos  de  vuestro  leal 
amante. 

— Nadie  os  ha  pedido  vuestro  voto. 

— Y  sin  embargo,  yo  lo  daré,  porque  él  tiende  á  vuestra  felici- 
dad :  Fray  Francisco  de  Rivera  es  un  impostor  y  un  falsario;  yo, 
en  nombre  de  vuestra  madre,  os  conjuro  á  aceptar  los  proyectos 
de  Don  Luis,  y  á  huir  de  vuestro  miserable  protector. 

— ¿Y  quién  lo  dice?  gritó  exaltada  la  joven. 
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— |ToI  respondió  la  dueña  con  voz  segura. 

— ¿Y  quién,  quién  sois  vos?  preguntó  Don  Luis,  atraido  por  el 
acento  de  aquella  mujer. 

— Sí,  ¿quién  sois?  repitió  EstreUa. 

— ¡Yedlol  contesté  la  dueña  dejando  caer  su  manto  negro,  ar- 
rancándose la  peluca  blanca  y  dejando  descubierta  una  magnífica 
cabellera  de  risos  negros. 

< — I  Ah,  justo  cielo!  exclamé  el  jé  ven;  vos  fuisteis  la  dama  mis- 
teriosa que  anoche  me  visité  en  mi  casa. 

—Sí. 

— ¿Pero  quién  sois?  pregunté  Estrella  con  ansiedad. 

— I  Míralo  I  contesté  la  dama  sacando  de  su  pecho  una  pina  de 
oro  que  desatornillé  rápidamente,  dejando  caer  sobre  la  alfombra 
un  riso  de  pelo,  un  papel  escrito  y  una  lámina  de  marfil. 

— ¡Madre!  madre  de  mi  corasen!!  grité  la  jéven  cayendo  des- 
mayada en  brasos  de  la  fingida  dueña 
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VSNGANZA 


CAPÍTULO  XLV. 


Tal  iMura  onal. 


^  L  figón  de  Lo9  dos  Mundos  estaba  situado  en  una 
'  de  las  callejuelas  que  rodeaban  el  tianguis  6  mer- 
cado construido  en  Tlaltelolco,  llamado  de  Guati- 
mosa,  siguiendo  la  dirección  Norte  de  la  calle  hoy 
►  conocida  por  del  Factor,  y  que  entonces  se  decia 
de  Guatimosa  6  Guatimúz,  por  encontrarse  en 
ella  la  casa  del  emperador  Cuauhtemotsin. 

Era  unaiíniserable  habitación  baja,  dividida  en 
cinco  piezas  mas  6  menos  grandes,  con  algunas 
mesas  pintadas  y  su  correspondiente  dotación  de  taburetes  de  ma- 
dera. 

En  la  sala  principal,  que  era  el  despacho,  habia  ademaa  un  mos- 
trador de  madera  y  un  estante  6  aparador  con  jarros,  botellas,  re- 
domas y  vasos  de  hoja  de  lata. 

Dueña  del  figón  era  una  india  de  Tezcoco  mal  casada  con  un 
soldado  español,  y  ambos  hacian  lindamente  su  agosto  con  el  mon- 
dongo y  la  olla  &  la  española,  y  con  el  mole  de  guajolote,  las  tor- 
tillas de  maiz  y  los  tamales  mexicanos. 
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y iaitaban  el  fonducho  numerosos  parroquianos  y  marehante»  á 
todas  las  horas  del  dia,  y  los  alcaldes  ordinarios  solían  tener  bas- 
tante quehacer  con  ellos,  armados  en  pelea  al  influjo  embriagante 
del  catalán  y  del  piUqice  6  pulcre,  como  en  un  principio  se  llam<5: 
este  jugOy  de  color  lechoso,  de  sabor  un  tanto  acre,  algo  espeso  y 
de  cierta  babosidad,  es  una  bebida  bastante  sana,  y  suele  ser  muy 
provechoea  para  los  males  del  estdmago:  los  indios  llamábanle 
oeüi. 

La  planta  de  donde  se  extrae  es  abundante  en  algunos  climas 
de  Europa;  pero  allí  solo  se  emplea  para  aproyechar  en  ciertos  te- 
jidos sus  filamentos,  con  el  nombre  de  pita.  Llájnasela  en  México 
maguey,  y  para  extraer  de  él  el  pulque  le  cortan,  al  llegar  á  cierto 
tamaño,  las  hojas  tiernas  que  nacen  del  tallo,  formando  asi  en  su 
centro  una  cavidad:  raspan  interiormente  las  grandes  pencas,  lar- 
gas y  puntiagudas,  y  se  resume  en  aquella  cavidad  el  jugo  de  ellas: 
después,  por  medio  de  una  calabaza  larga  y  estrecha  que  llaman 
acoeotey  extraen  dicho  líquido,  que  depositado  en  pellejos  6  vasi- 
jas, fermenta  antes  de  las  veinticuatro  horas. 

De  él  hacían  regular  consumo  los  concurrentes  al  figón,  y  como 
es  bebida  que  se  sube  ampliamente  á  la  cabesa,  6  se  armaban  en 
pelea,  6  se  tendían  á  dormir  la  embriaguez. 

Entre  una  que  otra  gente  honrada  y  trabajadora  solíanse  reu- 
nir en  el  figón  los  holgazanes,  matones  y  mal  entretenidos  de  los 
contomos,  y  allá  en  sus  salas  secretas,  dispuestas  al  intento,  ha- 
bía también  grandes  partidas  de  juego  en  el  mayor  sigilo,  pues  una 
ordenanza  de  1525  mandaba  «que  ninguna  persona  de  ningún  es- 
tado, preeminencia^  oficio  y  condición  que  sea^  sean  osados  de  ju- 
gar á  los  naipes,  ni  dados,  ni  otros  juegos  vedados,  en  ninguna 
parte,  agora  sea  en  palacio  6  en  las  Atarazanas,  so  pena  que  se  le 
ejecutarán  las  penas  en  tal  caso  en  derecho  establecidas*» 

A  los  salones  del  figón  solía  concurrir  los  viernes  y  los  domin- 
gos de  cada  semana,  Damiano  el  carcelero,  á  pedir  á  aquellas  Jion- 
radas  gentes^  con  casi  todas  las  cuales  había  tenido  que  hacer  al- 
guna vez,  limosna  para  los  pobres  de  la  cárcel,  pues  así  se  lo 


462  VENGANZA 

prescríbian  las  ordenanzas  municipales,  imponiéndole  únicamente 
la  obligación  de  «r  tener  con  nna  parte  de  dichas  limosnas,  una  imi- 
gen  de  Nuestra  Señora  y  una  lámpara  que  se  encienda  de  noche 
delante  de  ella.» 

Del  mismo  modo  se  ocultaban  en  el  figón  un  juego  de  bolos  y 
otro  de  pelota,  que  si  bien  no  eran  prohibidos,  si  estaba  vedado  el 
jugarlos  en  dia  de  trabajo,  bajo  seyeras  penas  pecuniarias;  pero 
entonces,  como  ahora,  con  el  dinero  se  conseguian  priyilegíoe  y 
exenciones,  y  con  mayor  6  menor  cantidad  de  oro  se  lograba  que 
los  alcaldes  hiciesen  al  par  y  como  vulgarmente  se  dice,  la  vista  y 
la  olla  gorda.  Los  juegos  estaban  tenazmente  perseguidos  por  las 
ordenanzas  de  Nueva  España;  pero  hablando  previamente  con  el 
presidente  del  cabildo  y  untándole  la  mano,  se  obtenia  de  él  que 
diese  carpetazo  á  tedas  las  denuncias :  los  alcaldes  ordinarios  te- 
man la  misma  propiedad,  y  de  ella  usaban  á  su  arbitrio  y  sin  temor 
alguno,  pues  ellos  eran  tan  solo  las  gentes  de  justicia  en  aquel 
tiempo. 

Los  letrados  y  procuradores  estaban  proscritos  de  la  Nueva  Es- 
paña como  perjudiciales  y  enredadores;  los  abogados  que  osasen 
ejercer,  estaban  condenados  á  ser  privados  perpetuamente  del 
oficio,  á  perder  sus  bienes  y  á  salir  desterrados  del  país:  Her- 
nán Cortés  en  su  carta  á  Garlos  Y  le  pide,  que  «si  estima  en 
algo  la  paz  de  los  nuevos  reinos,  no  le  envié  abogados  ni  procura- 
dores. » 

Pero  sea  de  esto  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que  en  el  figón  de 
Lo%  do»  Mundos  el  oro  circulaba  en  abundancia  y  que  sus  due- 
ños acopiaban  sin  cesar  grandes  cantidades  de  moneda  acuñada  en 
México. 

Al  medio  dia  de  aquel  durante  el  cual  tine  lugar  la  acción  de 
nuestra  novela,  el  figon|hallábase  lleno  de  gente  ocupada  en  al- 
morzar y  en  beber,  con  tanto  ruido  y  algazara,  que  aquello  seme- 
jaba una  BabeT:  el  soldado  y  su  costilla  postiza  apenas  se  bastar 
ban  á  atender  al  gran  ntSmero  de  sus  parroquianos. 

Coando  mas  distraídos  se  hallaban  estos,  penetré  en  la  taberna, 
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segoido  de  un  paisano,  el  digno  lego  que  no  hace  macho  tiempo  vi- 
mos en  la  antesala  de  palacio  conversando  con  Fray  Francisco  de 
Rivera:  al  paso  saludd  á  tres  6  cuatro  bribones,  que  le  respondie- 
ron con  la  mayor  familiaridad,  y  lego  y  acompañante  se  instala- 
ron  en  una  de  aquellas  mesas,  y  después  de  pedir  de  comer  y  de 
beber  se  cerraron  en  conversación. 

— ^Ya  te  he  dicho,  García,  principió  el  lego,  que  el  negocio  es 
seguro. 

— Sí,  respondió  el  llamado  García,  así  lo  creo ;  pero  comprende- 
reis que  las  dificultades  que  hay  que  vencer  no  son  cualquier  cosa. 

— Nunca  te  he  visto  mas  pusilánime  que  hoy. 

-7-Razon  tengo  pajra  ello. 

— Por  poco  te  asustas. 

— Os  repito  que  el  tal  Don  Luis  Cortés  tiene  una  mano  muy 
segura;  dígalo  si  no  el  difunto  Boque. 

— ¿Pero  te  consta  que  él  le  mató? 

— To  os  puedo  decir  que  le  acompañó  hasta  la  puerta  de  la  casa 
de  Don  Luis,  y  que  con  mis  propios  ojos  le  vi  .entrar,  pero  no  salir. 

— ¿Pero  el  joven  fué  como  de  costumbre  6,  la  casa  de  Doña  Es- 
trella en  el  camino  qiie  va  á  Tacuba? 

— Un  cuarto  de  hora  después  de  haber  entrado  Roque  en  su 
busca. 

— ¿Y  por  qué  no  te  arrojaste  sobre  él  y  le  cosiste  ¿  puñaladas? 
preguntó  el  lego  con  desembarazo  y  cual  si  se  hallase  familiariza- 
do con  el  crimen.   , 

— ^Mi  obligación  no  era  la  de  matar,  sino  la  de  guardar  á  Roque 
las  espaldas. 

— ¿  Pero  cómo  le  fuiste  á  encontrar  muerto  &  cien  vartus  de  la 
casa  de  Don  Luis? 

— Muy  sencillamente. 

— ^Explícate. 

— Después  de  ver  salir  á  Don  Luis,  aguardé  un  rato  grande  á 
que  también  saliese  Roque ;  cansado  de  esperar  en  vano,  me  reti- 
raba á  mi  casa,  cuando  al  volver  la  esquina  tropiezo  con  el  cada- 
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ver  de  un  hombre,  me  inclino  á  examinarle  y  reeonoxoo  en  él  á 
mi  camarada^  atravesado  de  parte  á  parte  por  nna  estocada  en  el 
corazón.  Por  San  Ciriaco  mi  padrino  os  jmro  qae  desde  Inego  co- 
nocí en  la  herida  la  mano  de  nn  maestro,  y  no  pnde  por  menos  de 
envidiarle  la  seguridad  y  la  limpieza  del  corte. 

— I  Pese  á  mil  diablos!  mucha  calma  se  necesita  para  detenerse 
en  semejante  consideración. 

— Qué  queréis;  lo  bueno  debe  celebrarse  aun  cuando  venga  de 
nn  enemigo. 

— ^Est&  bien;  continúa  diciendo  lo  que  hiciste. 

— Me  persigné  &  vista  del  cadáver,  y  con  toda  devoción  me 
retiré  de  aquel  lugar,  rezando  un  Padre  nuestro  por  el  alma  de 
Roque:  ¡lástima,  era  un  buen  chico  I 

— ¿Pero  cómo  explicas  tú  que  el  cadáver  estuviese  á  cien  va- 
ras de  distancia  de  la  casa  donde  debié  ser  herido? 

— Porque  sin  duda  alguna  Don  Luis  cargé  en  hombros  con  el 
muerto,  y  saltando  azoteas  le  dejé  caer  desde  una  de  ellas:  en  esto 
no  me  cabe  duda,  porque  Roque  tenia  la  cabeza  en  dos  mitades. 

— ¡Dios  nos  asista  I  exclamé  eHego,  horrorizado  con  la  calma 
del  llamado  García. 

— Pero  Juan  Martínez  y  Diego  Celada,  ¿por  qué  no  cumplieron 
como  debian,  dando  muerte  á  la  supuesta  dueña  de  Doña  Estrella? 

— ^Porque  se  les  interpuso  Don  Luis  Cortés. 

— Veamos,  explícate. 

— Es  muy  sencillo:  Juan  y  Diego  se  ocupaban  en  saltar  la  cer- 
radura del  jardín  de  la  casa,  cuando  vieron  llegar  hacia  ellos  un 
bulto;  mandáronle  hacer  alto,  él  no  hizo  caso:  descerrajáronle  nn 
t¡ro|;  el  bulto  contesté  con  otro,  y  Diego  vino  á  tierra  casi  muerto. 

— ¿Quién  era  el  bulto? 

— Don  Luis  Cortés. 

— ¿Y  el  cuerpo  de  Diego? 

— Juan  le  eché  sobre  sus  hombros,  y  con  él  á  cuestas  entré  á  1» 
ciudad  dirigiéndose  á  nuestra  madriguera,  donde  me  fui  á  encon- 
trar con  ellos :  enterado  de  la  ocurrencia,  ayudé  á  curar  al  herido, 
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y  Juan  y  yo  conyenimos  en  que  el  dicho  Cortés  tiene  tan  buenas 
estocadas  como  certera  puntería. 

— De  modo  que  ni  os  apoderasteis  de  los  papeles  ni  disteis 
muerte  á  la  madre  de  Estrella. 

— ^Ninguna  de  las  dos  cosas. 

— Torpeza  se  necesita. 

— Del  pobre  Boque  nada  se  puede  decir,  y  os  exijo  que  respe- 
téis su  santa  memoria. 

— ¡Mal  rayo  con  él  I 

— Respecto  de  Juan  y  Diego,  no  trataré  de  disculparlos. 

— ¿Cdmo  es  eso? 

— Figuraos  que  cuando  ellos  llegaron  á  la  casa  de  la  calzada, 
la  madre  de  Doña  Estrella  no  estaba  allí. 

— ¡Cémol 

— Habia  salido  en  la  tarde,  y  á  aquellas  horas  no  habia  aún  re- 
gresado á  la  quinta. 

— De  modo  que  á  su  regreso  pudieron  haberla  asesinado. 

— Esa  era  su  intención;  pero  como  la  acompañaban  seis  hom- 
bres, les  tuvieron  miedo  y  perdieron  el  golpe. 

— I  Oh  I  esa  fué  mucha  torpeza  I  exclamé  el  lego,  ostensiblemente 
molesto;  de  modo  que  yo  solo  cumplí  mi  cometido. 

— ¡Oémot  ¿ya  pusisteis  en  las  cárceles  del  Santo  Oficio  á  Do* 
fia  Juana  de  Pimentel  y  Carrillo? 

— Sí;  y  lo  que  es  mas,  Fray  Francisco  se  apoderé  de  la  jéven 
su  hija,  y  la  tiene  en  la  casa  negra. 

— Eso  indica  únicamente  que  habéis  tenido  mas  suerte  que  no- 
sotros, pero  no  mas  valor. 

— No  nos  detengamos  en  conversaciones;  lo  que  importa  es  re- 
cobrar lo  perdido. 

— Os  haré  notar  que  tan  solo  Juan  y  yo  hemos  quedado  útiles. 

— Basta  y  sobra. 

— ¿Pero  insistís  en  que  vuelva  yo  á  ver  á  Don  Luis  y  trate  de 
arrancarle  los  documentos? 

— Apoderamos  de  ellos  es  de  la  mayor  importancia  para  nuestro 
plan. 
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— ¿Pero  qué  son  por  fin  esos  papeles? 

— Las  pruebas  de  que  los  tres  Luises  y  las  tres  Estrellas  no  son 
hermanos. 

— ¿Cdmo  es  eso? 

— Sí;  la  Estrella  de  la  casa  de  la  calzada  de  Tacuba  y  el  Don 
Luis  herido  en  la  calle  qu£  va  á  las  Atarazanas,  son  hijos  de  la 
supuesta  dueña  de  Estrella,  llamada  Do&a  Juana  de  Vilíaroel. 

— ¿Supongo  que  no  me  estaréis  engañando? 

— ^No  por  cierto. 

— Me  habéis  jurado  descubrirme  por  entero  el  secreto. 

— ^T  asi  lo  haré. 

— Es  que  si  no,  muy  lisa  y  llanamente  me  presento  á  S.  E.,  y 
os  delato  á  tos  y  &  Fray  Francisco. 

-^No  harás  semejante  cosa,  porque  tú  también  te  perderías. 

— ^Por  vengarme  soy  capaz  de  todo;  con  que  no  lo  olvidéis. 

— ^No  tengáis  cuidado,  respondíd  el  lego,  lanzando  una  horrible 
y  rencorosa  mirada  sobre  su  interlocutor. 

— ¿De  modo  que  Dios  6  el  diablo  han  hecho  que  se  enamoren 
los  que  no  son  hermanos? 

— Justamente. 

— ¡El  instinto  de  la  sangre  I 

— ^Por  eso  lo  que  nos  importa  es  destruir  las  pruebas  que  lo 
acreditan,  para  después  acusarlos  de  incestuosos,  meterlos  en  la 
Inquisición  y  tomar  la  gran  parte  de  sus  bienes  que  nos  corres- 
ponde como  denunciadores  de  su  crimen. 

— ^Ta  voy  viendo  claro:  ¿y  á  cuánto  ascenderá  la  parte  que  á 
nosotros  nos  toque  repartimos? 

— ^A  dos  millones  de  pesos. 

— ¡Diablo!  exclamé  el  bandido  abriendo  demesuradamente  los 
ojos,  con  marcadas  muestras  de  codicia. 

— Te  seduce  la  ganancia,  ¿no  es  cierto? 

— ^Francamente  lo  confieso. 

—Disponte,  pues,  á  ganar  tu  parte. 

— ¿Qué  hay  que  hacer?  ■ 
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— Ver  á  Don  Luis  y  apoderarse  del  documento. 

— Yo  os  prometo  que  lo  alcanzaremos. 

— En  ese  caso,  salgamos  del  figón,  ya  que  hemos  acabado  de  al- 
morzar; yo  tengo  que  ir  &  disponer  la  prisión  de  Don  Hernando 
de  Salazar. 

— ¿Le  Tais  á  meter  en  la  Inquisición? 

—Sí. 

— ¡Pobre  de  éll  le  compadezco. 

— Vamos,  cada  uno  á  nuestra  obligación. 

— Antes  quisiera  suplicaros  una  cosa. 

—¿Cuál? 

— Prestadme  &  buena  cuenta  algunos  pesos;  en  la  sala  de  al  lado 
hay  naipes,  y  quisiera  ir  &  echar  algunas  manos. 

— García,  olyidas  lo  principal. 

— Para  todo  hay  tiempo;  dadme  los  pesos. 

— Toma,  dijo  el  lego,  poniendo  en  manos  del  asesino  un  puñado 
de  monedas,  que  este  recibi<5  con  la  mayor  alegría. 

— ^Pese  al  diablo,  hermano,  estáis  muy  generoso. 

— No  te  olvides  del  negocio  principal. 

— ^No  tengáis  cuidado,  replica  García,  contemplando  gozoso  el 
dinero  y  desapareciendo  en  las  habitaciones  interiores  del  figón. 

El  lego  compuso  sus  hábitos,  miró  al  anciano,  y  salid  á  la  calle 
diciendo: 

— Goza,  goza  con  tu  dinero;  por  los  cuernos  de  Lucifer  te  juro 
que  ese  ha  de  ser  el  último  que  en  tu  vida  has  de  contar:  yo  tam- 
bién tengo  mano  segura;  en  cuanto  te  hayas  apoderado  de  los  do- 
cumentos que  Don  Luis  posee,  te  clavaré  mi  puñal  hasta  la  cruz; 
el  secreto  que  me  has  hecho  revelarte,  es  muy  importante  para  que 
debas  vivir  poseyéndole  I 
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CAPÍTULO  XLVI. 


Síntomas  de  tormenta. 


)  ON  Martin  Enriquez  de  Almansa,  virej  de  la  Nne- 
\a  España  por  Felipe  II,  á  la  sazón  reinante  en  el 
[trono  de  España,  vestía,  según  el  uso  severo  del  hijo 
[de  Carlos  V  de  Alemania,  completamente  de  ne- 
gro. Sobre  sus  hombros  y  su  pecho  caía  el  valioso 
collar  de  oro  y  piedras  finas  del  Toisón  de  oro. 

Hallábase  en  la  rica  cámara  principal  del  pala- 
cio de  México,  y  su  semblante,  varonilmente  her- 
moso, veíase  descompuesto  por  esa  mortal  palidez 
que  es  como  la  huella  marcada  en  el  alma  por  las  horribles  decep- 
ciones de  nuestros  mas  queridos  seres. 

Estaba  de  pié,  sus  brazoa  se  cruzaban  sobre  el  pecho,  y  su  res- 
piración angustiosa  dejaba  entrever  el  profundo  pesar  de  su  co* 
razón. 

'  Una  mujer  divinamente  hermosa  sollozaba  amargamente  postra- 
da ante  el  virey  y  ocultando  con  sus  manos  blanquísimas  el  abun- 
dante llanto  que  sus  ojos  derramaban. 

Aquella  hermosa  Magdalena  era  la  noble  esposa  de  Don  Mar- 
tin, Doña  Catalina  de  Mendoza. 
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Ambos  personajes  guardaban  el  mas  prolongado  silencio;  tan 
solo  se  escuchaban  en  la  cámara  la  respiración  agitada  del  uno, 
los  sollozos  intermitentes  de  la  otra. 

En  su  recinto  parecia  respirarse  una  cargada  atmosfera  de  dolor. 

Las  almas  de  ambos  esposos  parecian  ocuparlo  todo  con  su  tre- 
mendo infortunio. 

Don  Martin,  haciéndose  superior  á  sí  mismo,  refrenaba  la  ex- 
plosión de  sus  sufrimientos,  y  la  violencia  que  para  ello  se  hacia 
descomponía  mortalmente  su  semblante. 

Después  de  uno  de  esos  suspiros  ardientes  que  queman  los  la- 
bios por  donde  se  escapan,  como  quema  la  encendida  lava  el  cráter 
del  volcan  que  exhala  su  aliento  de  friego,  Don  Martin  con  voz 
apagada  y  ficticiamente  tranquila,  dijo : 

— Alzad,  sefiora,  alzad  de  ahi.  ¿Qué  recriminación  podré  ha- 
ceros cuando  aun  mi  amor  por  vos  me  ciega  los  ojos  para  espan- 
tarme con  vuestro  criminal  proceder? 

— ¡Ahí  Don  Martin,  vuestra  calma  me  aterra  aun  mas  que  el 
temor  de  vuestro  enojo. 

— No ,  jamas  usaré  de  un  lenguaje  enérgico  con  la  mujer  á  quien 
tanto  he  amado. 

— Por  Dios,  por  Dios,  Don  Martin,  vuestro  perdón 

— I  Mi  perdón!  ahí  eso  es  imposible! 

— ¿Qué  decís? 

— Que  yo  no  os  perdonaré  jamas. 

— ¡  Oh!  exclamé  la  atribulada  esposa,  sollozando  de  nuevo  y  con 
mayor  angustia. 

— Todo  crimen  debe  de  ser  castigado,  y  el  vuestro  lo  será  á  su 
vez;  pero  quiero  ser  generoso,  y  en  consecuencia,  dejo  á  vuestra 
propia  conciencia  la  clasificación  de  la  pena  que  debo  de  imponeros. 

— ¡Perdón!  perdón!  Don  Martin. 

—Señora,  ya  os  lo  he  dicho;  ¡nunca!  y  el  virey  acentué  enér- 
gicamente esta  palabra. 

— ¡Tened  compasión  de  mi  angustia! 

— ¿Y  con  qué  derecho  me  lo  exigís?  ¿habéisla  tenido  vos  de  mi 
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amor?  ¿6  suponéis  quo  mi  amante  idolatría  no  era  digna  sino  déla 

villana  acción  con  que  la  habéis  pagado? 

— Don  Martin^  sed  generoso  con  mi  dolor. 

— ¿Y  por  qué  vos  no  lo  habéis  sido  con  mi  honra,  que  en  mal 
hora  os  confié?  ¿quién  os  ha  dicho  que  mi  alma  es  de  bronce  y 
que  mi  corazón  goza  del  temple  del  acero?  Leed,  sefiora,  en  mi 
semblante  la  tormenta  que  ruge  en  mi  interior.  ¿No  habéis  visto 
jamas  brillar  las  centellas  ante  vuestros  ojos,  retumbar  el  trueno 
en  vuestros  oidos,  y  azotar  vuestro  rostro  el  viento  helado  del  hu- 
racán? Pues  bien,  señora^  comprended  cuál  será  mi  angustia  y  mi 
tormenta;  os  amo,  os  amo  aún  con  toda  la  fé  de  un  alma  genero- 
sa, y  mi  cabeza  se  rompe  en  mil  pedazos,  porque  el  rayo  de  mi 
deshonra  brilla  ante  mis  ojos,  el  trueno  de  mi  pública  infamia  me 
ensordece,  y  el  helado  huracán  de  vuestros  desdenes  me  azota  el 
rostro, 

— Y  bien,  Don  Martin,  yo  os  amo  con  toda  la  violencia  y  ele- 
vación de  arrepentimiento  con  que  María  Magdalena  amó  á  Jesu- 
cristo después  de  besar  sus  plantas  y  de  contemplar  á  la  luz  de  su 
caritativa  doctrina  la  magnitud  de  su  culpa.  Sí;  yo  me  considero 
con  la  misma  resignación  é  idéntico  valor  que  ella  para  purificar- 
me con  las  lágrimas  del  arrepentimiento  después  de  obtener  vuestro 
perdón:  ¡ah,  Don  Martin  I  decidme  vos  también  que  me  perdonáis; 
abridme  vuestros  brazos  como  Jesús  se  los  abrid  á  la  arrepentida 
Magdalena,  y  después  de  haber  derramado  en  ellos  mi  amargo 
llanto,  yo  misma  me  apartaré  de  vos  para  purgar  lejos  de  vuestro 
cariño  las  manchas  de  mi  conciencia. 

— ^Pero  eso  que  me  pedís  es  imposible. 

— Imitad,  señor,  al  héroe  de  la  santa  religión  que  profesáis. 

— ¿Ignoráis  acaso,  que  él  era  Dios,  con  un  corazón  humano, 
obra  de  la  bondad  divina,  y  que  yo  soy  un  hombre,  cuyo  corazón 
es  hijo  de  la  malicia  humana?  No,  yo  no  puedo  perdonaros;  Dios 
solo,  cuya  bondad  es  infinita,  podrá  deciros  cémo  se  lavan  vues- 
tras impurezas:  de  Él  solicitad  el  perdón;  Él  os  le  concederá,  y 
cuando  muráis  en  esta  vida  para  renacer  en  la  eterna,  podréis  pe- 
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netrar  alma  pura  en  su  mansión  impalpable;  pero  puesto  qne  en  el 
cuerpo  os  habéis  manchado  y  en  él  es  imposible  la  purificación  sin 
deshacerse  antes  en  polvo  en  el  sepulcro,  yo  no  os  perdonaré  ja- 
mas en  yi.day  y  solo  lo  obtendréis  cuando  no  exista  de  vos  sino  la 
memoria  en  mi  alma,  la  ceniza  en  la  tierra. 

— ¿Y  qué,  sefior,  creéis  que  tan  grande  pena  merezca  quien  no 
puede  ser  responsable  de  su  delito? 

— ^Eso  tan  solo  puede  asegurarlo  Dios. 

— Y  yo  también,  sefior,  que  jamas  he  mentido. 

— ¿Quéosais]decir7  ¿que jamas  habéis  mentido?  ¿cémo  le  llama- 
reis entonces  á  la  burla  de  que  he  sido  víctima?  Desde  el  primer 
dia  de  nuestro  enlace,  ¿no  me  habéis  asegurado  constantemente  que 
jamas  habéis  dejado  de  amarme? 

— Y  bien,  sefior,  tan  solo  os  he  asegurado  la  verdad. 

— ¡Cruel  sarcasmo  I  ¿no  habéis  llevado  la  deshonra  al  tálamo, 
por  mi  amor  para  adoraros  construido? 

— ¡Ah,  Don  Martinl  exclamé  desesperada  Dofia  Catalina,  Dios 
tan  solo  puede  ser  responsable  del  crimen  que  me  mancha. 

— Sí,  blasfemad  de  Dios  como  blasfemasteis  de  mi  honra;  nada 
tiene  de  extraño,  ambas  cosas  debieron  ser  para  vos,  como  para  to* 
das  las  esposas,  igualmente  sagradas.  Si  una  osasteis  pisotear,  pi- 
sotead la  otra  también;  no  por  eso  ha  de  ser  mas  horrible  vuestro 
delito. 

— ¡Me  estáis  matando  con  vuestros  fríos  razonamientos! 

— Jamas  podré  ser  con  vos  tan  cruel  como  vos  lo  habéis  sido 
conmigo,  jamas  podré  haceros  sufrir  cual  á  mí  me  estáis  haciendo 
padecer.  Maldijéraos  á  poder  hacerlo;  que  tanto  os  amo  aún,  que 
ni  á  acriminaros  acierto.  Tan  seguro  es,  sefiora,  que  el  amor  es  el 
abismo  del  mal  y  una  monstruosidad  del  entendimiento. 

— ^No,  Don  Martin,  no;  el  amor  siempre  será  una  virtud  de 
alma,  porque  él  se  parece  en  mucho  á  la  caridad. 

— Si  el  amor  es  una  virtud,  él  también,  señora,  es  un  vicio:  el 
amor  es  un  paso  del  mal  al  bien,  y  es  también  un  paso  del  bien 
al  mal:  el  amor  es  el  fundamento  de  la  sociedad;  la  sociedad  im- 
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plica  el  bienestar  del  hombVe,  y  sin  embargo,  señora,  ¡cuántos  que 
como  yo  deben  su  desgracia  al  amor,  preferirían  haber  nacido  so- 
bre las  playas  desiertas  de  mares  desconocidos,  sin  mas  amigos  que 
la  soledad,  sin  mas  agitaciones  que  las  de  la  naturaleza,  sin  otros 
horizontes  que  los  del  mar  1 

— Don  Martin,  vuestras  frías  consideraciones  hielan  mi  sangre 
paralizando  mi  vida,  como  la  muelle  nieve  mata  sin  oprimirlas  con 
su  leve  peso,  las  flores  de  los  campos.  Mi  señor,  no  os  mostréis  tan 
mortalmente  indiferente;  destruid  mi  alma  que  os  ama  confirenesi 
inconcebible,  como  el  rayo  destruye  el  corazón  del  elevado  fresno, 
no  como  la  helada  escarcha  hace  agonizar  al  pájaro  sin  nido.  Todo 
me  espanta  menos  que  vuestra  calma. 

— ^Es  verdad;  vos  quisierais  v^rme  desesperado  para  burlaros 
de  los  tormentos  de  mi  pesar,  como  el  milano  feroz  sonríe  ante  la 
agonía  de  la  paloma;  pero  no,  ya  que  no  pueda  ocultar  á  nadie 
mi  vergüenza,  si  sabré  devorar  en  silencio  la  pena  que  me  causa 
la  defección  de  vuestros  amores:  tan  solo  vos  sabéis  que  os  amo; 
todos  los  demás  creerán  que  os  aborrezco. 

— ¡Ahí  vedlo,  Don  Martin,  Dios  no  puede  consentir  que  vos 
dejéis  de  amarme,  porque  soy  inocente. 

— ¡Inocente I  sarcasmo  cruel! 

— ^Vos  no  lo  comprendéis  porque  no  habéis  querido  escucharme. 

— ¿Y  quién,  decidme,  se  aviene  á  oir  con  calma  el  relato  de 
su  deshonra? 

— ^La  defensa  es  un  derecho  sagrado;  nadie  debe  condenar  sin 
oirla^  y  vos  os  negáis  á  escuchar  la  mia. 

— Ya  os  lo  he  dicho,  señalad  vos  misma  vuestro  castigo;  á  vues- 
tra precia  conciencia  dejo  la  elección. 

— ^Pues  bien,  si  me  priváis  de  la  defensa,  sed  de  una  vez  cruel; 
dadme  la  muerte  I 

Al  decir  estas  palabras  Doña  Catalina,  tomé  de  la  mesa  la  es- 
pada de  Don  Martin,  desnudé  la  hoja,  y  tomándola  por  la  punta^ 
presenté  la  empuñadura  á  su  esposo,  descubriendo  al  mismo  tiem- 
po completamente  su  blanco  y  turgente  seno. 
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— ¡Mataros I  exclamó  el  virey;  ¿y  creéis  que  pudiese  hacerlo 
amándoos  como  os  amo  ? 

— Pues*  bien,  respondió  la  joven,  ¡yo  me  mataré!  y  al  decir  es- 
tas palabras  clavó  en  su  seno  hermoso  la  punta  de  la  espada,  que 
hizo  saltar,  al  romper  la  piel,  un  delgado  chorro  de  encamada 
sangre. 

— ¡Qué  haces III  gritó  el  virey  arrojándose  sobre  su  esposa  y  ar- 
rancándole la  espada  de  las  manos  antes  de  que  hubiese  penetra- 
do mas  de  unas  dos  ó  tres  líneas. 

— Dejadme  morir,  respondió  Doña  Catalina,  espantada  á  la  vis- 
ta de  su  propia  sangre. 

— ¡Morir!  no,  no,  jamas!  repitió  el  virey,  limpiando  la  punta 
de  la  espada  en  su  blanco  pafiuelo,  y  llegándole  con  amor  inmen- 
so á  sus  labios,  en  tanto  que  arrojaba  á  un  extremo  de  la  cámara 
el  arma  de  la  suicida. 

— Don  Martin,  sin  vuestro  amor  que  es  mi  vida,  con  vuestro 
desden  que  es  mi  muerte,  la  existencia  es  una  carga  enojosa:  Dios, 
que  es  tan  solo  el  responsable  de  mi  crimen  de  amor,  responda' 
también  ante  su  propia  justicia  del  crimen  de  mi  muerte. 

— ]  Calla,  desgraciada,  no  seas  injusta  con  su  bondad  suprema! 

— ¿No  lo  sois  vos  conmigo  al  no  querer  escuchar  mis  descargos? 

— Habla,  pues,  dijo  el  virey,  haciéndose  la  mayor  violencia  pa- 
ra poder  pronunciar  estas  dos  palabras. 

— Cuando  el  villano  caballero  osó  atentar  á  mi  honra,  yo  habia 
sucumbido  ante  un  mortal  desmayo. 

— ¿Y  cómo  pudisteis  escuchar  sus  palabras,  seguirle  al  pabellón 
de  los  rosales? 

— ^Por  medio  de  una  pócima  oriental  que  el  miserable  hízome 
beber  mezclada  al  vino,  logró  trastornar  mis  facultades;  á  pesar  de 
todo,  mi  dignidad  y  orgullo,  de  que  me  creéis  ajena,  me  permitió 
deerdefiar  las  promesas  del  seductor  y  despreciar  sus  juramentos 
defé. 

— ¿Cómo  sucumbiste  entonces? 

— Insolente  el  mancebo,  osó  emplear  la  ñierza,  puesto  que  sus 
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palabras  eran  vanas,  y  en  la  lucha  perdí  á  mi  pesar  el  conocimien- 
to entre  sus  brazos. 

— ¿Pero  después? preguntó  con  angustia  Don  Martin. 

— ¡Nada  sé!  respondió  la  dama  sollozando  de  nuevo  y  cubrién- 
dose el  rostro  con  las  manos. 

— Ligada  por  el  crimen  con  aquel  miserable,  continuaste  después 
la  carrera  del  crimen.  * 

— Don  Martinl  en  medio  de  mi  deshonra  soy  honrada;  aquel 
hombre  fué  después  de  mi  enfermedad  indiferente  para  mí;  en  se- 
creto y  sin  que  él  mismo  pudiese  comprenderlo,  devoré  mi  odio  y 
mi  desesperación.  Él,  por  su  parte,  no  volvió  á  fijar  en  mí  sus  ojos, 
satisfecho  tal  vez  del  éxito  de  su  villanía. 

— ¿Pero  no  te  he  sorprendido  yo  mismo,  oculto  bajo  un  anti£u 
verde,  hablando  con  él  bajo  la  copa  de  un  álamo  del  paseo  próxi- 
mo al  tianguis  de  Yelazquez?  ¿Cómo  pretendes  negarme  tu  cor- 
respondencia para  con  aquel  hombre,  cuando  en  tal  sitio  y  &  tales 
horas  de  la  noche  conversabas  sola  con  él?  ¿Querrás  negarme  que 
tú  propia  le  habias  citado,  cuando  tengo  una  esquela  tuya  que  lo 
acredita? 

— Y  sin  embargo,  yo  aborrezco  á  ese  hombre  y  os  amo  á  vos 
solo. 

— ¿Por  qué  entóneosle  citaste? 

— ¡Don  Martinl 

— ¡Responde!  replicó  con  firmeza  el  virey. 

— ¡Dios  de  bondad!  exclamó  la  dama  elevando  al  cielo  sus  ojos, 
¿es  justo  que  tan  bárbaro  suplicio  me  hayas  reservado? 

—¡Habla,  di! 

— No,  Don  Martin:  dadme  la  espada;  antes  la  muerte  que  pro- 
nunciar una  palabra  mas. 

— ¡Lo  veis,  señora!  dijo  el  virey  recobrando  su  indiferencia  y 
gravedad,  y  hablando  á  la  dama  con  el  seco  tratamiento  que  un 
instante  habia  olvidado  para  hablar  á  la  esposa  olvidando  á  la  per- 
jura. 

— ¡Dios  mió  I  Dios  mió!  repitió  ella. 
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— ^Para  esto  08  quejabais  de  que  os  privaba  de  defenderos,  con- 
denándoos sin  escuchar  vuestros  descargos:  ¿por  qué  calláis  si 
sois  inocente?  ¿por  qué  ocultáis  vuestro  rostro  si  el  deshonor  no 
le  empaña? 

Doña  Catalina  no  respondió;  los  sollozos  la  ahogaban. 

Don  Martin  dijo  entonces: 

— Señora^  salid  de  esta  cámara,  retiraos  á  vuestros  aposentos, 
y  en  ellos  pensad  cuál  es  el  castigo  que  merecéis;  ad virtiéndoos 
que  desde  ahora  os  maldigo  si  osáis  atentar  contra  vuestra  vida. 

— ¿Pero  qué  pensáis  hacer? 

— ^Esperar  vuestra  determinación. 

— Mas  ¿por  qué  queréis  quedaros  solo? 

— ^Necesito  pensar. 

— ¿En  qué? 

— ^En  la  determinación  que  debo  de  tomar  respecto  á  mi  ofensor. 

— ^Por  Dios,  Don  Martin;  ¿qué  vais  á  hacer? 

— Señora,  á  su  tiempo  lo  sabréis;  ahora  salid. 

— Pero dijo  la  dama  suplicante. 

— I  Salid  I  repitié  el  virey,  marcando  imperiosamente  la  puerta 
á  su  infortunada  esposa. 

Esta  salié  derramando  lágrimas  abundantes. 

Don  Martin,  con  la  mayor  sangre  firia  hizo  sonar  un  timbre,  y 
uno  de  sus  pajes  se  presenté  en  la  cámara;  el  virey  dijo: 

— Si  han  llegado  el  padre  Fray  Bartolomé  Franco  y  el  algua- 
cil mayor  maese  Carlos  Sámano,  hacedles  entrar. 

El  paje  salid  á  cumplir  la  érden;  momentos  después,  las  dos  per- 
sonas solicitadas  por  el  virey  se  encontraban  delante  de  él;  sin 
darles  tiempo  ni  á  saludar,  dijo  al  padre  Franco: 

— Señor  capellán,  en  este  mismo  instante  vais  á  dirigiros  al  con- 
vento de  la  Concepción,  solicitáis  ver  á  la  madre  superiora,  Sor 
Elena  de  Medrano,  y  la  decís  que  inmediatamente  prepare  una  cel- 
da para  S.  E.  mi  esposa,  quien  desea  pasar  unas  semanas  recogida 
en  sus  claustros. 

El  padre  se  incliné  en  señal  de  obediencia. 
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— Vos,  maese  Carlos  Sámano,  dirigios  á  la  calle  que  va  &1j[- 
tapalapa  y  casa  de  Don  Luis  Cortés,  y  hacedle  venir  á  mi  presen- 
cia inmediatamente. 

Instantes  despnes,  el  capellán  de  ciudad  y  el  alguacil  mayor  sa- 
lían del  despacho  de  S.  E.  á  cumplir  sus  <5rdenes;  entonces  fué 
cuando,  según  anteriormente  hemos  referido,  se  encontraron  con 
el  mohíno  Fray  Francisco  de  Rivera,  que  en  vano  pretendía  ver 
al  vírey. 

También  fué  entonces  cuando  el  paje  entró  á  avisar  de  su  pre- 
sencia á  Don  Martin,  y  cuando  este  repitid  la  severa  (irden  de  que 
á  nadie  recibiría^  no  abriéndose  tampoco  la  audiencia. 

El  virey  no  estaba  para  ver  á  nadie;  mandé,  no  obstante,  á  su 
paje  que  hiciese  entrar  al  procurador  real« 

Cuando  este  estuvo  en  su  presencia,  le  dijo: 

— Suplico  á  usía  permanezca  á  mi  lado. 

— S.  E.  puede  disponer  de  mí  á  su  albedrío ;  ¿hay  algo  que 
hacer? 

— ^Regularmente  tendremos  que  condenar  á  muerte  de  horca  á 
uno  de  los  personajes  de  nuestra  corte. 

— ¿Tan  grave  delito  ha  cometido? 

— Cual  no  podéis  suponer. 

— ¿Y  cémo  se  llama  el  criminal,  sí  no  es  indiscreta  la  pregunta? 

— Se  llama  Don  Luis  Cortés. 

— ]AhI  exclamé  el  procurador  abriendo  desmesuradamente  su 
boca  en  sefial  de  sorpresa. 
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CAPÍTULO  XLVII. 


Planea  de  avexiaraaeion. 


üRABo  habéis  que  la  honra  de  Doña  Catalina  de  Men- 
^doza  está  ilesa,  decia  el  antiguo  escudero  Bernardo, 
I  ayudando  á  vestir  á  Don  Luis  Cortés,  héroe  del  ma- 
I  nuserito  que  contenia  la  relación  de  la  velada  de  pa- 
^  lacio  la  noche  del  20  de  Marzo  de  1576. 

— ¡Y  por  Dios  que  tal  juramento  es  la  verdad  ma» 
yor  que  en  mi  vida  he  dicho  I 

— Si  supierais  el  rato  tan  fatal  que  la  lectura  del 
tal  manuscrito  de  la  cinta  amarilla  nos  did  al  buen 
Francisco  y  á  mí! 

— Bien  lo  comprendo:  el  cariño  que  á  tan  noble  dama  dedicáis, 
la  abnegación  con  que  os  habéis  consagrado  á  su  servicio,  y  el  in- 
terés con  el  cual  veíais  por  ella  sin  descanso,  os  han  identificado 
de  tal  modo  con  vuestra  señora,  que  la  menor  de  sus  desgracias 
debe  de  hacer  brotar  sangre  á  vuestros  corazones. 
— Y  lágrimas  á  nues^os  ojos,  Don  Luis. 
— Unidos  todos  haremos  cesar  los  nuevos  peligros  que  la  ame- 
nazan, y  procuraremos  que  esas  lágrimas  se  tomen  en  dulces  ale- 
grías. 
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— Dios  nos  ayudará  en  tal  empresa^  pues  él  es  protector  de  las 
acciones  generosas. 

— ¿Gdmo  coordinaremos  nuestros  planes? 

— ^Ante  todo,  es  necesario  descubrir  el  paradero  de  la  hija  de 
nuestros  vireyes. 

— ¿No  da  el  manuscrito  alguna  seña  por  la  cual  pudiéramos 
guiamos? 

— Absolutamente  ninguna. 

— ¿Y  cómo  salvamos  esa  dificultad? 

— ¿Creéis  en  la  Providencia?  ¿tenéis  íé  en  ella? 

— De  todo  corazón. 

— ^Entonces,  ella  nos  guiará  por  medios  desconocidos. 

— No  niego  el  valor  de  vuestra  piadosa  confianza;  quisierai  no 
obstante,  amigo  Bernardo,  algún  indicio  material  que  pudiese  ayu- 
damos en  la  obra  de  la  Providencia. 

— Ella  nos  le  hará  descubrir. 

— Hablemos  en  razón. 

— ¿Qué  queréis  decir? 

— Hagámonos  cuenta  que  Dios  no  puede  ocuparse  al  presento 
de  nosotros,  y  que  nos  deja  pensar  y  discurrir  según  nuestro  pro- 
pio albedrio. 

— Supongámoslo,  aun  cuando  no  es  posible;  £¡1  está  en  todas 
partes,  y  sus  miradas. alcanzan  á  la  par  á  todas  sus  criaturas. 

— ^Estábien;  pero  pensemos  humanamento.  ¿Qué  clase  de  gen- 
te podrá  ser  el  raptor  de  la  inocente  niña? 

— Juzgo  que  debe  ser  muy  villana  y  miserable,  respondió  con 
energía  el  escudero. 

— ^Eso,  desde  luego;  pero  lo  que  yo  quiero  haceros  comprender, 
es  que  no  ha  de  ser  persona  muy  amiga  de  la  dama  quien  tal  hace. 

— ^No  se  necesita  mucho  para  comprenderlo  así. 

— Sin  duda  alguna;  pero  tal  pensamiento  nos  conduce  aponer- 
nos en  pié  de  averiguación. 
— Veámoslo. 

— Siendo  un  enemigo  de  Doña  Catalina  el  raptor  de  su  hija,  de- 
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terminemos  aquí  cuáles  son  ellos,  bnsqnémoslos,  y  por  buenas  6  por 
malas  arranquémosles  sn  secreto,  6  lo  que  es  lo  mismo,  la  niña. 

— Ese  es  sin  duda  nn  buen  medio;  exceptuando  la  circunstan- 
cia de  que  el  raptor  sea  un  enemigo  oculto  de  la  seQora. 

— ^Esa  es  otra  cuestión. 

— Adelante. 

— ¿Cuál  es  el  mayor  enemigo  de  Doña  Catalina  que  conocéis? 

Bernardo  y  Cascabeles  se  miraron  como  preguntándose  recípro- 
camente cuál  seria  la  respuesta  á  las  palabras  de  Don  Luis. 

— ¿No  lo  sabéis?  pregunta  el  jdven,  que  después  de  acabarse 
de  vestir  habia  tomado  asiento  en  uno  de  los  sillones  de  la  recámara. 

— ^A  fin  de  aprovechar  el  tiempo  os  responderé  lisa  y  llanamen- 
te, por  mas  admiración  que  os  cause,  que  el  mayor  enemigo  de  la 
vireina  es  el  padre  Fray  Francisco  de  Rivera. 

— ¿Qué  decís?  pregunté  Don  Luis  sorprendido,  ¿el  reverenda 
comisario  de  la  Orden? 

— ^El  mismo. 

— ¿Pero  tenéis  alguna  prueba? 

— Las  suficientes  sospechas  y  la  voz  íntima  de  nuestros  cora- 
zones, que  jamas  nos  ha  fallado. 

— ^Poco  es;  pero  en  fin,  en  el  presente  caso  la  mas  pequeña  cir- 
cunstancia puede  guiamos  al  esclarecimiento  de  la  verdad. 

— Discurramos. 

—Sí. 

— ¿Conocisteis  al  hombre  del  verde  antifaz  que  anoche  os  hirié 
la  mano  en  defensa  de  Doña  Catalina? 

— Os  juro  que  no. 

— ^Pues  bien,  yo  sospecho,  dijo  Bernardo,  que  no  era  otro  sino 
Fray  Francisco  de  Rivera. 

— Mucho  suponer  es,  porque  maldito  si  tenia  aire  alguno  de 
fraile. 

— ^Es  que  tenemos  bastantes  razones  para  dudar  que  el  tal  fraile 
sea  en  efecto  fraile. 

— ^Explicaos. 
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— Otra  vez,  y  cuando  dis&atemos  de  mayor  tiempo  desocupado, 
os  daremos  á  conocer  el  fundamento  de  nuestras  sospechas. 

— Bien  pudierais  decirme  algo  acerca  de  ellas,  porque,  firanca- 
mente,  no  creo  yo  capaz  á  Fray  Francisco  de  abrigar  un  odio  se- 
mejante contra  una  pobre  mujer,  cuando  para  todos  es  un  bienhe- 
chor y  un  modelo  de  virtud  y  caridad. 

— Con  la  piel  del  cordero,  cuentan  que  el  lobo  se  disfraza. 

— Bien;  pero 

Bernardo  se  acercó  á  Don  Luis,  y  bajando  la  voz  cual  si  te- 
miese ser  escuchado,  le  dijo : 

— ¿Sabéis  acaso  cdmo,  cuándo  y  de  d<5nde  vino  á  parar  á  San 
Francisco  el  tal  fraile? 

— Jamas  me  he  ocupado  de  averiguarlo. 

— ^Pues  bien,  nosotros  sí  lo  hemos  hecho,  y  hemos  llegado  á  sa- 
ber que  Fray  Francisco  ha  venido  al  monasterio  de  la  Orden 
desde 

— ¡ Acabad  1  ¿desde  dtfnde? 

— Desde  los  infiernos. 

Don  Luis  no  pudo  reprimir  una  carcajada;  Bernardo  d^o: 

— Os  reís  porque  no  comprendéis  la  intención  de  mis  palabras; 
pero  en  ellas  so  encierra  la  verdad. 

— Veamos,  respondió  Don  Luis  risueño  sin  poderlo  remediar, 
qué  nuevo  Orfeo  pudo  sorprender  la  buena  íé  de  Pluton. 

— El  verdugo  de  la  ciudad  y  el  instinto  caritativo  de  los  fran- 
ciscanos. 

— ¡Hola I  ¿conque  esos  señores  tienen  una  gracia  semejante? 
¡jal  jal  jal  dijo  Don  Luis  riendo  de  muy  buena  gana. 

— Hablemos  con  formalidad,  exclamó  Bernardo,  algo  molesto 
con  la  risa  del  joven. 

— Eso  es  lo  que  digo  yo,  amigo  Bernardo,  hablemos  con  for- 
malidad, porque  vuestras  bromas,  á  pesar  de  la  gravedad  con  que 
tratáis  de  hacérmelas  creer,  no  me  merecen  maldita  la  fé. 

— ¿Recordáis  la  ejecución  de  justicia  que  tuvo  lugar  el  dia  de 
las  bodas  de  Doña  Catalina? 
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— ¿La  del  infeliz  barón  de  Ocaña? 

—Sí. 

— ^Y  bien,  ¿qué  tiene  ella  que  ver? 

— El  barón  ie  Ocaña  no  mur¡<5. 

— ¡Ctfmol 

— ^El  yerdugo  no  cumplió  con  su  deber,  pues  después  de  suspen- 
derle en  la  cuerda  no  montd  sobre  el  cuello  del  ahorcado  como  es 
<;ostumbre;  de  modo  que  el  barón  únicamente  pudo  perder  el  co- 
nocimiento, pero  no  la  vida,  puesto  que  su  propio  peso  no  era  bas- 
tante para  producir  su  muerte  sino  estando  colgado  de  la  horca 
muchas  horas.  Ahora  bien;  pocos  momentos  después  de  haberse 
balanceado  en  el  aire  suspendido  de  la  cuerda  que  le  oprimía  el 
cuello,  el  cuerpo  fué  bajado  del  patíbulo  y  conducido  en  una  ca 
milla  á  San  Francisco;  las  puertas  del  convento  se  cerraron,  y  na- 
die logré  presenciar  el  entierro  del  ahorcado.  Poco  después  co- 
menzé  la  gran  epidemia  que  diezmé  á  los  naturales,  y  entonces 
aparéele  Fray  Francisco  haciendo  prodigios  de  caridad,  sin  que 
nadie  supiese  de  dénde  había  salido.  Pero  por  su  desgracia  la 
cuerda  del  infamante  suplicio  dejé  marcada  en  su  cuello  una  cin- 
ta sangrienta,  que  yo  he  podido  ver  á  pesar  del  cuidado  excesivo 
con  que  procura  ocultarla  entre  los  pliegues  de  su  capucha. 

— ^Luego  Fray  Francisco  de  Rivera  no  es  sino  el  barón  de  Ocafia. 

— O  lo  que  es  lo  mismo,  el  enemigo  jurado  de  Doña  Catalina 
de  Mendoza,  replicé  Cascabeles. 

— Amigos,  ¿no  os  habréis  engañado?  pregunté  Don  Luis  con 
marcado  acento  de  desconfianza. 

— Tened  por  cierto  que  no. 

— ¿Ambos  habéis  visto  la  marca  de  la  cuerda  en  su  cuello? 

— Yo  no  la  visto,  contesté  Cascabeles;  pero  cuando  Bernardo 
lo  afirma,  podéis  tenerlo  por  seguro. 

— Y  sin  embargo,  contra  vuestras  convicciones,  contraías  mis- 
mas apariencias  que  parecen  condenar  al  franciscano,  hay  un  he- 
cho que  destruye  vuestras  sospechas. 

—¿Qué  decís? 
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— Que  el  misterioso  embozado  de  la  velada  de  palacio,  el  inqui- 
sidor &  quien  Dofia  Catalina  debi<5  su  salvación  en  aquella  noche, 
no  era  otro  que  el  hombre  llamado  al  presente  Fray  Francisco  de 
Rivera. 

— I  Imposible  I  exclamaron  á  la  vez  Bernardo  y  Cascabeles. 

— Eso  os  parecerá,  y  sin  embargo  es  lo  cierto :  desde  el  dia  si- 
guiente á  aquella  noche  memorable  me  he  ocupado  sin  descanso 
hasta  el  presente,  en  averiguar  quién  habia.  sido  el  hombre  á  cuyas 
amenazas  me  habia  estremecido  por  la  primera  vez  de  mi  vida,  y 
al  fin  mis  averiguaciones  han  obtenido  el  mejor  éxito,  convencién- 
dome de  que  el  salvador  de  Doña  Catalina  lo  fué  Fray  Francisco 
de  Rivera. 

— No  sabemos  cuál  pueda  ser  el  fundamento  de  esa  certeza  que 
aseguráis  tener  de  haber  descubierto  al  embozado  de  la  velada  de 
palacio;  pero  creo  imposible  que  al  cuarto  dia  de  su  suplicio  en 
la  plaza  principal  se  hallase  ya  en  disposición  de  mezclarse  en  se- 
mejante aventura. 

— Eso  mismo  os  convencerá  de  lo  infundado  de  vuestras  sospe- 
chas; Fray  Francisco  no  puede  ser  la  misma  persona  que  el  barón 
de  Ocafia. 

— ¡Oh!  en  ese  punto  no  me  cabe  duda. 

— Llegareis  á  convenceros  de  lo  contrario. 

— Si  como  aseguráis  fuese  él  en  efecto  el  embozado  de  la  vela- 
da, él  también  ha  sido  entonces  el  autor  de  los  manuscritos  de  las 
cajas  misteriosas. 

— ¡Imposible! 

— El  manuscrito  de  la  cinta  amarilla  asegura  que  el  embozado 
después  de  haberos  hecho  encerrar  en  vuestra  casa,  se  dirigid  de 
nuevo  al  jardin  de  palacio,  y  hallando  desmayada  y  sola  todavía 
á  la  vireina,  le  corté  con  sus  tijeras  una  gran  cantidad  de  pelo, 
desapareciendo  después. 

—¿Y  bien? 

— ^Ese  pelo,  en  forma  de  dos  trenzas,  acompañaba  al  manuscri- 
to de  la  caja  de  la  cinta  amarilla. 
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—j  Dios  mió  I 

— VedlaSy  dijo  Cascabeles  sacándolas  del  interior  de  sa  ropilla. 

— ^Esto  es  un  nueye  misterio. 

— Que  es  necesario  aclarar  á  todo  trance. 

— ¿De  qué  modo? 

— ¿Os  encontráis  con  fuerza  para  comenzar  nuestras  averigua- 
ciones? 

— ¿Qué  queréis  decir? 

— ¿Ha  desaparecido  la  postración  originada  por  el  desmayo? 

— Sí,  me  siento  vigoroso  y  fuerte. 

— Entonces  vais  á  salir  iimiediatamente  en  dirección  al  monas- 
terio de  San  Francisco,  y  una  vez  allí,  procurareis  averiguar  cuanto 
os  sea  dable  y  del  mejor  modo  posible  respecto  á  nuestros  asuntos. 

— Vosotros^  ¿qué  pensáis  hacer? 

— Marchar  á  palacio,  procurando  también  averiguar  por  nues- 
tra parte  cuanto  sea  conducente  á  nuestro  objeto. 

— ¿Y  dénde  nos  hemos  de  reunir? 

— Aquí,  en  vuestra  casa,  si  os  parece. 

— ¿A  qué  hora? 

— Jjo  mas  pronto  posible. 

— ^En  ese  caso  despidámonos,  y  esperando  todo  de  Dios,  procu- 
remos deshacer  la  actual  intriga,  cuyas  consecuencias  puchen  ser 
tan  desastrosas. 

Instantes  después  Don  Luis  Cortés  salia  de  su  casa  en  la  calle 
de  Ixtapalapa,  atravesaba  el  puente  de  palacio,  cruzaba  la  plaza, 
y  torciendo  la  esquina  del  portal  de  los  Mercaderes,  avanzaba  rá- 
pidamente por  la  calle  qiAe  va  &  San  Francisco. 

Detrás  de  él  salieron  Bernardo  y  Cascabeles;  ya  en  la  calle  dijo 
este  al  primero : 

— Creo  inútil  que  los  dos  vayamos  al  palacio. 

— ¿Pues  qué  piensas  hacer? 

— Averiguar  por  mi  parte  y  á  mi  modo. 

— ¿De  qué  manera? 

— ^Voime  al  figón  de  Los  dos  Mundos  en  el  tianguis  de  Tlalte- 
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lolco;  allí  suelen  reunirse  los  bribones  de  todos  los  barrios,  y  be- 
biendo 7  jugando  puedo  tal  vez  descubrir  alguna  cosa. 

— No  me  parece  mal  la  idea,  repuso  Bernardo. 

— ^Entonces,  id  vos  á  palacio  y  yo  me  dirijo  á  Tlaltelolco. 

— Ho  te  olvides  de  acudir  á  la  cita. 

— Descuidad. 

— ¿Llevas  dinero? 

— ^Mas  del  necesario.  ^ 

— ^Adios  entonces. 

— ^Él  nos  favorezca. 

Los  camaradas  se  separaron  á  la  puerta  del  palacio  vireinal: 
Bernardo  penetra  en  é\j  y  Cascabeles  siguió  adelante  sin  detenerse. 
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CAPÍTULO  XLVm. 


La  carta. 

I HESTO  Don  Luis  Cortés,  el  infortunado  amador  de 
f nii€8tra  querida  Doña  Catalina  de  Mendoza,  llegd 
á  lív  portería  del  célebre  monasterio  de  San  Fran- 
t  cisco. 

Su  corazón  generoso  le  pedia  como  la  satisfacción 
I  de  una  necesidad  del  alma,  el  remedio  del  dafio  que 
indirectamente  habia  causado  á  la  victima  de  sus 
amorosfts  tentativas. 

Por  instantes  anhelaba  encontrarse  delante  del 
franciscano  para  sorprender  con  investigadora  mirada  la  clase  del 
secreto  que  se  proponia  averiguar,  y  en  su  imaginación  batallaba 
con  el  recurso  que  debiera  emplear  para  obtener  el  buen  fin  de  su 
noble  empresa. 

Pero  á  su  pesar,  su  corazón  recto  é  imposible  de  bajeza,  le  ha- 
cia desconfiar  de  las  sospechas  de  Bernardo  respecto  al  comisario 
de  la  Orden  mas  respetable  de  México,  pareciéndole  incompatibles 
la  hipocresía  y  criminalidad  de  que  el  escudero  le  acusaba,  con  la 
pública  fama  de  virtud  y  abnegación  que  el  pueblo  fanático  con- 
cedia  al  advenedizo  franciscano. 
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Por  otra  parte,  ¿cómo  podia  ser  el  bárbaro  enemigo  de  la  noble 
vireina  el  mismo  que  á  él  le  constaba  habia  sido  su  salvador  la  no- 
che de  la  velada  de  palacio? 

Los  buenos  corazones  encuentran  gran  dificultad  en  creer  la 
perversidad  de  instintos  del  malvado :  tan  sencilla  es  la  virtud,  que 
8e  deja  seducir  por  la  hipocresía  del  vicio;  por  eso  nada  existe 
tan  quebradizo  como  la  inocencia. 

Así  es  que  nuestro  jdven  desconfiaba  sobremanera  del  buen  éxito 
de  su  encomienda,  y  mucho  temia  perder  infructuosamente  el 
tiempo. 

Alimentaba,  no  obstante,  una  gran  esperanza,  fundada  en  que 
el  buen  fraile  no  tuviese  participio  alguno  en  la  trama  infernal 
que  perseguían  el  jdven,  el  escudero  y  el  antiguo  granuja  de  las 
Vistillas. 

Esperaba  él,  en  caso  semejante,  obtener  la  poderosa  ayuda  de 
Fray  Francisco  para  descubrir  los  verdaderos  criminales,  á  cuyo 
efecto  iba  resuelto  á  descubrirle,  cual  á  un  confesor,  los  secretos 
de  su  alma  y  las  relaciones  de  los  manuscritos. 

De  los  instintos  caritativos  del  comisario  lo  esperaba  todo,  pues 
conocedor  hasta  del  último  rincón  de  la  ciudad,  fácil  le  seria  des- 
de luego  ponerse  en  pié  de  averiguación. 

Todas  estas  ideas  bullendo  en  su  imaginación  y  abstrayéndole, 
por  así  decir,  de  las  cosas  reales,  contribuyeron  &  que  el  joven 
apresurase  el  paso  prodigiosamente,  pues  cuando  nuestra  imagina- 
ción batalla  con  una  idea  fija  y  esa  idea  implica  un  gran  bien, 
para  nosotros  abreviase  el  tiempo  y  disminúyense  las  distan- 
cias. 

Al  encontrarse  con  el  lego  portero  nuestro  joven,  le  pregunté 
si  habia  ya  llegado  cd  convento,  y  si  se  encontraba  visible  el  pa- 
dre Fray  Francisco  de  Rivera. 

—Hace  una  hora  que  Uegé  al  monaeterío,  req»ondié  d  lego,  y 
creo  que  se  le  puede  ver,  pues  no  ha  dado  érden  de  lo  contrario. 

— ^Entonces,  me  permitiréis  que  pase. 

— Sois  muy  dueño  do  ello,  noble  jdven,  y  nuestro  reverendo 
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padre  tendrá  en  ello  gran  placer,  porque  os  estima  en  alto  grado, 
lo  mi^mo  que  todos  los  padres  y  mi  humilde  persona. 

— Gracias,  sois  correspondidos,  respondió  el  j<5ven  tratando  de 
huir  de  la  charla  del  impertinente  lego. 

— Pasad,  jdven,  pasad  adelante;  el  reverendo  padre  debe  de  ha- 
llarse solo,  pues  ja  hace  rato  que  salid  de  su  celda  vuestro  tocayo 
en  nombre  y  apellido,  Don  Luis  Cortés. 

— ¡Ahí  exclamó  el  joven,  recordando  el  manuscrito,  donde  una 
mano  misteriosa  aseguraba  que  los  del  mismo  apellido  eran  sus 
hermanos. 

— ¿Qué  os  pasa?  habéis  palidecido.  ¿Os  sentís  mal?  ¿deseáis 
alguna  cosa?  hablad  con  franqueza. 

—No,  no  es  nada,  respondió  el  joven,  agradecido  &  los  cuidados 
del  lego. 

— Pasad  entonces  á  ver  al  reverendo  padre  Fray  Francisco, 
porque  dentro  de  pocos  minutos  tocará  la  campana  á  refectorio,  y 
entonces  no  podréis  hablarle  de  vuestros  asuntos. 

£1  joven  aprovechó  la  advertencia  del  lego,  se  despidió  de  él,  y 
abriendo  una  puerta  con  mampara  penetró  al  gran  claustro  ó  patio 
principal,  en  medio  del  cual  habia  en  aquel  entonces  una  fuente 
de  hennoso>  jaspe  blanco,  llamado  tecalli^  con  dos  tazas  de  lo  mis- 
mo, que  tenian  por  remate  una  estatua  de  San  Diego. 

Las  paredes  de  los  claustros  ostentaban  orguUosas  grandes  lien- 
zos, obra  del  pincel  de  Baltasar  de  Cha  vez,  representando  pascyes 
de  la  vida  de  San  Francisco,  de  un  mérito  notable.  Entre  cuadro 
y  cuadro  dos  ángeles  dorados  sostenian  un  gran  medallón,  donde 
0e  explicaban  los  asuntos  de  cada  una  de  las  pinturas. 

Las  vigas  de  los  techos  desaparecian  bajo  los  extensos  cielos 
raaos  pintados  al  temple  con  elegancia  y  buen  gusto.  En  uno  de 
ellos  se  representaba  el  monte  Albeme,  donde  según  las  crónicas 
religiosas,  se  verificó  la  impresión  de  las  llagas  del  mártir  del  Oól- 
gota  en  las  manos,  el  costado  y  los  pies  del  fundador  de  la  Orden, 
San  Francisco  de  Asís. 

Siguiendo  el  claustro  pasó  por  delante  de  la  puerta  del  refecto- 
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río  preparado  para  la  comida  de  los  frailes:  tan  capaz  era  dicha 
pieza^  qae  en  sus  mesas  podian  instalarse  cómodamente  quinien- 
tos comensales  &  la  vez. 

A  su  derecha  dejó  la  gran  sala  llamada  de  profundisj  en  la  cual 
se  conservaba  una  im&gen  del  Santo  Cristo  de  Burgos,  y  que  mas 
tarde  fué  la  sepultura  de  la  familia  Cervantes  j  de  los  obispos  de 
Oajaca. 

Después  asentó  su  planta  en  la  magnifica  escalera  principal 

Era  toda  ella  de  piedra,  7  por  un  bello  capricho  de  arquitectu- 
ra se  abría  en  tres  ramales  ingeniosamente  dispuestos.  En  el  ele- 
vado techo  ricamente  artesonado  de  oro,  veíanse  de  relieve  las  ocho 
Virtudes,  7  del  centro  parecia  desprenderse,  con  las  alas  desplega- 
das al  viento,  una  colosal  paloma  dorada,  imagen  del  Espíritu 
Santo.  En  los  ángulos  del  gran  cuadrado  de  la  escalera  alzábanse 
imponentes  7  sombríos  los  cuatro  Pontífices  canonizados,  diestra- 
mente tallados  en  inmensos  trozos  de  piedra,  7  ante  sus  figuras 
inmdbiles  7  envueltas  en  los  prolongados  pliegues  de  sus  ropas  de 
granito,  nuestro  personaje  descubría  su  cabeza  7  parecia  elevarse 
á  esa  región  impenetrable  hacia  la  cual  el  busto  inmóbil  volvia  sus 
tallados  ojos  ciegos  7  sin  expresión,  cual  si  el  fuego  del  cielo  hu- 
biese querido  castigar  la  mirada  atrevida  que  osaba  penetrar  los 
misterios  de  ese  infinito,  que  á  mal  pesar  de  la  vanidad  7  del  or- 
gullo del  hombre,  son  superiores  é  inaccesibles  á  su  inteligencia  7 
limitado  análisis.  Acompañando  aquellos  monumentos  de  granito 
7  en  los  frentes  de  las  paredes,  cuadros  colosales  retrataban  las 
imágenes  de  los  cuatro  mas  célebres  autores  de  la  Orden,  Scoto, 
L7za,  Alejandro  de  Ales  7  San  Antonio,  obra  del  pincel  de  un 
franciscano.  Buenaventura  de  Salinas. 

En  el  primer  descanso  se  abria  una  gran  puerta,  entrada  de  la 
capilla  de  Nuestra  Señora  de  Aranzazú,  cu7a  primitiva  imagen 
aun  ho7  dia  se  venera  en  las  provincias  de  yizca7a  7  de  Navarra: 
la  capilla,  de  una  regular  extensión,  ostentaba  en  su  frente  el  altar 
de  aquella  Virgen,  7  á  sus  lados,  en  sus  altares  también,  dos  escul- 
turas representaban  á  San  Fracisco  7  San  Buenaventura:  en  las 
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repisas  de  sus  caatro  ángalos  veíanse  lienzos  representando  á  San- 
to Domingo,  San  Francisco,  San  Agnstin  y  San  Ignacio:  en  el 
techo,  pintados  al  fresco,  ocho  atributos  de  la  Virgen,  y  en  el  cen- 
tro un  excelente  lienzo  de  la  Ascensión.  Tal  era  su  mérito  y  la 
combinación  de  las  luces,  que  al  fijarse  en  él  la  vista  parecia  ver 
abrirse  el  artesón  de  la  capilla  y  descubrir  una  gran  extensión  del 
zafir  del  cielo,  y  en  medio  de  su  impalpable  éter  la  bella  imagen 
de  María  Inmaculada  rompiendo  veloz  los  espacios  y  elevándose 
allí  donde  la  vista  del  hombre  se  pierde. 

Una  tribuna  y  un  drgano  de  gran  mérito  artístico  completaban 
el  adorno  de  la  capilla. 

Nuestro  jéven  lo  vio  todo  al  paso,  y  siguió  ascendiendo  la  mag- 
nifica  escalera  hasta  salir  del  claustro  superior,  donde  venian  á  sa- 
lir las  celdas  de  los  franciscanos. 

Tocé  á  la  puerta  de  una  de  ellas,  y  después  de  oir  la  orden  de- 
«adelante!»  penetró  en  la  humilde  celda  que  conocemos  ya,  habi- 
tación del  comisario  de  la  Orden,  Fray  Francisco  de  Rivera. 

Éste  se  ocupaba  en  leer  6  en  orar,  y  al  observar  aquella  fiso- 
nomía enérgica  revestida  de  cierta  humildad  cristiana,  Don  Luis 
Cortés  se  afirmé  mas  y  mas  en  su  idea  de  que  Bernardo  habia  ca- 
lumniado al  firanciscano,  perfecto  trasunto  de  virtud  y  abnegación 
cristiana. 

El  padre  ofreció  á  Don  Luis  un  taburete,  y  el  joven  antes  de 
tomar  asiento  besó  con  veneración  su  mano  pálida  y  torneada. 

— ¿Qué  me  queréis,  hijo  mió  querido?  preguntó  el  franciscana 
con  voz  apagada  por  la  mas  extremosa  dulzura. 

E]  joven  no  supo  qué  responder  y  rechazó  como  un  horrible  sa* 
crilegio  la  sospecha  de  Bernardo. 

— ¿Qué  os  sucede,  hijo  mió?  Farecéisme  turbado;  ¿qué  tenéis? 

— Padre  mió,  perdonad  mi  emoción;  cuantas  veces  cruzo  la  es- 
calera principal  del  monasterio,  la  grave  severidad  de  sus  rico» 
adornos,  la  imponente  majestad  de  esos  colosos  de  piedra  que  pa* 
recen  tener  en  ella  su  morada  para  consuelo  del  que  cree,  para  es- 
panto del  que  duda,  al  encontrarse  mis  ojos  con  la  sonriente  imá- 
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gen  de  la  Reina  de  los  Angeles,  mi  alma  se  prosterna  ante  el  es- 
píritu del  Señor,  muda  de  entusiasmo  y  emoción. 

El  fraile  escuehíá  al  jtfven^  y  sin  poderlo  remediar  y  con  la  ma- 
yor indiferencia,  so  encogió  de  hombros,  haciendo  c<m  la  boca  un 
marcado  gesto  de  desden. 

Don  Luis  no  lo  observd  por  su  desgracia,  que  á  haber  sido  de 
otro  modo,  fácilmente  se  hubiese  convencido  de  la  verdad  de  los 
temores  de  Bernardo  y  de  lo  infundado  de  su  incredulidad. 

— Pero  perdonadme,  podre,  continuó  el  joven  mas  repuesto;  no 
os  molestaré  demasiado,  exponiendo  al  efecto  el  origen  de  mi  visita* 

— Decid,  ya  os  escucho. 

— Una  mano  desconocida  acaba  de  descubrir  ante  mis  ojos  una 
parte  de  los  misterios  y  secretos  en  que  mi  existencia  se  envudve. 

—¿Qué  decís? 

— Sí,  padre  mió;  sé  que  soy  inocente  hijo  de  un  crimen  bastar- 
do, y  que  yo,  que  me  creia  solo  en  el  mundo,  tengo  hermanos  con 
quienes  poder  dividir  mis  penas  y  mis  alegrías. 

— j  Ah!  exclamé  el  fraile  con  marcado  disgusto  y  gran  sorpresa. 

— Sé  también  que  indirectamente  he  causado  el  infortunio  de 
una  madre,  virtuosa  y  digna  de  suerte  mejor,  y  aquí  vengo  á  so- 
licitar de  vos  vuestro  perdón  y  vuestra  ayuda. 

— Pero  explicaos,  jéven,  porque  no  os  he  comprendido. 

— Tenéis  razón  para  ello,  porque  yo  mismo  no  acierto  á  com- 
prender lo  que  por  mí  está  pasando. 

— ¿Qué  madre  es  esa  á  quien  habéis  hecho  desgraciada?  ¿la 
vuestra? 

— ¡  Ah,  sefiorl  pluguiera  al  cielo  la  conociese  I 

— ¿De  qué  madre  habláisme  entonces? 

— De  la  de  una  niña  infeliz,  apartada  por  su  propia  madre  de 
su  regazo  )  or  un  escrúpulo  &tal. 

— ¡Dios  mió  I  exclamé  el  fraile  vivamente  interesado;  explicaos 
mas,  yo  os  lo  ruego. 

— Pues  bien,  padre,  escuchadme,  y  quiera  el  cielo  me  sea  po- 
sible obtener  vuestro  perdón. 
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— ¡Habladl  hablad! 

— ^Amé  en  nn  tiempo  una  mujer,  que  por  ser  honrada  no  podia 
corresponder  á  mi  amor  en  modo  alguno;  la  dama  era  casada:  de- 
sesperado con  sus  negatiyaSy  medité  una  infamia  horrible:  hiceme 
preparar  un  beleño  oriental^  y  en  un  convite  le  mezclé  á  un»  de 
las  bebidas  de  que  la  dama  gustaba,  y  logré  hacérsela  beber.  Guan- 
do el  vino  eomenxaba  á  hacer  sus  efectos,  redoblé  mis  exigencias 
amorosas,  y  la  dama  perdié  el  conocimiento  enmis  brazos  en  me- 
dio de  la  lucha.  Dios  sabe  lo  que  hubiese  hecho,  cuando  una  mano 
deaconoéida  me  apartó  del  lugar  de  la  ocurrencia  antes  de  que  en 
lo  mas  mínimo  hubiese  ofendido  á  la  dama.  Padre,  ¿conoceréis 
acaso  esa  mano? 

— iS^uidl  seguidl  repitió  el  fraile  sin  contestar  al  jéven. 

— ^Pues  bien,  esa  dama,  recien  casada  entonces  con  un  hombre 
digno  de  eQ^  por  mil  títulos,  dio  al  fin  á  luz  una  niña  inocente; 
pero  creyéndose  victima  de  un  infame  proceder  y  no  queriendo 
poner  en  manos  de  su  esposo  una  hija  que  ella  creia  del  crimen, 
la  hizo  pasar  por  muerta,  y  alejándola  4^  si,  sacrificó  el  cora- 
zón de  la  madre  á  la  virtud  de  la  esposa.  Sin  embargo,  ella  no 
dejó  de  ver  á  su  hija,  confiada  al  cuidado  de  una  familia  oscura^ 
á  la  cual  le  ha  sido  robada  ayer  por  un  miserable  enemigo  de  la 
dama. 

— ¿Pero  cómo  lo  habéis  sabido?  preguntó  el  fraile  violento  y 
contrariado. 

— ^Por  medio  de  un  manuscrito  misterioso. 

— ¿Quién  os  le  envió? 

— ^Lo  ignoro. 

— ¿Le  traéis  con  vos? 

—No- 

— ^Ez  necesario  que  yo  le  vea,  dijo  Fray  Francisca  mal  repri- 
nde&do  su  indignación. 

-—Prometo  traéroslo. 

— ]  Oh  I  dyo  el  provincial  para  si  y  en  lo  íntimo  de  su  pensa- 
miento, si  ese  malvado  lego  Cosme  hubiese  osado  venderme  revé- 
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lando  mis  planes  de  venganza,  yo  le  jaro  que  no  habrá  de  goiaree 
con  el  triunfo. 

Despnee  añadid  en  tos  alta: 

-—Y  bien,  Don  Luis,  ¿qaé  deseáis? 

— Solicitar  vuestra  aynda. 

— ¿Mi  aynda?  ¿para  qné? 

— ^Para  descubrir  el  paradero  de  la  nifia,  robada  &  esa  madre  in- 
feliz, y  lograr  la  aprehensión  de  los  infames  ladrones. 

— Pero  decidme,  jdven,  ¿es  nna  romanesca  av^tora  lo  qne  aca- 
báis de  referirme,  6  un  hecho  del  cual  tenéis  pruebas  palpables? 

— Extraña  es  vuestra  pregunta,  puesto  que  tan  solo  demente 
podria  veniros  á  contar  un  hecho  semejante  á  no  ser  cierto.  "So 
obstante,  os  diré  que  en  los  manuscritos  que  relatan  tal  aventu- 
ra y  obran  en  poder  de  gentes  de  mi  confianza,  se  prueba  de  nna 
manera  inconcusa  la  verdad  de  cuanto  en  extracto  m  he  dicho. 

— Pero  aun  no  me  habéis  revelado  cuál  sea  el  nombre  de  la  he- 
roína de  ese  romance. 

— Padre,  tan  digno  de  respeto  es,  que  mis  labios  se  resisten  & 
mezclarle  en  el  relato  de  la  aventura;  á  vos,  no  obstante,  muy  bien 
puedo  confiarle. 

— Decidle. 

— La  infortunada  madre  es y  Don  Luis  baj¿  cuanto  le  fué 

posible  la  voz,  Doña  Catalina  de  Mendoza. 

— ]La  vireinal  exclamó  el  fraile. 

— Sí,  la  esposa  de  S.  E.,  añadid  el  jdven* 

El  franciscano  tomd  de  la  mano  á  Don  Luis,  y  despidiendo  fue- 
go por  los  ojos  y  dando  á  su  voz  una  entonación  cavernosa  y  lú- 
gubre, le  dijo: 

— Don  Luis  Cortés,  si  en  algo  apreciáis  vuestra  existencia,  y 
si  aun  conserváis  afecto  por  esa  dama,  yo  os  aconsejo  desistáis  de 
vuestro  empeño  por  mejerar  su  situación.  Dios  es  justiciero,  y  en 
el  reloj  de  sus  iras  ha  sonado  la  hora  del  castigo  de  esa  mujer. 

— ¡Ahí  ¿qué  decís? 

— Que  la  que  hasta  hoy  ha  sido  para  el  mundo  un  modelo  de 
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abnegación  y  virtad^  ha  venido  á  ser  al  cabo  conocida,  j  en  su  alma 
se  ha  encontrado  el  vicio  y  la  perversidad,  como  en  la  mas  hermo- 
sa de  las  flores  del  prado  halla  el  naturalista  el  germen  del  veneno 
mas  ponzoñoso. 

— ¡Ab!  ¿qué  decís?  eso  es  imposible. 

— Jdven,  ninguna  perversidad  es  imposible  en  el  hombre;  Dios 
4;an  solo  brilla  limpio  é  impecable. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  ha  sucedido? 

— Don  Luis,  no  me  hagáis  preguntas  á  las  cuales  no  debo  res- 
ponderos; los  secretos  de  honra  tan  solo  pertenecen  &  aquel  cuyo 
nombre  manchan. 

— ¡Dios  mió! 

— Tan  solo  os  aconsejo  que  cuanto  antes  os  sea  dable  huyáis 
de  la  capital,  ocultándoos  donde  nadie  pueda  conoceros;  vuestra 
vida  está  amenazada  de  muerte.  . 

—¿Qué  decís? 

— ^En  vuestro  relato  me  habéis  ocultado  una  circunstancia  agra- 
vante, y  es  la  de  que  anoche  tuvisteis  una  cita  con  la  mujer  que 
ya  tarde  tratáis  de  defender. 

— Os  juro  que  ella  es  inocente. 

— Vanas  disculpas;  el  hombre  que  bajo  un  antifaz  verde  sor- 
prendió vuestros  coloquios  en  el  paseo  del  tianguis,  era 

— ¿  Quién?  acabad ! 

— S.  E.  Don  Martin  Enriquez  de  Almansa. 

—1  Cielos! 

— Comprended  vuestra  situación;  la  justicia  del  virey  pesa  ya 
sobre  vuestra  cabeza. 

— Caiga  en  buena  hora  sobre  mí;  mas  yo  tengo  medio  de  poner 
en  claro  la  inocencia  de  la  esposa. 

— Será  en  vano,  el  virey  no  os  recibirá. 

— Gritando,  me  haré  escuchar  de  él. 

— ^No  lograreis  mas  que  empeorar  la  triste  situación  de  la  vi* 
reina. 

— ^No  lo  creáis,  padre;  el  poder  de  la  verdad  es  inmenso:  ¡yo 
la  salvaré! 
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— Primero  está  vuestro  propio  interés,  el  de  yneBtros  hermanos. 

— |Ah!  ¿qué  decís?  ¿cómo  sabéis? 

— ¿Os  son  conocidos  los  nombres  de  vuestros  hermanos? 

— Llevan  el  mismo  que  yo. 

— ¿Y  el  de  vuestras  hermanas? 

— Son  tres,  y  se  llaman  Estrella  Cortés. 

— Pues  bien,  recorred  este  papel  que  pocos  instantes  hace  aca- 
ba de  entregarme  un  mensajero  de  vuestra  hermana,  que  en  vano 
ha  tratado  de  hablar  con  S.  E. 

Diciendo  esto,  Fray  Francisco  entregó  al  joven  la  carta  que  he- 
mos visto  escribir  á  la  primera  infortunada  Estrella  en  el  lindo  ga- 
binete de  la  horrible  Casa  Negra. 

El  joven  devoró  con  profunda  emoción  aquellos  renglones,  y  las 
lági*imas  y  la  desesperación  se  asomaron  á  su  rostro. 

Cuando  el  fraile  conoció  que  le  habia  acabado  de  leer,  le  dijo: 

— Vuestro  deber  es  acudir  en  socorro  de  esa  desgraciada. 

— ¿Pues  cómo  es  que  esta  carta  está  dirigida  á  Don  Martin? 

— Pregunta  es  esa  á  la  cual  no  sabré  responderos. 

— Bien,  nada  importa;  después  lo  sabremos  todo. 

— ^Ahora  lo  mas  necesario  es  salvarla. 

— Y  juro  á  Dios  que  lo  lograremos. 

— Aprovechad  los  instantes:  una  cosa  os  recomiendo. 

— Decid. 

— Cubrios  el  rostro  con  un  antifaz  verde,  como  por  lo  regular 
le  usa  S.  E.;  así,  y  en  todo  caso,  si  aguardan  á  este  podrán  con- 
fundiros con  él;  vuestra  figura  es  exactamente  parecida  á  la  suya. 

--Utilizaré  vuestra  advertencia:  ahora,  padre,  dadme  vuestra 
bendición;  con  ella  seré  capaz  de  penetrar  en  la  misma  espelunca 
del  león. 

— Hijo,  en  el  nombre  de  Dios  te  bendigo!  exclamó  el  fraile  con 
entrecortada  voz  y  extendiendo  sus  manos  sobre  la  cabeza  de  Don 
Luis,  postrado  de  hinojos  á  sus  plantas. 

— Adiós,  replicó  el  generoso  joven,  besando  las  mjinos  del  co- 
misario  f 
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Caando  Don  Luis  hnbo  desaparecido,  el  miserable  lego  Cosme 
empujando  un  cuadro  embutido  en  la  pared  que  se  replegaba  á 
manera  de  puerta,  entró  á  la  celda  del  comisario  soltando  una  sa- 
tánica carcajada. 

«—¡Ven  aquí,  miserable  I  exclamó  Fray  Francisco,  arrastrando 
de  un  brazo  al  lego;  ¿quión  es  el  autor  de  los  manuscritos  que 
obran  en  poder  de  ese  joven? 

— Señor,  nada  só. 

— ¡Ay  de  tí  si  me  engañas  I  tiembla  si  has  osado  revelar  á  ese 
joven  los  secretos  que  en  mal  hora  te  descubrí:  ¡sal  de  aquí  I 

— ¡Señor! 

— Sal  inmediatamente!  gritó  frenético  y  amenazante  el  francis- 
cano. 

£1  lego  obedeció,  mordiéndose  con  rabia  los  labios. 

Cuando  el  comisario  se  vio  solo,  exclamó: 

— Todos  me  son  traidores;  y  bien,  yo  soy  bastante  para  luchar 
con  todos.  ¡Ah,  Don  Luis  Cortés!  tú  serás  mi  primera  víctima; 
la  Casa  Negra  será  el  lugar  de  tu  sepulcro;  dentro  de  algunas  ho- 
ras habrás  muerto.  Pero  ¿y  la  desgraciada  Estrella?  |la  sacrifica- 
rán cruelmente!  Y  bien,  ¿qué  me  importa  triunfar  sobre  cadáve- 
res si  logro  al  fin  mi  venganza?  Pero  ¿y  el  remordimiento?  ¡Oh! 
también  con  él  sabremos  luchar. 
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CAPÍTULO  XLIX. 


I4t  madre  de  Setrélla. 


^OLVAMOS  á  la  linda  casita  «rdel  camino  que  va  áT^ 
^caba,j»  d  «de  la  calzada  de  San  Cosme,»  como  hoy 
se  dice. 

Los  que  hemos  tenido  la  fortuna  de  al  despertar 
para  el  mundo  sentir  sobre  nuestro  rostro  el  suave 
roce  de  los  besos  de  una  madre,  los  que  hemos  ere- 
/cido  &  expensas  de  su  amoroso  pecho,  y  de  sus  pro- 
^piofl  labios  hemos  aprendido  el  dulce  nombre  mater- 
nal, no  podemos  fácilmente  comprender  la  inmensidad 
^el  goce  que  deben  experimentar  los  hijos  desamparados  al  reco- 
nocer á  sus  padres  y  arrojarse  por  vez  primera  en  sus  amantes 
brazos. 

No  obstante,  algo  podemos  adivinar  de  tan  suprema  ventura  los 
que,  hijos  de  la  fatalidad,  nos  vemos  apartados  de  esa  madre,  eBea- 
^ia  de  nuestras  almas,  nuestro  mas  vivo  ensueño,  nuestro  único 
amor  constante,  tal  vez  nuestra  sola  esperanza. 

Las  penas,  humillaciones,  miserias  y  defecciones  que  lejos  de 
«Ha  caen  sobre  nuestras  almas  como  una  lluvia  maldita,  para  ago- 
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biamos  con  su  peso,  encorvándonos  hacia  el  sepulcro  nos  hacen 
suspirar  por  aquellas  horas  de  lágrimas,  que  tan  amargas  nos  pare- 
dan,  á  pesar  de  que  las  derramábamos  en  su  regazo  maternal. 

Buscando  por  todas  partes  un  corazón  que,  mas  grande  que  el 
nuestro,  pueda  abrimos  en  el  seno  de  una  fraternal  amistad  una 
^dulce  morada,  donde  depositar  en  manos  de  su  cariño  nuestras  pe- 
ñas,  recibiendo  en  ello  un  consuelo  que  tanta  falta  nos  hace,  no  ha- 
llamos en  tomo  nuestro  otra  cosa  sino  el  impalpable  vacío. 

Lágrimas  del  corazón,  regad  con  vuestro  amargo  cristal  el  ne- 
gro pan  del  desterrado,  para  vuestro  dueño  amasado  por  el  cálculo 
7  el  desden. 

Aun  llevándoos  con  vosotros  la  vida  del  que  09  derrama,  ¿qué 
le  importáis  al  ettraño  si  nada  le  producís? 

Estamos  en  el  siglo  del  cálculo  y  el  positivismo ;  todo  se  compra, 
todo  se  vende,  desde  la  virtud  hasta  el  crimen. 

Todo  se  sanciona  y  autoriza;  la  sangre  y^l  talento  son  una  mer- 
cancía como  otra  alguna,  y  objeto  por  lo  mismo  de  grosera  espe- 
culación. 

¿Qué  importa  sacrificar  á  un  hombre?  Nada,  nada  importa  á 
una  república  la  vida  de  un  ciudadano,  como  decían  los  revolucio- 
narios franceses;  su  pérdida  á  nada  obliga  á  sus  semejantes,  puesto 
que  con  la  pérdida  del  sentimiento  religioso,  hasta  el  orar  por  su 
descansó  es  una  fórmula  inútil:  jmal  hayan  las  doctrinas  del  pro- 
greso social,  si  ellas  le  quitan  al  hombre  el  mas  poderoso  alivio  en 
las  grandes  penas  del  alma,  las  creencias  y  la  fé  de  una  esperanza! 

En  estos  momentos  en  que  el  universo  social  parece  desquiciarse 
caminando  á  la  destraccion  final  de  que  hablan  los  libros  sagra- 
dos; en  estos  dias  aciagos  en  que  la  virtud  es  desconocida,  y  el 
crimen,  la  villanía  y  la  traición  son  el  triunvirato  que  gobierna  los 
pueblos;  en  este  siglo  esencialmente  egoísta,  ignorante  y  ateo,  en 
que  todos  los  ojos  están  ciegos  porque  les  falta  la  suprema  luz  de 
la  fé,  los  buenos  hijos,  tan  solo  en  el  amor  y  en  el  regazo  de  la 
madre  querida  pueden  hallar  paz  y  consuelo,  allí  donde  está  el 
hogar  de  la  familia. 
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Tú,  mujer  querida»  imagen  de  Dios,  desde  el  instante  en  qae 
siendo  madre  sabes  cnmplir  tus  deberes,  bendita  seas  entre  todas 
las  cosaSy  porque  eres  la  única  que  en  este  desbordamiento  social 
puedes  detener  al  hombre  en  la  vertiginosa  carrera  á  que  le  impele 
la  negra  &talidad. 

Los  hombres  buscan  tu  emancipación;  la  empresa  es  Banta  j 

*  grandiosa,  y  debes  cooperar  á  su  buen  fin.  Pero  no  escuches  para 

ello  las  lecciones  del  hombre,  porque  su  grande  ciencia  actual  ^s 

arrancar  del  corazón  humano  todo  sentimiento  noble  y  religioso, 

reemplazándoles  con  el  interés  y  el  egoísmo  mas  s($rdido. 

Explora  las  ciencias  desde  las  mas  sutiles  hasta  las  mas  eleva- 
das, y  del  estudio  de  ellas  saca  la  sagrada  noriha  de  tus  acciones  y 
pensamientos :  tú  misma  entonces  desecharás  el  fanatismo  como  ruin 
6  indigno  de  la  creatura  de  Dios;  pero  no  te  verás  en  el  peligro  de 
hacerte  irreligiosa  é  infeliz,  porque  en  el  estudio  de  todas  las  cien- 
cias descubrirás  un  Ser  increado  y  esencialmente  superior  alliom- 
bre,  porque  todo  lo  que  este  pretende  desenredar  del  secreto  en  que 
se  le  envuelve,  es  desde  el  tiempo  infinito  luz  y  agua  clara  para  ÉL 

Las  doctrinas  de  Cristo  nadie  ha  podido  corregirlas,  y  son  ellas 
tan  buenas,  que  no  tienen  otro  fundamento  las  actuales  doctrinas 
sociales  y  morales:  si  el  perverso  ha  sabido  malearlas,  si  sus  malos 
ministros  las  han  desprestigiado,  no  es  esta  razón  para  que  deje- 
mos de  seguirlas.     ^ 

También  la  libertad  es  grande,  sublime  y  benéfica,  y  sin  embar- 
go, á  la  sombra  de  la  libertad  los  gobiernos  y  los  pueblos  se  han 
hecho  monstruos  de  despotismo,  infamia  y  desvergüenza,  haciendo 
aquella  santa  palabra  sinónimo  de  bandidaje  y  crueldad. 

Si  queremos  que  la  mujer  se  emancipe^ del  oscurantismo  en  que 
se  le  ha  tenido  postergada,  abrámosle'el  imperio  de  la  ciencia, 
pero  no  le  formemos  catecismo  de  su  conducta  con  nuestras  asque- 
rosas y  ateas  doctrinas  actuales;  harto  mal  la  hemos  hecho  con 
enseñarla  á  ser  un  monstruo  de  corrupción  y  de  vicio. 

Todo  esto,  de  que  muchos  se  sonreirán  con  lástima  y  desprecio, 
porque  son  bastante  estúpidos  para  comprender  posibles  de  adu- 
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sane  el  progreso  y  ha  creencisfl,  eetá  escrito  en  nuestra  alma  con 
caracteres  de  sangre  y  lágrimas. 

Entre  tantos  males  como  nuestra  expatriación  nos  ha  producido, 
contamos  numerosos  bienes,  entre  los  cuales  no  es  el  menor  el  ha- 
bernos afirmado  en  nuestras  santas  creencias,  y  sin  embargo,  nadie 
mas  despreocupado  y  amante  de  la  libertad  que  nosotros;  pero 
para  hacemos  entender  debemos  asentar  cuan  grande  diferencia 
admitimos  entre  la  despreocupación  y  el  ateismo :  la  misma  quejpn- 
tre  la  virtud  y  el  crimen,  el  saber  y  la  ignorancia,  la  inteligencia 
y  la  estupidez. 

Bendita  la  religión  divina  que  supo  hacerse  levantar  altares  en 
los  corasones  de  nuestras  madres;  benditas  las  madres  que  supie- 
ron hacer  creyentes  á  sus  h\jo6 1 

Pero  sin  poderlo  remediar  nos  hemos  apartado  de  nuestro  prin- 
cipal asunto;  mas  ya  está  hecho,  y  perdónennos  nuestras  amables 
lectoras,  en  la  seguridad  de  que  las  [anteriores  palabras  tal  vez 
sean  las  mas  provechosas  de  nuestra  humilde  novelilla;  al  menos 
son  de  las  mas  sentidas. 

Y  volvamos  &[  comenzar  por  decir  cuan  difícil  nos  sería  darles 
á  conocer  el  supremo  goce  que  la  hermosa  Estrella  disfrutaría  al 
encontrarse  por  vez  prímera  de  su  vida  en  brazos  de  una  madre 
cuya  existencia  ignoraba,  por  cuyas  caricias  suspiró  desde  que  tuvo 
uso  de  razón. 

En  cuanto  á  Don  Luis,  mudo  y  emocionado  contemplaba  el  gru- 
po dé  la  madre  y  la  hija,  en  tanto  que  la  pena  de  no  poder  él  dis- 
l&utar  tan  suprema  ventura  arrancaba  á  su  noble  corazón  lágri- 
mas amarguísimas  que  abrasaban  sus  mejillas. 

La  antes  decrépita  dueña  habíase  rejuvenecido,  por  así  decir; 
su  hermoso  pelo  negro  caia  en  rizos  sobre  su  cuello,  y  su  mirada 
áhtes  apagada  brillaba  con  la  luz  suprema  de  la  felicidad. 

Media  vida  de  sufrimientos  y  abnegación  quedaba  recompensa- 
da con  aquel  instante,  en  que  habia  oido  pronunciar  á  la  joven  el 
dulcísimo  nombre  de  madre.  Tal  es  el  corazón  de  las  madres;  ¡ben- 
ditas sean  ellas! 
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Por  fin,  las  dos  majeres  separáronse  la  una  de  los  brazos  de  la 
otra,  y  entonces  la  supuesta  dueña,  alzando  las  cortinas  de  la  lin- 
da alcoba  de  la  jóren,  se  acercó  al  tocador;  allí  tomtf  on  frasco  de 
cristal,  vertió  en  el  agua  de  la  jofaina  unas  gotas  de  esencia,  j 
lavó  su  severo  rostro:  momentos  después  habia  desaparecido  de  él 
su  antiguo  color  amarillento,  y  el  cutis,  libre  del  barniz  que  le  cu- 
bría, se  revistió  de  su  natural  color  blanco  mate. 

La  madre  de  Estrella  semejaba  tener  unos  treinta  y  ocho  ó  trein- 
ta y  nueve  años,  y  su  rostro  y  majestuosa  figura  la  hacian  pare- 
cer una  grave  y  hermosa  matrona  romana. 

Don  Luis  acabó  de  reconocer  en  ella  á  la  misteriosa  dama  que 
la  noche  anterior  habíale  visitado  en  su  casa;  su  enérgica  hermo- 
sura era  la  misma  que  la  de  la  encubierta.  Mentira  le  parecía  la 
extraña  habilidad  de  su  disfraz,  si  bien,  como  en  otra  parte  hemos 
dicho,  la  anciana  dueña  presentaba  constantemente  un  aspecto  ve- 
nerable y  simpático. 

Pero  conforme  su  admiración  iba  satisfaciéndose,  acudían  al  par 
á  su  memoria  la  circunstancias  de  la  entrevista  de  la  noche  an- 
terior. 

El  joven  sintió  á  su  sangre  subírsele  á  la  cara,  al  recordar  que 
casi  se  habia  enamorado  de  la  belleza  de  su  misteriosa  visita,  y 
hasta  héchole  la  confesión  de  que  su  amor  por  la  hermosa  Estre- 
lla no  era  una  pasión  verdaderamente  arraigada  en  el  alma. 

Entonces  sintió  haberse  expresado  con  tal  franqueza  delante  de 
una  desconocida. 

No  obstante,  á  los  cargos  de  la  dama  esperaba  poder  contestar 
victoriosamente  con  su  mismo  proceder. 

Guando  la  tranquilidad  que  sigue  siempre  como  ley  natural  á 
toda  emoción  violenta,  fué  enseñoreándose  de  aquellos  tree  cora- 
zones. Doña  Juana,  la  madre  de  Estrella,  dirigió  al  joven  una  mi- 
rada que  era  un  verdadero  recuerdo  de  su  misteriosa  entrevista  y 
que  acabó  de  convencer  al  joven  de  su  buen  instinto. 

Las  primeras  frases  cruzadas  entre  la  madre  y  la  hija  no  se  las 
daremos  á  conocer  &  nuestros  lectores,  que  bien  podrán  imaginar- 
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se  cuáles  serian  en  tal  situación,  haciéndoles  notar  únicamente  la 
ternura  y  sencillez  de  ellas. 

Estrella,  después  de  acosar  con  sus  caricias  á  su  hermosa  ma- 
dre, recogió  con  veneración  a({uellas  pruebas,  &  quienes  debia  se- 
mgante  reconocimiento. 

Volvió,  pues,  á  encerrar  en  la  pina  de  oro  el  rizo  de  pelo,  el  pa- 
pel escrito  j  la  lámina  de  marfil.  • 

Después  la  joven  salió  de  la  habitación,  y  su  madre  aprovechó 
tal  circunstancia  para  hablar  con  Don  Luis. 

Y  sentándose  á  su  lado,  dijo : 

— Y  bien,  Don  Luis,  ahora  que  me  conocéis  como  la  madre  de 
Estrella,  ¿podré  esperar  de  vos  la  misma  franqueza  con  que  ha-, 
blásteis  á  la  dama  misteriosa? 

— Señora,  respondió  el  joven  poniendo  la  mano  derecha  sobre 
la  cruz  de  su  espada,  por  esta  santa  sefíal  os  juré  anoche  ser  j&an- 
co  y  veraz;  os  dije  también  que  tantas  veces  como  fuese  necesc^rio 
volveria  á  ratificar  mi  juramento,  y  ahora  os  cumplo  mi  palabra: 
preguntad  cuanto  deseéis;  mis  respuestas  serán  la  esencia  del  co- 
razón. 

— Bien,  noble  joven,  bien  I 

— Decid. 

— ¿Recordáis  toda  nuestra  conversación? 

— Palabra  por  palabra. 

— Os  haré  entonces  notar  que  anoche  me  dijisteis  no  amar  á 
mi  pobre  hija  con  la  misma  intensidad  que  ella  os  ama. 

— ^Así  os  lo  dije. 

— ¿Y  pensáis  aún  del  mismo  modo? 

— La  mejor  respuesta  que  puedo  daros  es  mi  proceder  actual; 
si  no  correspondiese  al  suyo  con  igual  amor,  no  haría  consistir  mi 
única  felicidad  posible  en  hacerla  mi  esposa. 

— Tenéis  razón. 

— Os  pido,  por  lo  tanto,  perdón  por  aquellas  palabras  indiscre- 
tas, y  solicito  de  vos  el  consentimiento  de  mi  ventura. 

----Pero  decidme,  Don  Luis,  ¿no  será  semejante  determinación 
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resultado  de  las  mismas  dificultades  por  que  está  pasando  vues^ 
amor? 

— Sefiora,  con  la  verdad  inherente  á  todas  mis  expresiones,  os 
juro  que  tan  solo  la  violencia  de  mi  carífio  me  impele  á  ello. 

— ¿Pero  cdmo  me  explicareis  este  cambio  ? 

— Sefiora^  os  lo  diré  sin  emboio:  vuestras  palabras  y  consejos 
de  anoche  produjeron  el  efecto  mismo  que  sin  duda  os  propusis- 
teis; mi  cabesa  pensó,  arrastrado  al  amor  y  la  constancia  mi  corason. 

— Os  lo  confieso,  Don  Luis;  mi  novelesca  y  misteriosa  visita  de 
anoche  tuvo  como  principal  objeto  excitar  vuestra  imaginación  y 
hacerla  fijarse  en  sus  determinaciones. 

— ^Y  lo  lograsteis,  señora. 

— ^Me  congratulo  por  ello,  pues  veia  en  vuestras  relaciones  con 
mi  querida  hija  mas  capricho  que  amor. 

.  — Y  hoy  dia  mi  amor  tan  grande  es,  que  en^l  solo  hago  estri- 
bar mi  felicidad  completa. 

— ^Dios  os  lo  premie,  Don  Luis,  porque  yo  que  he  vivido  cons- 
tantemente al  lado  de  mi  hija,  velando  sus  soledades  y  sus  su^os, 
puedo  afirmaros  que  vuestro  cariño  es  su  vida,  y  que  vuestro  des^ 
den  seria  su  muerte. 

— Al  presente  pudiera  yo  responderos  eon  las  mismas  palabras; 
poseerla  es  mi  vida,  perderla  seria  tni  muerte. 

— ^Y  bien,  no  la  perderéis. 

— ^En  Dios  confio. 

— El  momento  de  obrar  ha  llegado,  Don  Luis;  como  anoche  os 
dije,  la  hora  del  remordimiento  está  próxima  &  sonar,  y  ella  hará 
detenerse  en  el  cuadrante  de  nuestra  existencia  la  hora  de  la  ven- 
ganza. 

•— Por  Dios,  explieadme  este  misterio. 

— ^Yos  conocéis  una  gran  parte  de  él. 

—Decidí 

— Os  consta  la  perversidad  de  Fray  Francisco  de  Rivera. 

— Tenéis  razón. 

— ^Eso  hombre  trata  de  hacerme  asesinar  para  deshacerse  de  mi, 
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ya  que  cuantos  medios  ha  puesto  en  planta  no. le  han  captado  mi 
voluntad. 

— ¿Crfmo  es  eso? 

— Sabedlo:  ese  miserable,  duefio  del  secreto  bajo  el  que  ocul- 
taba mi  existencia,  ami  cuando  no  me  lo  ha  dado  &  entender,  tra- 
td  de  hacerse  amar  por  mí. 

— ¡Ahí  ¿qué  decís? 

— ^Aparentando  no  conocer  la  falsedad  de  mi  fingida  senectud,  y 
tratando  de  hacerme  creer  que  á  pesar  de  mis  años  habia  logradlo 
inspirarle  una  volcánica  pasión,  ima^nd  hacerse  amar  por  mí  se- 
gún vuestro  sistema. 

— ¿Mi  sistema?  preguntó  sonriendo  el  joven. 

— Sí,  el  de  la  gratitud:  ¿no  os  acordáis  de  que  así  me  lo  de- 
cíais anoche?  preguntó  á  su  vez  la  dama  con  igual  sonrisa. 

— I  Proseguid!  proseguid  I 

— ^Al  efecto,  y  para  borrar  de  mi  pensamiento  la  mala  impresión 
que  naturalmente  me  habia  de  hacer  el  escuchar  protestas  de  amor 
en  labios  de  un  fraile  franciscano,  me  manifestó  que  ,solo  habia 
aceptado  el  hábito  de  la  Orden  para  sustraerse  á  las  persecucio- 
nes del  odio  del  virey,  á  quien  llama  injusto. 

— ¡Ahí  ¿pues  quién  es  él? 

— £1  picaro  noble  español  llamado  el  barón  de  Ocafia. 

— ¡Cómo I  ¿el  que  hace  dos  años  fué  ahorcado  por  asesino,  en 
la  plaza  principal  de  México? 

— ^actamente  el  mismo. 

— ¡Justo  cielo  I 

— Sé  mas  aún. 

— Decid. 

— ^£1  título  de  barón  de  Ocaña  es  tb  título  postizo. 

— ¡Cómo  I 

— Hubo  en  efecto  un  noble  español  así  conocido,  que  vivia  re- 
tirado en  un  monasterio  de  Estremadura;  este  infame,  fraile  hoy, 
tuvo  noticias  de  él  y  de  sus  riquezas,  y  por  apoderarse  de  ellas  le 
'hizo  asesinar,  presentándose  él  con  documentos  falsos  como  here- 
dero de  sus  títulos  y  riquezas. 
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— ¿Pero  cuál  es  8u  nombre  verdadero? 

— Don  Francisco  Enriques  de  Avila,  m&rqués  de  las  Encan- 
tadas. 

— ¡Ah!  exclamó  el  jdven,  sorprendido  y  poniéndose  violenta* 
mente  en  pié. 

— ¿Qué  os  sucede?  preguntó  la  clama  asustada. 

— ¿Tenéis  seguridad  en  lo  que  decís? 

— Él  mismo  me  lo  ha  revelado;  ¿pero  qué  tenéis? 

— ¿Tuvo  ese  hombre  amorres  alguna  vez  con  una  bella  aldeana 
de  Ayodoric  de  Valencia? 

— Sí,  y  de  ella  nació  un  niño  infortunado  que  murió  horrible- 
mente. 

— ^No,  no,  ese  hijo  vive;  vive  y  está  aquí. 

— ¿Qué  decís?  ¿por  qué  os  agitáis? 

— Sí,  sefiora,  su  hijo  existe  en  México;  cree  muerto  á  su  padre, 
y  llevado  de  ocultos  odios  por  ese  hombre  miserable  y  ambicioso 
fraile  hoy,  le  ha  jurado  un  odio  á  muerte! 

— ¿Pero  cómo  lo  sabéis  ? 

— Ese  mismo  hijo  desgraciado  me  lo  ha  referido. 

— La  hora  del  remordimiento  ha  sonado!  ¡Justicia  de  Dios ! 
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CAPÍTULO  L. 


El  bueno  del  fraile  I 


^'RBS  golpes  dados  en  el  portón  exterior  j  que  reso* 
►naron  lúgubremente  en  la  linda  habitación  donde 
\  Doña  Juana  y  Don  Luis  conversaban,  vino  á  sacar- 
,  les  de  las  meditaciones  engendradas  por  las  últimas 
)  palabras  de  su  diálogo  anterior. 

— ¡Quién  será  I  ezclam<5  la  dama  con  cierto  so- 
bresalto. 

—^Preguntaremos,  dijo  el  j<5yen  disponiéndose  á 
salir. 

— ^N0|  no  salgáis  de  aquí. 
— ¿Qué  teméis? 

— ^Me  parece  c9nocer  en  esos  golpes  la  mano  de  Fray  Francisco. 
— ^Nada  temáis,  repuso  él  notando  la  inquietud  de  Doña  Juana, 
cualquier  accidente  que  suceda  me  bailareis  á  vuestro  lado. 
— ¿  Qoé  pretendéis  hacer? 

— Traspasarle  el  corazón  antes  que  pueda  llegar  á  uno  solo  de 
vuestros  cabellos,  recfpondié  el  jéven  desnudando  la  acerada  hoja 
de  su  espada. 
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— ^No  habrá  necesidad  de  ello. 

— Dioe  lo  sabe;  todo  debe  temerse  de  un  miserable. 

— Siento  pasos:  ocultaos,  Don  Luis,  detrás  de  esas  cortinas,  le- 
plicd  la  dama,  mostrando  al  joven  la  linda  recámara  de  su  joven 
amada. 

-7-Pero  decidme,  sefiora,  ¿le  vais  á  recibir  sin  vuestro  disfraz? 

— ¿Por  qué  no,  si  al  fin  ha  llegado  la  hora  del  remordimiento? 

— ¡Dios  de  bondad  I 

— Sobre  todo,  él  ya  conoce  el  misterio  de  mi  existencia;  bas- 
tante tiempo  he  fingido  á  sabiendas  suyas*;  ya  es  preciso  me  le  pre- 
sente tal  cual  soy. 

— Vos  sabéis  lo  que  mas  os  conviene. 

— En  todo  caso  vos  no  os  separéis  de  detrás  de  esas  cortinas: 
si  viándose  pordido  intentase  alguna  villanía,  salid  del  escondite, 
pero  no  le  hiráis;  vuestra  presencia  será  bastante  para  intimidarle. 

— Sefiora,  vos  lo  habéis  dicho;  ha  sonado  la  hora  de  arrancar 
la  máscara  de  todos  los  rostros;  nuestros  enemigoa  deben  de  pur- 
gar con  su  muerte  los  males  sin  número  que  nos  han  ocasionado. 

— ¿Quá  decís,  Don  Luis? 

— Que  mi  espada  se  encontrará  satisfecha  si  atravesando  el  co- 
razón de  ese  miserable  libra  al  mundo  de  semejante  malvado. 

— Don  Luis,  tened  calma  y  no  permitáis  á  vuestra  cabeza  obrar 
á  instinto  del  resentimiento. 

—Señora,  es  un  justo  castigo  y  una  justa  represalia. 

— ^No,  Don  Luis,  vuestro  jdven  corazón  os  aconseja  mal:  guiaos 
por  mi  experiencia;  los  pocos  afios  han  sido  siempre  malos  con- 


— SeBora,  vuestro  bondadoso  corazón  olvida,  ante  la  esperanza 
de  una  dicha,  la  serie  interminable  de  sus  penas. 

— ^Esa  es  la  ley  del  Dios  de  los  cristianos,  la  misericordia  y  b 
caridad. 

-^Dios  también  sabe  castigar. 

— D^adle,  pues,  que  él  lo  haga. 

— ^Pero  ¿y  vuestra  venganza,  sefiora? 
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<^— lYengansal  no,  ni  la  nombréis. 

— ¿Por  quí,  se&ora? 

— Don  Luis,  no  olvidéis  jamas  que  siempre  tras  de  la  venganza 
aeude  el  remordimiento:  quien  se  venga  es  an  infelis,  sin  luz  en 
los  ojos  del  alma,  y  que  llevado  de  su  ciega  pasión  suele  contar 
entre  sus  víctimas  la  prenda  mas  querida  de  su  corazón.  El  ven- 
gativo llega  al  fin  á  derramar  su  propia  sangre.  * 

Al  escuchar  en  la  habitación  inmediata  ruido  de  pasos,  el  j^ven 
se  ocultó  detrás  de  las  cortinas  de  seda  de  la  recámara  de  Estrella. 

Instantes  después  apareció  la  joven,  pálida  y  sobresaltada. 

-^¿Qu¿  tienes,  hija  mia?  preguntó  Doña  Juana  fijándose  en  el 
demudado  rostro  do  Estrella. 

Esta  no  supo  qué  responder;  tan  grande  era  su  sobresalto. 

— {Responde,  Bija  de  mi  alma  I  dijo  la  dama  con  cariñoso  acento. 

— ^En  la  sala  os  aguarda • 

—¿Quién? 

— ^Fray  Francisco  de  Rivera. 

— ¿Y  eso  te  espanta F 

— ^No,  madre  mia. 

— ¿Quién  le  acompaña?  pregunté  Don  Luis  tratando  de  adivi- 
nar el  pensamiento  de  la  jéven. 

— Varios  hombres  que  esperan  en  el  zaguán. 

— ¿Quiénes  son? 

— ^No  lo  ^é,  madre  mia. 

— ^Entonces  ¿por  qué  tiemblas? 

— ^Porque  me  parecen  enemigos  vuestros. 

— ¡Ahí  exclamé  el  jéven;  yo  mismo  iréá  reconocerlos; 

«-^Teneos,  Don  Luis,  repuso  la  dama;  sena  una  imprudencia. 

— |0h,  sí,  no  salgáis  I  anadié  la  niña  casi  llorando  y  tomando 
una  mano  de  su  amante. 

-^Pero  explicaos,  Estrella,  no  nos  tengáis  á  vuestra  madre  y  á 
mí  en  tanta  incertidumbre. 

—Pues  bien,  respondió  la  joven  echándose  á  U<»rar,  son  fami- 
liares del  Santo  Oficio. 


508  VENGANZA 

— ¡Dios  mió  I  exclamaron  á  la  vez  Bofia  Juana  y  Don  Luis. 

La  jtfyen  siguió  diciendo  con  marcado  acento  de  aflicción  y  an- 
gustia y  derramando  amargas  ligrimas: 

—Fray  Francisco  me  ha  trat^^lo  con  extrema  daresa,  amena- 
sándome  con  hacerme  tomar  el  hábito  en  la  Gonoepcion. 

^¡Malvado I  prorumpitf  Don  Luis,  hé  aquí  las  yíctímas  con 
quienes  se  ensafla. 

— 'PteBto  le  cortaremos  el  vuelo,  afiaditf  Dofia  Juana  indignada. 

-»Me  ha  Uamado  escandalosa^  y  ha  dicho  que  mis  amores  son 
la  burla  de  toda  la  sociedad. 

^-¡Eso  es  una  infamia  que  no  debéis  de  creer!  exclamó  Don 
Luis,  y  besando  la  crua  de  su  espada,  continuó  diciendo:  mas  si 
hubiese  sido  tan  menguado  que  en  vengania  mia  haya  propalado 
mentiras  deshonrosas  para  vos  en  la  corte,  por  Dios  y  la  santa  en- 
seña que  beso,  juro  arrancarle  de  raiz  la  lengua  á  él  y  á  todo  ma- 
landrín que  haya  osado  darlas  crédito. 

—Tened  calma,  Don  Luis,  exclamó  la  dama. 

— ¡Cafanal  ¿puede  acaso  tenerse  ante  tan  vergonzosas  intrigas? 

— Va  08  lo  he  dicho;  el  castigo  de  Dios  está  próximo;  ya  ha  so- 
nado la  hora  del  remordimiento. 

— ^Entonces,  Dios  será  justo. 

— Confiad  en  ól :  ahora  vamos  á  ver  á  Fray  Francisco,  dgo  la 
dama  disponiéndose  á  salir. 

— ¡Cómo,  madre  mia  I  ¿vais  á  presentaros  á  él  sin  disfraz? 

—Sí. 

—Pero  eso  es  descubrirle  nuestro  secreto. 

— Le  es  ya  conocido. 

—Pero  I  Dios  mió  I  exclamó  llorando  la  joven,  ¿qué  es  lo  que  va 
á  pasar  aquí? 

— Hija  mia,  confia  en  £1  que  todo  lo  puede;  Él  no  abandona 
jamas  á  los  que  están  en  tribulación  cuando  son  inocentes  y  buenos. 

— Sefiora,  interpuso  Don  Luis,  si  os  fuese  igual,  haced  pasada 
Fray  Francisco  á  esta  habitación. 

— ¿Para  qué? 
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— Señora,  todo  lo  temo  de  é&e  miserable,  y  quisiera  presenciar 
vuestra  entrevista. 

— Como  queráis,  hijo  mió. 

— ^Hacedle  entonces  entrar  á  este  gabinete. 

La  j<5ven  salid  temblando  á  cumplir  los  deseos  de  su  amante. 

— Ocultaos  ahora,  dijo  la  dama  á  Don  Luis,  que  obedeció  mur- 
murando con  religiosa  emoción : 

— Dios  de  la  justicia,  tú  nos  protegerás;  bendita  sea  tu  voluntad! 

Listantes  después  penetraba  en  la  habitación  el  franciscano. 

— ¡Ahí  exclamó  al  entrar  j  ver  á  la  dama. 

— Pasad,  y  si  queréis,  sentaos,  respondiiS  ella. 

— Mucho  me  alegro  de  encontraros  francamente  descubierta; 
yo  también  vengo  á  hablaros  con  franqueza. 

— Únicamente  os  suplicaré  seáis  lo  mas  breve  posible. 

— ¿Acaso  os  disgusta  mi  presencia?  preguntó  con  socarronería 
el  franciscano. 

— Si,  respondió  con  sequedad  la  dama. 

El  fraile  se  mordió  los  labios,  y  añadió  después  con  irónico 
acento: 

— ^Mucho  quisiera  complacer  vuestros  deseos;  pero  tal  vez  me 
sea  imposible  6  muy  dificil. 

— ¿Por  qué  razón? 

— ¿Nos  escucha  alguien?  preguntó  su  interlocutor  ponióndos^) 
en  pió  y  mirando  para  todos  lados. 

— ^No,  respondió  la  dama  sin  turbarse. 

— Sin  embargo,  bueno  será  tomar  nuestras  precauciones. 

— ¿Quó  vais  á  hacer? 

— Impedir  que  nadie  nos  oiga. 

El  franciscano  cerró  la  puerta  del  gabinete,  y  las  ventanas  qua 
daban  al  jardin,  dirigiéndole  á  la  recámara  de  Estrella. 

Doña  Juana  se  estremeció.*' 

— ¿Quó  vais  á  hacer?  preguntó. 

— Únicamente  descorrer  estas  cortinas,  impidiendo  así  que  na- 
die se  entere  de  nuestra  interesante  conversación. 
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— ¡  No  08  Ilegaeifl  i,  ellas  I  exclama  Dofia  Juana  interpoméndoee. 

— ¿Por  qué  rason? 

— Sois  indigno  de  fijar  vuestros  ojos  en  el  santuario  de  la  ino- 
cencia. 

— ¿De  veras?  preguntó  el  fraile  con  insultante  sonrisa. 

—Sí. 

— Ta  hablaremos  de  eso;  dejadme  ahora  descorrer  las  cortinas. 

— ^Nunca:  atrás  I 

— ¡Eal  dyo  el  fraile  con  disgusto  y  apartando  con  fuerza  her- 
cúlea &  la  dama  de  la  entrada  de  la  recámara. 

Doña  Juana  lanz<5  una  exclamación  de  dolor,  que  impidió  oir 
otra  de  coraje  producida  en  la  recámara. 

Fray  Francisco  descorrió  completamente  las  cortinas;  pero  Don 
Luis  no  estaba  allí. 

La  dama  respiró  y  dijo: 

— ^T  bien,  ¿á  qué  habéis  venido?  ¿quó  queréis?  ¿quó  tenéis 
que  decirme? 

— En  primer  lugar,  he  venido  á  haceros  saber  que  soy  vuestro 
mortal  enemigo. 

— Nada  nuevo  me  decís;  la  máscara  de  hipocresía  con  que  os 
encubrís  el  rostro  la  han  sabido  penetrar  mis  ivnestigadoras  mi- 
radas. 

— Habéis  rechazado  mis  amistosas  propuestas,  habéis  querido, 
todo  ó  nada,  y  fácil  os  será  comprender  que  antes  de  que  la  luz 
de  mi  estrella  se  amortigüe  ó  apague  para  siempre,  he  de  causar  el 
daño  y  la  ruina  de  cuantos  me  rodean,  como  los  grandes  cometas 
que  en  el  espacio  de  los  siglos  marcan  en  los  cielos  con  su  luz  de 
fuego  los  males  de  la  humana  especie. 

— Pero  sabed,  señor,  que  contra  esos  nuncios  de  la  fatalidad 
hay  dos  virtudes  poderosas,  aliento  y  fortaleza  de  las  almas  que 
luchan;  la  Fó  y  la  Esperanza:  ellas,  surgiendo  del  caos  en  queso 
confunden  los  males  del  hombre,  le  guian  y  ayudan  á  reconquis- 
tar el  bien  perdido,  como  el  alba  con  su  resplandor  de  plata  y  la 
aurora  con  sus  variantes  de  nácar  guian  al  cénit  de  la  celeste  es- 
fera el  esplendente  carro  del  sol. 
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— Ciega  es  vueetra  íéy  mnclia  á  la  vez  vuestra  esperanza,  y  sin 
embargo,  no  podréis,  sefiora,  olvidar  que  la  té  se  estrella  contra  el 
error,  y  la  esperanza  se  quiebra  en  pedazos  contra  las  moles  del 
desengaño. 

— ^Pasa  el  huracán  sobre  las  flores,  pero  no  las  roba  ni  aromas 
ni  matices;  dobla  en  su  carrera  desvastadora  el  tronco  de  la  enci- 
na; pero  después  de  la  tormenta  ella  vuelve  á  e-goirse,  y  la  natu- 
raleza sonrio  al  ver  alejarse  el  torbellino. 

— Y  bien,  señora,  yo  os  haré  doblegaros  &  los  rudos  golpes  con 
que  pondré  á  prueba  vuestra  constancia;  y  creedme,  yo  sabré  des- 
truiros. 

— Y  bien,  víbora  dañina,  tened  presente  que  en  vano  morderéis 
la  lima  poderosa,  y  que  en  sus  filos  dejareis  los  dientes. 

— ^Probemos  á  luchar. 

— Sí:  &  luchar  y  á  vencer. 

—¿Habéis  descubierto  á  Estrella  el  secreto  de  vuestra  exis- 
tencia? 

— Y  mi  hija  se  ha  arrojado  con  amor  en  mis  brazos. 

— ¿Y  era  acaso  la  hora  de  las  revelaciones? 

—Sí. 

—¡Ahí 

— Anoche,  Fray  Francisco,  dijo  la  dama  clavando  sus  miradas 
de  fuego  en  los  ojos  del  fraile,  dos  hombres  apostados  por  un  mi- 
serable á  la  entrada  de  mi  casa,  perdieron  el  golpe  que  debia  ha- 
berme dado  la  muerte. 

— ¡Ah!  ¿cómo  lo  sabéis?  exclamó  sorprendido  el  comisario. 

— Como  vos  no  creéis  que  en  el  cielo  hay  un  Dios  que  vela  por 
los  inocentes,  no  alcanzáis  cómo  haya  podido  yo  conocer  vuestro 
piserable  secreto.  • 

— ^Y  él  marca,  señora,  el  instante  de  vuestra  perdición. 

— Os  engañáis;  él  marca  únicamente  la  hora  del  remordimiento. 

— ¡Ohl  ¿no  veis  con  quién  lucháis? 

— Solo  veo  que  la  justicia  del  cielo  se  pone  de  parte  mia. 

— Pero  estamos  en  la  tierra,  y  aquí  la  justicia  del  hombre  es  la 
que  vale:  ¡temblad,  señora  I 
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— ¿Por  qué  temblar? 

— Os  habéis  dado  á  conocer  á  vuestra  hija;  pues  bien,  no  seré 
cruel  con  vos:  despedios  brevemente  de  ella. 

— ¿Qué  pretendéis? 

— ^Ahora  mismo  partirá  conmigo  &  México  para  ser  encecrada 
para  siempre  en  el  convento  de  la  Concepción :  soy  su  tutor,  se- 
ñora, 7  no  podéis  oponeros  &  mis  resoluciones. 

— Su  madre  soy,  y  sabré  rebatiros;  desde  este  instante  cesa 
vuestro  infame  protectorado. 

— I  Su  madre!  repitió  con  desprecio  el  fraile;  ¿y  cémo  lo  pro- 
baríais? 

— Os  consta  demasiado,  puesto  que  en  vuestro  poder  obran  do- 
cumentos que  lo  atestiguan. 

— Documentos  que  yo  haré  desaparecer. 

— ^Fray  Francisco,  Dios  os  castiga. 

— ¿Por  qué  lo  decís? 

— Una  copia  de  esos  documentos  obra  en  poder  del  correspon- 
diente escribano. 

— lAhl 

— ¿Lo  veis?  preguntó  con  satisfacción  la  dama. 

Una  satánica  carcajada  fué  la  única  respuesta  del  franciscano. 

— ¿Por  qué  os  reís? 

— í^or  nada,  6  por  mejor  decir,  por  mucho. 

— ^Explicaos. 

—En  esos  documentos  se  asegura  que  la  madre  de  Estrella,  al 
darse  &  reconocer,  presentará  ciertas  pruebas,  que  serán 

— Un  acta  de  nacimiento,  un  rizo  de  pelo  y  un  nombre. 

— Justamente. 

— ^Esas  pruebas  existen  en  mi  poder. 

— ¿Pudierais  mostrármelas?  pregunté  con  sarcástica  sonrisa. 

— Vais  á  verlas,  contesté  la  dama  poniéndose  en  pié. 

— ¿Qué  vais  á  hacer? 

— ^Llamar  á  mi  hija  Estrella,  que  las  ha  recogido. 

— Veámoslo. 
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La  dama  hizo  sonar  un  timbre;  un  criado  apareció  á  la  puerta 
•de  la  cámara,  y  Doña  Juana  le  di6  drden  de  avisar  á  la  jdven. 

Poco  después  apareció  esta;  la  dama  le  d^'o: 

— Hija  del  alma,  hazme  el  favor  de  mostrar  á  Fray  Francisco 
la  pina  de  oro  y  los  objetos  que  contiene. 

— ¿La  pifia,  madre  mia?  repitió  la  joven  llorando. 

— Sí,  desea  verla;  muéstrasela. 

Estrella  se  arrojó  sollozando  en  brazos  de  su  madre,  que  adivi- 
nando algo  horrible  en  el  silencio  de  la  niña,  le  dyo: 

— Hija  del  alma,  ¿qué  tienes?  Habla;  ¿dónde  están  las  pruebas? 

— ^Madre  mia.  Fray  Francisco  me  las  ha  quitado  de  las  manos 
antes  de  entrar  aquí* 

El  franciscano  volvió  á  soltar  su  satánica  carcajada. 

— ¡Miserable!  gritó  la  dama,  arrojando  una  iracunda  mirada  so- 
bre-el  fraile,  mas  satisfecho  cada  vez. 

— No  os  exaltéis,  sefiora,  esto  era  muy  natural. 

— Devolvedme  esas  pruebas! 

— ^Las  pediréis  en  vano;  jamas  os  las  daré. 

— Y  bien,  yo  sabré  hacer  valer  mis  derechos. 

— ^Mucho  lo  dudo. 

— ^Me  arrojaré  á  los  pies  de  S.  E.,  pediré  contra  vos,  y  mi  acen- 
to de  verdad  habrá  de  conmoverle. 

— Os  engañáis. 

— Conozco  el  magnánimo  corazón  del  virey,  y  esto  da  vida  á 
mi  esperanza. 

— Pero  es  que  vos  no  saldréis  de  esta  casa. 

— [ Oh,  lo  veremos!  respondió  la  dama  disponiéndose  á  salir  de 
la  habitación. 

-i— ¡Teneos!  exclamó  el  fraile  yendo  hacia  ella. 

— ¡Apartaos! 

— No  deis  un  paso  mas. 

— ¡Atrás,  miserable!  contestó  la  dama  rechazando  al  fraile,  que 
la  habia  tomado  de  una  mano. 

—En  nombre  de  la  Hermandad  del  Santo  Oficio,  no  deis  un  pa- 
so mas. 
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— ¿Quién  80Í8?  repoBO  la  dama  sin  intímidarse  al  oirinyocar  el 
nombre  del  terrible  Tribunal. 

— ¡Miradlo  I  respondió  él,  descubriendo  sobre  su  pecho  el  escu- 
do de  la  Inquisición. 

— ¡Ahí  prorumpió  Dofia  Juana^  temiendo  los  abusos  que  bajo 
enseña  semejante  podia  cometer  con  ella  el  franciscano,  que  con 
la  mayor  pausa  se  acercó  á  la  puerta  de  la  habitación  y  grité: 

— A  mí  los  familiares! 

Pero  entonces  salié,  rápido  como  un  rayo  y  feroz  como  un  tigre, 
de  detrás  del  cortinaje  del  lecho  de  Estrella,  Don  Luis  Cortés,  y 
cerrando  la  puerta  y  apoyando  la  punta  de  su  acero  en  la  gargan- 
ta del  despavorido  fraile,  le  dijo: 

— ¡  Ay  de  tí,  miserable,  si  osas  dar  á  tus  secuaces  érden  alguna 
contra  esta  dama! 
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CAPÍTULO  LI. 


» OS  ojos  del  fraile  despidieron  lumbre,  y  con  una  agi- 
^lidad  7  maestría  extraordinarias  apartó  de  su  cuello 
el  arma  homicida,  sujetando  con  mano  de  hierro  la 
,  punta  de  la  espada.  Después  añadió  con  cahna: 

— Joven,  sois  muy  imprudente  en  amenazar  á  un 
I  miembro  del  Santo  Oficio  tan  encumbrado  como  yo 
lo  soy. 

— Si  el  alto  dignatario  del  sangriento  Tribunal  es 
como  vos,  un  vil  y  un  miserable,  alma  y  corazón  me 
sobran  para  escupirle  al  rostro. 

El  franciscano  sonrió  con  desden  y  soltó  la  punta  de  la  es- 
pada. 

— Don  Luis,  estáis  exaltado  y  no  debo  haceros  responsable  de 
vuestras  palabras;  dejadnos  solos  á  estas  señoras  y  á  mí. 
— ¡Es  imposible! 
— ^No  alcanzo  la  razón. 

— Soy  el  defensor  de  ellas  contra  el  crimen  y  la  hipocresía. 
— Salid  I  repitió  con  energía  el  franciscano. 
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— ^No  salgáis,  dijo  con  entereza  Doña  Juana,  que  dorante  la  an- 
terior 7  rápida  escena  únicamente  se  habia  ocupado  de  enjugar 
las  lágrimas  de  la  joven  Estrella,  infundiéndole  tranquilidad. 

— Guardad  silencio,  señora;  nadie  os  ha  mandado  hablar. 

— ¿Y  quién  puede  impedírmelo? 

— Gallad  os  digo;  tos  nada  sois  aquí,  sino  una  simple  dueña  en- 
cargada de  velar  por  vuestra  señorita. 

— ^Respetad  á  mi  madre!  d\¡o  con  dignidad  la  joven,  tomando 
parte  en  la  conversación. 

— Vuestra  madre,  Estría,  no  existe,  creedme. 

— ^Mentís;  ella  me  mostró  las  pruebas  que  me  habéis  arrancado 
de  las  manos. 

— Y  bien,  preciso  es  concluir;  abrid  esa  puerta,  á  la  cual  aca- 
ban de  llamar  los  familiares. 

— ^Estoy  resuelto  á  todo,  no  entrarán  I  exclamó  Don  Luis  ar- 
rancando la  llave  de  la  cerradura. 

— ¿Pero  qué  pretendéis?  interrogó  molesto  el  fraile. 

— ^EUgiros  la  devolución  de  la  pina  de  oro. 

— No  estoy  dispuesto  á  concederos  nada. 

^-Si  su  valor  es  lo  que  os  impele  á  robársela  á  estas  damas, 
tomad,  ahí  tenéis  tres  veces  el  valor  de  la  prenda. 

Al  decir  estas  palabras  Don  Luis  arrojó  á  los  piós  de  Fray 
Francisco  un  bolsón  de  seda  cargado  de  monedas  de  oro. 

— Os  perdono  vuestras  ofensas;  podéis  recoge  vuestras  mone- 
das; ahí  las  tenéis,  contestó  el  fraile  dando  al  bolsón  un  puntapié. 

Don  Luis  sintió  subírsele  la  sangría  la  cabesa;  el  primero  con- 
tinuó: 

— Ademas,  joven,  os  engañáis  al  creer  que  ese  dinero  encierra 
tres  veces  el  valor  de  la  pina  de  oro ;  los  documentos  que  ella  con- 
tiene son  inestimables. 

— Pues  ved  lo  que  determináis,  porque  si  en  breve  no  la  ponéis 
en  manos  de  Doña  Juana,  juro  al  cielo  que  con  ella  habré  de  ar- 
rancaros la  vida. 

— Don  Luis,  contestó  con  socarronería  el  fraile,  tened  por  nor^ 
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ma  no  jurar  lo  que  no  podáis  cumplir,  pues  gran  pecado  es  tomar 
en  falso  el  nombre  de  Dios. 

— Fray  Francisco,  lograreis  que  me  olvide  de  todo. 

— Calmaos,  j<5ven,  calmaos. 

— Me  es  imposible  ya  sufrir  vuestro  desdeñoso  acento. 

— No  me  comprendéis. 

— Explicaos. 

— Es  muy  sencillo:  me  creéis  vuestro  enemigo;  pues  bien,  aquí 
tenéis  mi  mano;  estrechadla,  porque  es  la  de  un  amigo. 

— Fray  Francisco,  sepamos  antes  lo  que  me  queréis  deoir,  con- 
testií  el  jdven  rechazando  la  mano  que  le  presentaba  aquel. 

— Ante  todo  debo  sincerarme  con  vos  por  el  recibimiento  que 
hace  dos  horas  os  hice  en  mi  celda  de  San  Francisco. 

— En  vano  son  vuestras  disculpas,  para  nada  me  son  necesarias. 

— De  otro  modo  pensareis  cuando  os  dé  á  conocer  el  motivo 
que  tuve  para  mi  negativa. 

— Os  repito  que  nada  quiero  oir;  ademas,  nada  me  diréis  de 
nuevo,  porque  lo  sé  todo. 

— Perdonadme  si  os  digo  que  no  lo  creo. 

— Para  daros  fé  de  lo  contrario,  os  aconsejaré  que  no  os  sirváis 
para  vuestras  infames  maquinaciones  de  hombres  que  vayan  á  al- 
morzar al  figón  de  Los  dos  Mundos. 

— ¡Ahí  ¿qué  queréis  decir? 

— Comprendedme  vos,  si  podéis. 

— ¡Ellos  os  vendieron  mi  secreto  I  exclamé  el  fraile  con  mal  re- 
primida celera. 

— Si  alguna  duda  me  hubiese  quedado  sobre  vuestra  criminali- 
dad,  vos  mismo  acabáis  de  desvanecerla. 

— Y  bien,  servicio  por  servicio;  el  que  acabáis  de  hacerme  de- 
bo yo  recompensarle  con  otro  no  menor. 

— ¿Qué  pretendéis  decir? 

— ¿Vos  deseáis  ser  el  esposo  de  Estrella? 

— Mal  que  os  pese  lo  seré:  no  obstante,  deseando  la  m^yor 
tranquilidad  posible  para  las  que  hasta  hoy  han  sido  vuestras  víc- 
timas, voy  á  haceros  una  proposición. 


518  TfiNGlNZA 

— Decid. 

Doña  Juana  y  Estrella,  un  tanto  retiradas,  seguían  con  ínteres 
las  palabras  del  jóren. 

— Devolved  á  esas  damas  la  pifia  de  oro. 

— Inútil  petición. 

— ^No  la  creeréis  tanto  cuando  os  diga  yo  en  su  nombre  que  del 
rico  capital  de  Estrella  que  habéis  dilapidado,  jamas  se  os  recla- 
mará la  menor  cantidad. 

— I  Ahí  exclamó  el  fraile. 

— ¿Qué  hacéis,  Don  Luis?  preguntó  Dofia  Juana.' 

— Se&orai  de  manos  de  un  miserable  todo  hay  que  comprarlo 
á  peso  de  oro;  vuestra  felicidad  vale  mas  que  ese  dinero. 

— ^Pero  yo  no  puedo  peijudicar  á  mi  h\ja  de  ese  modo. 

— Sefiorai  repuso  Don  Luis,  si  me  concedéis  la  felicidad  de 
aceptarme  como  esposo  de  ella^  para  nada  necesitar^  de  vues* 
tra  herencia;  harto  grande  es  la  mía  para  no  poder  satisfacer  sin 
amenguarse  todos  los  caprichos  y  gusto  que  ella,  vos  6  yo  pudié- 
ramos tener. 

— ^Pero  eso  fuera  echar  cebo  á  la  codicia  de  ese  miserable. 

— ¡Señora!  exclamó  el  fraile  con  rencoroso  acento. 

— Lo  he  dicho  ya;  no  consentiré  jamas  en  semejante  cesión  de 
bienes. 

— Pues  bien,  mal  á  pesar  vuestro,  nada  podréis  reclamar  en 
contra  mía. 

— ^Probaré  el  depósito  que  de  ellos  se  os  hizo  por  la  comunidad. 

— ^Y  yo  no  negaré  que  existen  en  mi  poder. 

— Yo  os  obligaré  entonces  á  devolvérmelos. 

— Y  no  lo  conseguiréis. 

—¿Por  qué? 

— ^Estando  la  pina  en  mi  poder,  en  vano  tratareis  de  probar  que 
sois  la  madre  de  Estrella. 

— Ya  os  lo  he  dicho;  imploraré  el  favor  de  S.  E.  el  virey,  y  él, 
que  es  modelo  de  rectitud  y  justicia,  esclarecerá  los  hechos. 

— También  os  repetiré  yo  que  no  lograreis  ver  á  S.  E. 
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—¿Por  qué? 

— Los  familiares  os  conducirán  en  breve  á  las  cárceles  del  San- 
to Oficio. 

— A  mi  Tez  repetiré  yo,  dijo  el  joven,  que  si  osáis  dar  semejan- 
te orden,  os  haré  caer  muerto  á  mis  pies. 

— ^Betirad  esa  espada  con  que  me  amenazáis,  si  no  es  vuestra 
intención  correr  la  suerte  de  Dofia  Juana. 

— ^Nada  me  importa  si  con  vuestra  muerte  quedo  vengado. 

— ¡Ah,  Don  Luis  I  exclamé  la  jéven  llorando,  ¿qué  será  de  mí 
si  á  vos  también  os  apartan  de  mi  lado? 

-^Estrella,  opuso  el  fraile,  ya  lo  sabéis,  vuestro  destino  es  pro* 
fesar  en  el  convento  de  la  Concepción. 

f  ¡  Oh !  nol  no  I  yo  no  lo  quiero  I  grité  la  jéven  tratando  de  huir. 

— ¡Quieta  aquí  I  dijo  el  franciscano  abalanzándose  á  ella  y  co- 
giéndola por  una  muñeca  con  tal  violencia,  que  la  jéven  no  pudo 
reprimir  un  grito  de  dolor. 

— ¡Miserable I  exclamé  el  noble  jéven  cruzando  con  la  hoja  de 
'  su  espada  la  espalda  del  fraile,  é  imprimiendo  en  ella  un  fuerte  cin- 
tarazo. 

Fray  Francisco  se  volvié  hacia  el  jéven  con  todo  el  salvaje  ren- 
cor de  un  tigre  herido. 

— ¡Qué  has  hecho,  desgraciado!  A  mí  los  familiares  I  grité  des- 
pués, dando  en  la  puerta  un  grande  golpe. 

— Pues  bien,  tú  lo  quieres,  muere  como  un  miserable  I 

Al  pronunciar  esta  frase  el  jéven,  blandié  en  el  aire  su  acero  y 
le  dirigié  sobre  el  corazón  del  franciscano. 

— ^No,  Don  Luis,  amor  mió,  no  le  matéis,  exclamé  la  jéven  in- 
terponiéndose entre  el  pecho  del  fraile  y  la  espada  del  jéven. 

Pero  ya  no  era  tiempo  de  que  este  se  detuviese,  y  la  hermosa 
y  purísima  Estrella  recibié  la  terrible  estocada  dirigida  al  cora- 
zón del  fraile. 

Todos  los  personajes  lanzaron  una  exclamación  de  horror,  y  la 
nifia  cayé  en  el  suelo  con  el  casto  seno  herido  por  el  acero  homi- 
cida de  su  amante. 


520  VENGANZA 

— ¡Qué  habéis  hecho,  Don  Luis!  gritó  desesperada  aquella  ma- 
dre, arrojándose  sobre  el  cuerpo  de  su  hija. 

— ¡Maldición I  maldición  I  exclamó  Don  Luis  dirigiendo  á  su  pro- 
pio corazón  la  punta  de  la  espada,  tinta  en  la  pura  sangre  de  su 
infeliz  amante. 

— Teneos!  dijjo  el  fraile  abalanzándose  al  joven  para  impedir  e} 
suicidio. 

— ¡Dgadme!  dejadme!  por  piedad!  quiero  morir! 

— ^No,  eso  no  será!  decía  el  fraile  forcejeando  con  éL 

— ¡Dejadme!  dejadme! 

— ^No,  jamas! 

Largo  tiempo  duró  aquella  lucha  de  la  desesperación  con  el  odio. 

Mientras  tanto  resonaban  fatidicamente  en  el  interior  del  gabi- 
nete los  terribles  golpes  que  los  familiares  daban  en  la  puerta,  in- 
tentando derribarla  con  las  empuñaduras  de  las  espadas  y  loe  re- 
gatones de  sus  varas. 

Mezclábanse  á  ellos  los  gemidos  de  la  joven  herida  y  los  sollo- 
zos y  gritos  de  dolor  de  la  madre. 

La  lucha  continuaba:  el  fraile  se  sentía  desfallecer  ante  las  fuer- 
zas desesperadas  del  joven,  que  trataba  de  abalanzarse  sobre  la 
punta  de  su  espada,  sin  conseguir  otra  cosa  que  degarrarse  lapiel 
y  hacer  girones  su  vestido. 

En  uno  de  tantos  esfuerzos,  el  acero,  que^ien  habia  probado  su 
buen  temple,  se  partió  en  dos  pedazos,  quedando  uno  de  ellos  en 
poder  del  joven. 

Fray  Francisco  arrojó  el  suyo  lejos  de  sí,  y  continuó  luchando 
para  arrancar  el  otro  á  Don  Luis. 

La  puerta  comenzaba  á  hacerse  astillas,  y  por  los  huecos  podía 
observarse  el  afán  con  que  los  familiares  trataban  de  derribarla^ 
ami  lastimándose  las  manos. 

— A  mi!  á  mí!  repetía  el  fraile. 

— ¡Dejadme  morir!  gritaba  el  joven;  ¿por  quó  me  lo  impedís? 
¡Maldito  seáis  t 

Doña  Juana,  rozando  sus  labios  sobre  los  de  su  desgraciada  hrjX 
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probaba  á  cada  instante  si  vivía  aún,  j  con  grandes  esfuerzos 
pretendía  levantar  á  la  j<$ven  j  conducirla  á  su  lecho. 

Aquella  escena  era  espantosa  6  imposible  de  describir. 

Para  que  su  impresión  fuese  mayor,  escuchábanse  en  el  interior 
de  la  casa  las  voces  y  carreras  de  los  criados,  los  gritos  y  llanto  de 
las  doncellas. 

Algunos  habian  corrido  al  jardín  y  trepaban  por  la  ventana^ 
otros  aporraceaban  la  puerta  de  la  recámara,  y  ninguno  de  ellos 
lograba  su  objeto. 

Fray  Francisco  luchaba  en  vano  con  el  jdven,  y  este  ea  vano 
trataba  de  desprenderse  de  él. 

Dofta  Juana  carecía  de  fuerzas  para  levantar  el  cuerpo  de  su 


Los  familiares  bAcian  pedasos  la  puerta,  y  sin  embargo,  no  lo- 
graban abrir  en  ella  un  hueeo  que  les  diese  entrada. 

Los  criados  no  acababan  de  trepar  á  la  ventana,  y  todo  era  ruido^ 
confusión  y  lágrimas. 

Estrella  gemía  de  dolor;  sus  ojos  apagados  veían  sin  cesar  á  su 
amante,  y  con  sus  miradas,  ya  que  no  con  sus  palabras,  que  no 
acertaba  á  articular,  pedia  á  su  amante  «esase  en  su  lucha. 

Don  Luis,  ciego  de  dolor  y  desesperación,  no  veía  delante  de  él 
sino  al  hombre  cruel  que  le  impedia  arrancarse  la  vida. 

Aquella  violenta  escena  se  prolongaba  demasiado,  y  el  corazón 
de  los  actores  de  ella  se  oprimía  mortalmente. 

Por  fin,  y  casi  al  mismo  tiempo,  lo»  alguaciles  y  los  criados  lo- 
graron abrirse  paso  á  través  de  las  puertas,  y  penetraron  en  la 
habitación. 

Los  primeros  acudieron  en  ayuda  de  Fray  Francisco,  y  los  se- 
gundos, espantados  de  lo  que  veian  y  llorando  amargamente,  imie- 
ron  sus  esfuerzos  á  los  de  la  madre  infeliz,  colocando  en  el  lecho 
á  la  pálida  belleza. 

Las  doncellas  corrieron  las  cortinas,  los  criados  guardaron  las 
entradas  de  la  recámara,  y  Doña  Juana  ayudada  de  las  primeras, 
desnudó  á  la  jéven,  y  provisionalmente  vendó  su  herida. 
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En  tanto,  varios  criados  corrían  hacia  México  en  busca  de  los 
principales  físicos. 

Doña  Estrella  nio  habia  perdido  el  conocimiento  un  solo  ins- 
tante; su  pálido  rostro  no  parecía  retratar  la  proximidad  de  la  muer- 
te; sus  ojos,  aunque  hablan  perdido  una  parte  de  su  brillo,  mi- 
raban con  regularidad;  pero  sus  labios  se  negaban  á  pronunciar 
una  palabra,  á  pesar  de  los  esfuerzos  de  la  nifia  por  romper  su 
mutismo* 

Doña  Juana  atendía  con  maternal  solicitud  á  la  víctima  infelix, 
7  sus  ojos  y  sus  labios  dirígian  al  Dios  Todopoderoso  sus  mira- 
das y  sus  palabras,  demandándole  piedad  para  la  inocente. 

Las  doncellas  y  criados  se  movian  con  rápidos,  y  algunas  de 
las  primeras,  arrodilladas  ante  la  bella  imagen  de  la  Virgen  María 
que  Estrella  tenia  sobre  su  reclinatorio,  la  demandaban  con  ora- 
ciones fervorosas  la  vida  y  el  restablecimiento  de  la  amable  dueña. 

El  dolor  de  la  madre  les  partía  el  corazón. 

Estrella  habia  referido  á  todos  los  sirvientes  el  hallazgo  ventu- 
roso de  su  madre. 

Don  Luis  habia  acabado  por  sucumbir  al  número,  y  se  encon- 
traba desarmado  y  fuertemente  sujeto  por  los  familiares. 

Era  espantoso  el  efecto  que  la  anterior  desgracia  habia  causa- 
do en  él. 

Sus  ojos  habíanse  hundido,  rodeándose  de  un  ancho  circulo  amo- 
ratado y  azulóse. 

Su  rostro  habíase  teñido  de  un  tinte  pálido  amarillento  que  le 
desfiguraba  sobremanera. 

En  sus  mejillas  se  marcaban  varios  arañazos  que  él  mismo  se 
habia  hecho  en  la  lucha,  con  la  punta  de  su  espada. 

Los  rizos  de  su  negro  cabello  veíanse  alborotados;  su  lujosa 
ropilla  hecha  pedazos. 

Sus  manos  sangraban  por  varias  cortaduras,  abiertas  en  ellas 
por  los  filos  de  su  acero. 

Sus  miradas  habíanse  oscurecido,  y  temblaba  nerviosamente 
todo  su  cuerpo. 
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Fijos  SUS  ojos  en  las  cortinas  de  la  recámara,  luchaba  por  acer- 
carse á  ellas,  7  pronunciaba  palabras  inconexas. 

Fray  Francisco  componia  su  trago  y  trataba  de  curar  las  he- 
ridas, que  como  en  las  del  jdven,  se  habian  marcado  eñ  sus  dos 
manos. 

A  pesar  de  su  ánimo  esforzado  y  de  sus  instintos  miserables, 
podia  notarse  en  su  muda  expresión  el  efecto  que  aquellas  esce- 
nas habíanle  causado. 

Después  se  ñj6  en  el  joven,  y  al  mirarle  en  semejante  traza  se 
sonrió  ferozmente,  contemplando  su  venganza  satisfecha. 

Don  Luis  quiso  abalanzarse  á  ¿1,  murmurando  duras  palabras 
contra  el  francisgano. 

Este  con  grande  calma  dijo: 

— Don  Luis  Cortés,  anoche  habéis  matado  un  hombre,  arroján- 
dole después  desde  las  azoteas  de  las  casas  inmediatas  á  la  vues- 
tra; habéis  dejado  muerto  de  un  pistoletazo  á  otro  hombre  á  la 
puerta  de  esta  misma  granja,  y  ahora  acabáis  de  mal  herir  á  una 
dama;  ¿os  confesáis  reo  de  tales  delitos? 

— SíIII  contestó  Don  Luis  con  vos  cavernosa. 

— ¿No  tenéis  cómplices  en  esta  casa? 

— ^Ninguno,  respondió  él  del  mismo  modo. 

— ^Daos  entonces  preso  á  la  justicia  del  rey  nuestro  señor  y  á 
los  ministros  del  santo  tribunal  de  la  Liquisicion. 

— ¡Vamop!  murmuró  el  joven  tirando  de  los  alguaciles. 

— Llevadle,  ordenó  Fray  Francisco. 

Los  familiares  obedecieron. 

— Indios  I  y  perdonadme!  dijo  el  joven  al  cruzar  delante  de  las 
cortinas  de  la  recámara  de  Estrella. 

Un  gemido  mortal  le  respondió  detrás  de  ellas. 

Fray  Francisco  de  Rivera  recogió  el  bolsón  de  oro  que  Don 
Luis  le  habia  arrojado,  y  sonrió 
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CAPÍTULO  UI. 


8«is  botellM  de  Jeres. 


^¿  üANDO  llegó  Cascabeles  á  la  taberna  de  Lo%  d$9 

^MundoSy  los  parroquianos  6  marchantes  eran  taiH 

.  ^  toBy  que  siendo  las  mesas  pocas  y  pequeñas  paim 

^  tan  gran  número  de  personas,  el  patrón  habiauK 

^  do  unas  con  otras  por  medio  de_  tablas,  dando  así 

colocación  á  todos  los  concurrentes,  pero  obstmn 

yendo  casi  por  completo  el  paso. 

Mas  apenas  apareció  el  camarada  de  Bernarda 
en  la  puerta  del  figón,  cuando  el  duefio  de  la  fon- 
da, que  como  ya  hemos  dicho  era  un  antiguo  soldado  español^  hÍBO 
levaütar  &  varios  de  los  parroquianos  para  abrirle  paso  y  salir  i 
recibir  á  su  huésped,  diciéndole: 

— Pase  adelante  su  merced,  señor  Don  Francisco  Enriques  Mo- 
nade,  que  á  mucho  &vor  tengo  la  presencia  de  tal  persona  m  esl» 
vuestra  ca^a. 

— Gracias,  mi  buen  amigo;  pláceme  en  verdad  tener  ocasión  de 
veros  y  probar  vuestra  amistad  solicitando  de  vos  una  señalad» 
merced. 
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— Contad  desde  luego  con  que  habré  de  serviros  en  cuanto  sea, 
mi  señor  paisano  y  amigo. 

— Por  anticipado  muéstreme  á  vos  reconocido. 

— Quiera  Dios  nuestro  Señor  que  pueda  serviros  según  vuestros 
deseos,  que  harto  poco  es  el  pobre  figonero  para  quien  tan  bien 
eaenta  con  la  voluntad  de  SS.  EE.  los  señores  vireyes  nuestros 
amos. 

'  — ^Pues  oid,  dijo  el  antiguo  granuja  acercándose  al  oido  del 
^ejo  soldado. 

—Hablad. 

— ^Aquí  me  trae  el  interés  de  S.  E. 

— ¡Ah!  exclamó  por  única  respuesta  el  figonero,  descubriendo 
■respetuosamente  su  cabeza.  # 

— Decidme,  ¿pudierais  desprenderos  un  instante  del  despacho, 
y  señalar  una  habitación  próxima  á  esta,  adonde  pueda  haceros 
anas  preguntas? 

— Casi  toda  esta  gente  ha  concluido  de  comer  y  su  ocupación 
4il  presente  no  es  otra  que  la  de  beber;  podemos  desprendernos  de 
aqui,  que  basta  y  sobra  mi  costilla  para  servir  jarros  de  pulque. 

— Si  por  cierto,  añadid  la  aludida,  yo  me  encargo  de  servirles; 
:anda  tú  á  complacer  &  ese  caballero. 

— Si  algo  ocurre,  me  llamas. 

— ^No  tengas  cuidado. 

— Pues  si  gusta  su  merced,  pasemos  por  aquí,  dijo  el  figonero 
^nostrando  á  Cascabeles  una  puerta. 

— Guiad  vos. 

— Como  queráis,  contesté  aquel  pasando  adelante  sin  ceremonia. 

Cascabeles  le  siguió. 

La  habitación  en  que  acababan  de  penetrar  era  una  pieza  como 
de  ocho  varas  en  cuadro,  en  la  que  habia  una  gran  mesa  con  un 
tapete  de  bayeta  verde  y  alrededor  gran  número  de  hombres  con 
montones  de  monedas  sobre  la  mesa,  y  pendientes  de  uno  que  ma- 
nejaba una  baraja. 

— Seguidme,  dijo  el  figonero  á  Cascabeles  mostrándole  el  hueco 
de  una  enorme  ventana. 
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— Pero  aquí  podrán  oimos. 

— ^No  lo  creáis,  son  jugadores  y  esta  gente  no  atiende  ni  se  fija 
en  otra  cosa  que  el  juego;  ademas,  hablaremos  bajo  y  yo  os  res- 
pondo que  nadie  podrá  escuchar  la  menor  de  nuestras  palabras* 

—Asi  me  place. 

— Decid,  pues:  pero  sentémonos  antes. 

— ¿Prometéisme  responder  con  verdad  á  cuanto  os  pregunte? 

— Como  de  ello  me  conste,  tenedlo  por  seguro. 

— Yo  sabré  recompensaros. 

— ¡Eal  no  digáis  eso;  satisfecho  me  hallaré  con  poder  servir  á 
un  paisano. 

— Gracias;  pero  vamos  al  caso. 

— ^Decid. 

— ¿Visita  vuestro  figón  algún  padre  franciscano? 

— Suele  descolgarse  de  vez  en  cuando  por  aquí  alguno  que  otro. 

— ¿Y  qué  hacen? 

— Comen,  beben,  pagan  y  se  van. 

— ¿Y  ninguno  tiene  comercio  de  amistad  con  el  resto  de  los 
parroquianos? 

— Cuando  vienen  no  hablan  mas  que  lo  absolutamente  necesa- 
rio para  pedir  de  comer,  y  ni  aun  se  descubren  la  capucha:  no  así 
los  legos  de  la  Orden;  vienen  á  menudo,  son  alegres  y  buUangue- 
ros,  y  alzan  el  codo  como  nadie. 

— ]AhI  ¿conque  yienen  los  legos  de  la  Orden? 

—Sí  por  cierto,  y  pagan  bien. 

— ¿Y  qué  clase  de  gente  son? 

— Alguno  que  otro  no  es  malo;  pero  uno  hay  entre  ellos  que 
es  capaz  de  plantarle  un  tajo  y  pintarle  un  chirlo  al  mismo  lucero 
del  alba. 

— ]  Ah!  ese  es  mi  hombre  indudablemente. 

— ¿Qué,  le  buscáis? 

— Busco  á  alguien  que  tal  vez  sea  él. 

— Pues  si  media  hora  antes  hubieseis  venido,  pudierais  muy 
bien  haberle  hallado  aquí. 
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— ¿Viene  todos  los  dias? 

— Y  algunos  hasta  cuatro  veces. 

— ¿Y  decís  que  os  parece  sospechoso? 

— Y  mucho. 

— ¿Y  se  mezcla  con  gente  ruin? 

— Parecen  ser  sus  únicos  verdaderos  amigos. 

— ¿Y  alguna  vez  habéis  sorprendido  sus  conversaciones  parti- 
culares? 

— Habla  cusi  siempre  tan  bajo  I  pero  no  obstante,  el  otro  dia 
le  oí  referiir  á  otro  la  gran  parte  que  les  tocaría  en  el  patrimonio 
de  una  persona  á  quien  deben  asesinar. 

— ¡Diablo!  ¿y  no  sabéis  cuál  sea  la  víctima? 

— Sí  tal;  aseguran  que  se  llama  Don  Luis. 

— ¿Don  Luis  qué? 

— No  sé  tanto. 

• — Camarada,  os  ruego  por  cuanto  mas  queráis  que  no  me  ocul- 
téis fiada  de  cuanto  sepáis;  decidme  su  apellido. 

— ¿El  de  quién? 

— El  de  la  víctima. 

— Por  Dios  os  ruego  que  no  hagáis  uso  de  mis  palabras,  por- 
que seria  indigno  de  un  honrado  patrón  de  fonda  llevar  y  traer 
chismes  entre  los  parroqtiianos;  mi  obligación  es  ver,  oir  y  callar 
como» un  poste;  pero  por  vos 

— Hablad,  yo  os  lo  suplico,  interpeló  el  antiguo  granuja  deposi- 
tando unas  monedas  en  la  mano  de  su  interlocutor, 

— ¡Eat  tenéis  un  modo  de  pedir  las  cosas,  que  coii  vos  no  hay 
secreto  posible. 

— ¡Hablad!  hablad!  no  sabéis  lo  que  vuestras  observaciones  me 
interesan. 

— Vaya,  me  alegro  seros  útil  en  algo :  pues  habéis  de  tener  pre- 
sente, para  bien  saber,  que  la  víctima  se  llama el  figonero  se 

detuvo,  miró  para  todas  partes-  y  dijo  con  apagada  voz : 

— Don  Luis  Cortés. 

— ¡Hola!  exclamó  Cascabeles  saltando  sobre  el  a«iiento. 


528  TENQAKZA 

— ¿Qué  os  pasa?  ¿le  conocéis? 

— Bastante. 

— ^Pues  ved  cómo  tratáis  de  salvarle,  porque  han  inventado  en 
su  contrar  una  calumnia  que  debe  darle  por  resultado  ser  encerra- 
do en  las  cárceles  de  la  Santa. 

— ¡Diablo!  ¿pues  de  qué  le  acusan? 

— Por  mí  fé  os  jtuo  que  no  lo  sé. 

— ^Vamos,  hablad,  dijo  Cascabeles  deslizando  otras  monedas  de 
oro  en  la  mano  del  figonero. 

— Gracias,  dijo  este,  pero  os  juro  que  nada  sé. 

— ¿Así  08  portáis  conmigo? 

— Dios  es  testigo  de  que  ni  la  ingratitud  ni  la  codicia  me  mueven 
á  callar,  sino  que  realmente  nada  sé:  ¿pero  veis  aquel  mala  traía 
que  se  tira  de  los  pelos  porque  acaba  de  perder  su  última  peseta? 

— Sí,  contenté  Cascabeles. 

— ^Pues  ese  es  el  encargado  por  el  lego  para  llevar  á  cabo  el  ase- 
sinato, y  si  halláis  medio  de  hacerle  hablar,  cosas  habréis  de  saber 
que  os  asombren. 

— Llamadle. 

El  figonero  se  puso  en  pié,  j  se  acercé  al  hombre  que  acababa 
de  llamar  su  atención. 

— Oye,  García,  le  dijo  poniéndole  una  mano  sobre  el  hombro, 
ahí  tienes  un  caballero  que  desea  hablarte. 

— ¡Yaya  con  mil  demonios,  y  tú  déjame  en  paal 

— ¿Has  perdido? 

— Hasta  las  bolsas,  respondié  García  con  desaliento. 

— ^Pues  bien,  si  le  pides,  de  seguro  te  presta. 

—¿Quién? 

— El  caballero  que  te  busca. 

— ¿Dénde  está?  pregunté  vivamente  interesado  el  asesino. 

— Allí,  mírale. 

— ^Llévame. 

— ^Ven,  dijo  el  figonero  tomándole  de  un  brazo  y  conduciéndole 
á  la  presencia  de  Cascabeles. 
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Guando  le  hubo  saludado  este,  dijo  al' figonero: 

— Traednos  al  seBor  ^  á  mí  media  docena  de  botellas  de  vino 
de  Espafia. 

—¿De  cuál? 

— Del  mejor  y  mas  fuerte,  dijo  García;  necesito  olvidar  las  pér- 
didas que  acabo  de  sufrir. 

— ^No  os  inquiete  eso;  que  apenas  hayamos  apurado  la  sexta  bo- 
tella, os  daré  otra  media  docena  de  ouzas  que  os  ayuden  á  resca- 
tar lo  perdido. 

— Acepto  la  oferta. 

— ^Pues  id  por  las  botellas. 

— Sí,  sí,  volved  pronto. 

— ¿Y  podré  saber  &  qué  debo  vuestros  favores,  caballero? 

— Bebiendo  os  lo  contaré. 

— De  todos  n^odos  agradezco  la  confianza  que  de  mí  hacéis,  y 
prometo  reintegraros  algún  dia  vuestro  préstamo. 

— ¿Acaso  seréis  afortunado  en  el  juego? 

— ^Por  el  contrario,  apenas  dejo  de  perder  una  vez. 

— ^Entonces,  ¿cémo  pensáis  poderme  reintegrar? 

— ¿Desconfiáis  de  mí? 

— Juróos  que  no,  y  la  prueba  es  que  las  seis  onzas  que  os  he 
prometido  os  las  regalo  sin  condición  de  ningún  género. 

— ¡Será  cierto! 

— ^Vedlo,  dijo  Cascabeles  sacando  de  su  bolsa  seis  monedas  de 
oro  y  poniéndolas  sobre  la  mesa. 

— I  Ah,  gracias  I  exclamé  el  asesino,  ahora  si  me  voy  á  resarcir. 

— ¡Ehl  poco  á  poco  I  opuso  el  primero  deteniendo  á  García,  que 
se  habia  levantado  para  volver  á  jugar. 

— jCémol  ¿os  arrepentís? 

— *De  ningún  modo ;  pero  ved  que  aquí  están  las  botellas,  y  es 
necesasio  hacerles  los  honores. 

— Qué  me  place! 

— Es  de  lo  mas  superior,  dijo  el  figonero  destapando  la  prime- 
ra botella  y  vaciándola  en  los  vasos. 
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— A  vuestra  salud  y  gloria,  dijo  García  bebiendo  sin  pestañear 
uno  de  ellos.  • 

El  tabernero  y  Cascabeles  correspondieron  al  brindis. 

Minutos  después  habíanse  vaciado  cuatro  botellas  de  un  exce- 
lente Jerez. 

Oarcía  estaba  casi  borracho,  por  haberse  bebido  la  mayor  parte. 

Cascabeles,  satisfecho  de  su  obra,  6  mejor  dicho,  de  la  del  Je- 
rez, comenzó  á  acosarle  con  preguntas. 

— Conque  tenéis  amistad  con  el  lego ¿cómo  decís  que  se 

llama? 

— Cosme,  amigo  mió. ' 

— ¡Ahí  sí,  tenéis  razón,  contestó  Cascabeles  que  acababa  de 
sorprender  astutamente  el  nombre  del  lego. 

— ¡Buen  bribón  est&  él  y  buen  cobarde  I 

— ¡Hola!  pues  vos  me  habíais  dicho  lo  contrario. 

— ¿Quién?  yo?  preguntó  García. 

— ^No,  sino  yo,  respondió  el  figonero. 

— ^Fues  estáis  en  un  error,  camarada. 

— A  ver,  explicadnos. 

— Pues  bien;  figuraos  que  el  tal  lego  desea  deshacerse  de  un 
joven  noble  y  valiente;  pero  como  le  tiene  miedo,  me  busca  á  mí 
que  ante  nadie  tiemblo,  para  que  le  meta  en  el  cuerpo  dos  cuar- 
tas de  esta  excelente  hoja  toledana,  que  le  compré  en  mis  buenos 
tiempos  á  un  soldado  paisano  vuestro. 

— ¿Y  por  qué  tiene  el  buen  lego  tan  mala  voluntad  contra  ese 
joven? 

—Eso  es  un  secreto  que  no  me  pertenece. 

— ^Vamos,  otro  vaso,  dijo  Cascabeles  haciendo  destapar  la  quin- 
ta botella^  que  no  tardó  mucho  en  vaciar  el  asesino. 

— La  verdad  es,  opuso  García^  que  si  el  tal  lego  no  me  engaña, 
he  de  recibir  bien  pronto  mas  de  un  millón  de  pesos,  y  para  enton- 
ces os  juro  reintegraros  de  las  seis  onzas. 

— Cómo  I  ¿tenéis  algún  pariente  rico? 

—No,  pero  en  cuanto  hayamos  despachado  á  nuestro  hombre 
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al  otro  mundo,  es  cosa  convenida  que  nos  repartiremos  sns  bienes, 
y  qne  á  mí  vendrá  á  tocarme  mas  de  un  millón. 

— ¡Buen  bocado  1 

— Y  no  sabe  el  buen  lego  lo  mejor,  afiadió  el  malvado  con  alegría. 

— ¿Pues  que  es  ello? 

— Que  estando  la  nifia  en  mi  poder,  no  se  la  entrego  si  en  res- 
cate no  me  dobla  el  millón. 

— ¡  C¿mo  la  niña!  preguntó  impaciente  Cascabeles  y  sospechan- 
do haber  hallado  la  clave  del  negocio. 
^— Sí,  la  niña. 

— ¿Pues  no  habéis  dicho  que  la  víctima  debe  ser  un  jdven? 

— ¡Es  verdad  1 

— ^Entonces,  ¿quién  es  esa  niña? 

— ^Es  un  secreto. 

— A  ver  otro  vaso,  dijo  Cascabeles  haciendo  al  figonero  desta- 
par la  sexta  botella;  esta  tuvo  la  misma  suerte  que  las  anteriores. 

— ^Amigo,  no  creáis  que  eso  sea  un  secreto  para  mí. 
■    — ¿Cdmo  sabéis? 

— Sí,  sé  que  una  niña  de  dos  años  ha  sido  rabada  de  una  casa 
donde  su  madre,  señora  principal,  la  tenia  depositada. 

— Todo  eso  es  verdad,  contesta  García,  y  yo  fui  quien  llevó  á 
cabo  el  dificil  rapto,  sin  que  la  criatura  dejase  escapar  un  solo 
quejido. 

— ¡Ah  bribón!  murmuró  entre  dientes  Cascabeles,  y  añadió 
después  en  alta  voz : 

— Sé  también  que  ahora  tenéis  oculta  á  la  niña  en  vuestra  casa. 

— Justamente  en  mi  casa,  que  tengo  el  placer  de  ofreceros  en 
la  calle  del  Agua,  que  queda  &  la  espalda  de  Santo  Domingo. 

— ¡Ah!  os  lo  agradezco  infinito,  contestó  Cascabeles  alegre  co- 
mo un  par  de  castañuela. 

— ¡  Por  las  barbas  de  lucifer  I  gritó  García  dando  un  terrible  pu- 
ñetazo sobre  la  mesa;  figonero  del  demonio,  ¿no  veis  que  hemos 
apurado  hasta  la  última  gota?  Traed  otras  seis  botellas,  porque 
mi  huésped  tiene  aún  una  sed  devoradora. 
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— Sí|  si,  traed  mas  botellas,  ailadi<í  Cascabeles. 

— ¡Bien,  bravo  I  repiti<S  alegre  el  Ghuroía. 

— ^Y  decidme,  amigo,  ¿el  lego  y  vos  sois  únicos  socios  en  la  em- 
presa de  la  herencia  ? 

— ^No  por  cierto,  y  eso  es  lo  que-mas  me  duele. 

— ¡Holal  ¿pues  á  quién  mas  tenéis  que  contentar? 

— Friolera,  al  muy  reverendo  padre  Fray  Francisco  de  Biv..... 

El  asesino  no  pudo  concluir  la  palabra;  los  últimos  vapores  del 
vino  acabaron  de  trastornar  su  conocimiento,  y  desprendiéndose 
de  la  silla  vino  &  dar  á  tierra  como  un  costal. 

Cascabeles  soltd  una  expansiva  carcajada. 

— ¿Qué  es  eso?  pregunté  el  figonero  entrando  con  las  otras  seis 
botellas  de  Jeres.  , 

— ^Nada,  amigo,  el  vino  hizo  su  efecto. 

—Sil 

— Ha  hablado  y  se  ha  dormido. 

— ¿Estáis  satisfecho? 

— En  prueba  de  ello,  guárdate  osas  monedas,  dyo  Cascabeles, 
.poniendo  en  manos  del  figonero  un  bolsillo  repleto  de  onxasde  oro. 

Después  salié  satisfecho  de  sí  mismo,  y  elevando  al  cielo  sus 
oraciones  de  gratitud. 
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CAPÍTULO  un. 


La  ca4a  de  la  cinta  negra. 


^  OHINO  y  desesperado  salía  del  alcázar  vireina) 
el  fiel  Bernardo,  inedia  hora  después,  sin  haber 
conseguido  hablar  con  Doña  Catalina,  ni  ser  re* 
cibido  por  el  virey. 

En  vano  trataba  de  adivinar  cuál  seria  la  can* 
I  sa  que  habia  determinado  á  sus  queridos  sefio* 
I  "res  al  extremo  de  negarle  la  entrada  en  las  cá- 
maras, y  harto  á  su  pesar  presentía  grandes 
males  y  complicaciones. 
Como  el  virey  habia  despedido  á  toda  la  corte,  se  vid  privado  has- 
ta del  consuelo  de  preguntar  á  los  demás  lo  que  ocurría,  y  en  va- 
no habia  tratado  de  arrancar  á  los  alabarderos  otra  palabra  que 
la  de  ¡atrás! 

Batallando  con  mil  encontrados  pensamientos,  cruzó  Bernardo 
el  puente  de  Palacio  y  llamó  á  la  puerta  de  la  casa  de  Don  Luis 
Cortés,  en  la  calle  de  Ixtapalapa. 
Inmediatamente  abrió  el  portero. 
— ¿Ha  vuelto  Don  Luis  Cortés?  le  preguntó. 
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— ^0,  señor,  no  ha  vuelto. 

— ¿T  mi  camarada  Francisco  Enriquez  ? 

— Tampoco;  pero  si  gustáis,  pasad  y  aguardadlos. 

— Mucho  que  si:  en  cuanto  lleguen,  decidles  que  arriba  espero. 

— ^Está  bien,  seréis  servido. 

£1  escudero  ascendió  las  alfombradas  escaleras,  y  pocos  momen- 
tos después  se  encontraba  en  el  elegante  gabinete  de  Don  Luis 
Cortés,  donde  habia  tenido  lugar  la  lectura  de  los  manuscritos  de 
las  cajas  de  las  cintas  verde  y  amarilla. 

Bernardo  tomó  asiento,  y  púsose  &  contemplar  la  tercera  caja 
marcada  con  la  cinta  negra. 

— Por  Dios,  dijo  al  fin  para  sí,  que  en  buen  enredo  nos  ha  me- 
tido el  autor  de  los  manuscritos.  ¿Quién  será  él?  Yo  he  querido 
reconocer  la  letra,  y  sin  embargo  no  acierto  á  explicar  mis  vagas 
sospechas.  Algo  bueno  daria  por  conocerle.  ¿Por  qué  habrá  ele- 
gido &  Don  Luis  para  hacerle  semejantes  revelaciones?  Misterio 
es  este  que  no  me  le  acierto  &  explicar. 

Bernardo  guardé  silencio  un  instante,  sin  apartar  su  vista  de  la 
tercera  caja. 

— Intenciones  me  dan  de  abrirla^  dyo;  pero  no,  estoy  solo  y.. ... 
Pero  qué  importa,  abrámosla^  tal  ves  hallemos  en  ella  la  clave  de 
los  misterios  que  nos  est&n  trastornando. 

Después  de  un  momento  de  vadlaeion,  Bernardo  tomé  la  llave- 
cita  pendiente  de  la  cinta  negra,  y  la  introdiyo  en  la  ceiradura. 

Antes  de  darle  la  vuelta  volvié  á  vacilar. 

— ¡Eal  qué  diablosl  exclamé,  ¿á  qué  dudar?  sea  en  nombre  de 
Dios;  y  así  diciendo  giré  la  llave,  y  la  tapa  salté  á  impulso  del 
muelle. 

Como  las  anteriores,  el  interior  de  la  caja  estaba  cubierto  con 
un  fino  pafiuelo  blanco. 

Bernardo  le  levanté  sin  escrúpulo. 

Lo  primero  que  aparecié  ñié  el  manuscrito;  el  escudero  le  te* 
mé  con  precipitación,  le  abrié,  y  después  de  santiguarse  leyé  con 
avidez. 
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Hé  aqni  el  contenido  del  manuscrito. 

«Hermosa  como  el  nácar  de  la  aurora^  ardiente  como  el  sol  de 
medio  diá^  era  Do&a  Estrella  Garbajal  al  ser  robada  por  los  crue- 
les enemigos  del  infortunado  caudillo  le  Tlaltelolco. 

«Pasados  los  primeros  instantes  de  sensual  brutalidad,  la  des- 
graciada esposa  fué  considerada  con  respeto  y  compasión  por  los 
antiguos  soldados  de  Guauhtemotzin. 

«Todos  habíanse  doblegado  de  buena  voluntad  á  los  deseos  del 
que  haciéndose  el  caudillo  de  sus  vengansutfi,  hubo  de  guiarles  en 
aquella  noche  del  crimen,  á  la  quinta  del  esposo  de  Doña  Estre- 
Ua,  donde  debia  llevarse  á  cabo  la  deshonra  de  la  víctima. 

«Aquella  mujer  infortunada^  después  de  haber  dado  á  luz  los 
dos  hijos  gemelos,  llegd  á  ser  la  adoración  de  la  tribu  entera. 

«AHÍ,  en  medio  del  inaccesible  bosque,  se  le  habia  formado  un 
extenso  palacio,  que  si  bien  era  escaso  en  galas  arquitectónicas, 
en  cambio  parecía  un  prodigio  de  la  naturaleza. 

«A  su  ahrededor  habíanse  reunido,  reproduciéndose  prodigiosa- 
mente,  las  hermosas  flores  trasportanias  por  los  españoles,  y  las 
que  el  rico  y  feraz  suelo  de  México  produce  en  mágica  variedad. 

«Los  lirios,  los  jazmines  y  los  claveles  del  Asia  y  de  la  Euro- 
pa, brotaban  por  doquier  mezclándose  sus  aromas  á  los  del  flori- 
pondio y  el  yolloxochitl  6  flor  del  corazón. 

«Doquiera  las  enredaderas  y  trepadoras  de  diversas  especies  re- 
vestían las  paredes  del  palacio,  6  formaban  sobre  sus  ventanas  som- 
brío y  perfumado  toldo. 

«Los  arroyuelos,  que  en  gran  número  y  desbordándose  de  las 
nieves  de  la  sierra,  atravesaban  el  bosque,  se  cruzaban  cristalinos 
y  bullidores  al  pié  de  aquellas  blancas  paredes,  y  retrataban  el 
bello  rostro  de  la  infortunada  madre,  cuando  al  ponerse  el  astro 
del  dia  salia  á  dulcificar  con  sus  puras  lágrimas  sus  aguas  mur- 
muradoras. 

«En  el  interior  del  palacio  nada  faltaba  á  la  comodidad  de  la 
prisionera;  cuantos  muebles  exigia  el  lujo  europeo  hallábanse  en 
sus  habitaciones,  dignas  de  monarca  poderoso. 
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«Sa  mesa  se  cubría  con  los  mas  exquisitos  manjares,  porque 
aquellos  hombres  no  perdonaban  sacrificio  de  ningún  género,  con 
tal  de  hacer  amable  á  la  cautiva  la  permanencia  entre  ellos. 

(Pero  ¡ayl  tal  empresa  era  imposible. 

«Doña  Estrella  de  Carbajal,  sin  dejar  jamas  de  estar  hermosa, 
palidecia  mortalmente. 

«Fué  necesario  rodearla  de  hermosas  7  solícitas  doncellas  que 
atendiesen  constantemente  á  su  cuidado. 

«Entre  estas  entró  á  su  servicio  una  jtfven  indígena,  viuda  de 
un  oficial  español,  la  cual  habia  caido  en  poder  de  los  indios  al 
atravesar  el  bosque,  acompañada  de  varios  criados  que  habían  sido 
muertos  p^r  la  tribu. 

«Era  una  mujer  de  extraordinaria  y  enérgica  hermosura:  al  ha- 
ber sido  bautizada,  tomó  por  nombre  Doña  Juana,  aceptando  como 
suyo  el  apellido  de  su  marido,  llamado  Don  Pedro  de  Pim^tel  y 
Carrillo. 

«  Oorason  esforzado  y  alma  grande,  no  tembló  al  caer  en  poder 
de  la  tribu,  y  se  dispuso  &  darse  la  muerte  antes  que  consentir  en 
su  deshonra. 

«rPero  no  tuvo  necesidad  de  ello,  porque  todos  los  indios  obli- 
gáronse á  respetarla  al  reconocerla  como  perteneciente  á  una  de 
las  ramas  mas  distinguidas  de  su  antigua  nobleza. 

«En  breve  tiempo  se  hizo  temer  y  venerar  como  una  reina,  de- 
clarándose decidida  protectora  de  la  cautiva  de  la  tribu. 

«Diez  meses  después  de  la  llegada  de  Doña  Juana  al  palacio  del 
bosque,  Doña  Estrella  did  á  ]uz  una  hermosa  nifia. 

«Algún  tiempo  después,  la  esposa  de  Don  Luis  Cortés  o1)tenia 
su  libertad,  exigida  por  la  hermosa  india,  la  cual  quedó  desde  en- 
tonces como  soberana  de  la  tribu,  morando  solitaria  el  grandioso 
palacio  natural 

«¿A  quién  habia  debido  la  primera  su  libertad? 

«Vamos  á  saberlo. 

«Era  una  de  esas  tardes  dulces  y  apacibles  que  didrutan  en  la 
primavera  los  muelles  moradores  de  los  países  próximos  al  trópico. 
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«El  cielo  estaba  limpio^  trasparente  y  azul,  sin  que  la  menor 
nubeciUa  osase  vagar  por  la  dormida  región  de  la  atmósfera. 

«El  sol)  próximo  á  su  ocaso,  rompia  en  girones  el  horizonte  ti- 
fiándolos de  los  mil  variados  colores  del  n&car. 

«Las  canoras  y  pintadas  aves  revolaban  entre  las  ramas  de  los 
árboles  disputándose  el  lugar  donde  habian  de  pasar  la  noche,  y 
las  bulliciosas  golondrinas  de  alas  azules  y  pecho  como  el  armi- 
ño, giraban  incansables  en  el  viento,  dando  caza  á  los  impercep- 
tibles insectos  de  la  tarde. 

«Las  aguas  del  lejano  torrente  enviaban  sus  sordos  ecos  á  con- 
fundirse con  el  bullicio  de  los  arremolinados  riachuelos. 

«Las  acampanadas  flores  blancas  del  americano  floripondio  aro- 
matizaban el  ambiente  con  los  perfumes  de  sus  corolas  de  una 
pieza,  que  pendientes  de  sus  ramas  cubiertas  de  hojas  grandes, 
angulosas  y  de  un  verde  pálido,  parecian  mecerse  á  guisa  de  cam- 
panas, al  leve  soplo  de  las  juguetonas  brisas. 

«La  blanca  flor  del  yoUoxochitl,  sonrosada  y  amarillenta  en  sus 
hojas  interiores,  que  se  abren  en  forma  de  estrella  de  gran  tama- 
fio,  disputaba  el  ambiente  al  floripondio  con  su  olor  fuerte  y  agra- 
dable. 

«El  pequeño  y  delicado  jazmin,  con  sus  flores  de  cuatro  hojas 
blancas  y  en  extremo  olorosas,  montadas  sobre  sus  ramas  tiernas 
y  propensas  á  enredarse,  rivalizaba  con  las  plantas  americanas, 
representando  dignamente  entre  ellas  la  rica  flora  de  España,  de 
donde  es  originaria. 

«El  melancólico  lirio,  con  sus  cárdenas  flores  que  nacen  en  la 
parte  superior  de  su  tallo  flexible,  cubierto  de  hojas  cortas  y  agu- 
das como  las  de  la  espadaña,  se  miraba  con  desmayo  en  el  cristal 
del  arroyo  á  cuyas  orillas  nacen. 

«Todo  respiraba  elevación  y  melancólica  poesía:  las  hojas  de 
las  plantas  principiaban  á  cubrirse  de  rocío,  cual  si  los  ángeles 
derramasen  sobre  ellas  las  lágrimas  de  la  naturaleza. 

«Los  indios  de  la  tribu,  alejándose  del  palacio,  habíanse  ocul- 
tado entre  las  sombras  del  bosque,  y  dejaban  escuchar  las  dulces 
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melodías  de  sus  candoneB  al  tétrico  compás  delbuehoetl  y  el  te- 


«  Doña  Estrella  Carbajal,  con  su  tierna  hija  sobre  el  r^;azOy  der- 
ramaba lágrimas  amargas  reclinada  sobre  el  hombro  de  Dofia  Jua- 
na de  Pimentel. 

«Abstraídas  en  sns  dolores  y  contemplación^  ningcma  de  las  dos 
damas  not<5  qne  acababa  de  acercarse  á  ellas  el  gefe  de  la  tribu, 
el  mismo  que  habia  capitaneado  el  rapto  y  la  deshonra  de  Doña 
Estrella. 

«Pero  ¿1,  deseando  hacerse  notar,  dijo  con  dolce  acento: 

—Ht  Tonatinh  y  Mestli,  reyes  y  poderosos  dioses  del  espacio  de 
los  cielos,  os  den  su  favor,  damas  hermosas,  como  la  asucena  blan- 
das, como  los  jasmines  bellas. 

«Ambas  migeres  yolyieron  á  la  par  sus  rostros;  Dofia  Estrella 
se  sobrecogió!  á  pesar  suyo,  Dofia  Juana  sonrió  dulcemente,  y  dgo 
con  annoniosa  cadencia: 

— HtNuestro  Dios  os  bendiga,  noble  Ixtaotlsin,  y  bien  venido 
seáis  si  para  nuestro  bien  venís. 

—«¿Lloráis?  pregmitd  con  interés  el  indio. 

—«Los  cristianos,  al  orar  á  nuestro  Dios,  dercamamos,  como  ho* 
locausto  á  su  bondad,  lágrimas  de  reconocimiento. 

— «Grande  es  vuestro  Dios,  pues  solo  os  pide  ofrendas  de  amor 
y  lágrimas. 

— «¿Por  qué  no  le  adoráis? 

—«Porque  no  debo  ser  ingrato  con  los  dioses  de  mi  niñez;  ellos 
han  velado  por  mí  desde  que  mis  ojos  se  abrieron  á  la  luz,  y  pues 
á  su  favor  debo  cuanto  soy,  también  ellos  son  grandes  y  poderosos 
como  el  vuestro. 

— «Ixtoatlzin,  ¿decís  que  vuestros  dioses  os  han  concedido  siem- 
pre cuanto  de  ellos  habéis  solicitado? 

— «Siempre. 

—«¿Y  todo? 

— «Todo I repitió  el  indio  deteniéndose  y  dudando  en  con- 
testar. 
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— «Sí,  respondedme. 

— «¿Me  permitís  sentarme  &  vuestros  pies?  preguntó  con  ama- 
bilidad. 

—«Sí,  sentaos. 
— «Me  retiro,  dijo  Doña  Estrella,  callada  hasta  entonces. 

— «¿Os  disgusto?  preguntó  el  indio  con  sentimiento. 

— «No,  por  el  cielo;  pero  la  tarde  comienza  á  caer,  y  mi  h\j& 
debe  recogerse. 

—«Sí,  sí,  idos,  aBadid  Doña  Juana,  y  velad  por  ella;  presto  os 
seguiré. 

«Después  que  los  dos  personajes  restantes  quedaron  solos»  hubo 
un  largo  rato  de  silencio,  siendo  Ixtaotlzin  el  primero  que  lo  rom«> 
pió,  diciendo: 

—Ht  |Pobre  de  éllal  está  tw  triste  como  el  ave  sin  nido,  como 
d  lirio  tronchado,  como  sin  jugo  la  flor  I 

—«Os  doléis  de  su  dolor,  y  sin  embargo  os  goxais  en  su  tor« 
mentó,  como  el  milano  en  los  quejidos  de  la  paloma,  como  el  tigre 
en  la  agonía  del  cordero. 

— -«¡Dofia  Juanal 

—«Por  qué  no  le  dais  libertad  como  al  ave  prisionera. 

— «¡No  es  posible  I  exclamó  con  desaliento  el  indio. 

— «¿De  quó  08  sirve  entonces  ser  el  gefe  de  la  tribu? 

— «De  nada. 

— «I Ahí  d^o  la  dama  con  disgusto,  os  creia  mas  graude  y  ge- 
neroso.  - 

— «¿Y  puedo  serlo  cuando  tan  cruel  sois  conmigo,  Dofia  Juana? 
¿no  os  pido  yo  la  vida  de  mi  vid%  que  es  vuestro  amor,  y  vos  tan 
solo  me  destináis  &  la  muerte,  que  es  vuestro  desden? 

— «Callad  eso,  Iztaotlzin. 

—«Lo  veis;  aconsejáis  á  mi  alma  la  piedad,  y  vos  no  la  tenéis 
conmigo :  el  corazón  es  egoista  y  no  puede  contribuir  de  buen  gra- 
do al  bien  de  los  demás  cuando  é\  sufre  el  tormento  de  su  pesar. 

— «Hó  ahí  que  si  fueseis  hijo  de  nuestra  religión  de  caridad, 
habríais  de  preferir  al  vuestro  el  bien  de  los  demás? 
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— fflOhy  Doña  Juana  I  constantemente  mostráis  ante  mis  ojos 
los  ejemplos  piadosos  de  vuestra  religión  do  amor,  y  como  tan  be- 
llas son  las  palabras  de  vuestros  labios,  me  estáis  haciendo  amar 
á  ese  Dios  de  bondad  que  me  contais  haberse  sacrificado  por  el 
solo  bien  de  sus  criaturas. 

— «Si  tal  hicieseis,  Ixtaotlzin,  ¡cuánto  podríais  lograr,  y  cn&n 
venturosa  me  haríais  I 

— «¡Oh I  ¿no  me  engañáis?  preguntó  con  tierna  solicitud  el 
indio. 

— «Por  Dios  os  juro  que  no. 

— «¿Luego  seréis  capaz  de  amarme? 

— «Como  á  nadie  amé  jamas. 

— «Tu  Dios  te  bendiga  si  no  mientes,  bella  cristiana. 

— «¡Él  te  inspire,  Ixtaotlzin! 

«Beind  un  momento  de  silencio,  que  por  s^unda  vei  volvió  á 
ron^er  el  indio,  preguntando: 

— «¿Podéis  hacerme  cristiano? 

—«Sí,  si  lo  queréis. 

— «¿Cuándo?  ¿c(5mo? 

— «En  este  instante. 

— <«¿Y  me  amareis? 

— «Con  toda  el  alma,  si  antes  consentís  en  ser  mi  esposo  ante 
el  Dios  de  los  cristianos. 

— «Os  lo  juro. 

— «Entonces,  huyamos  cuanto  antes  de  estas  selvas,  volemos  á 
la  ciudad  y  olvidemos  para  siempre  estos  lugares. 

— «¡Eso  es  imposible!  exclamó  con  desaliento  el  indio. 

— «¿Por  quó  causa? 

— «  Tengo  obligación  de  regir  la  tribu  por  dos  años  mas,  apar- 
tándola de  los  peligros,  y  mil  veces  he  jurado  no  habitar  en  las 
ciudades  de  los  españoles. 

— «Al  hacerte  cristiano,  esos  odios  y  compromisos  quedarán 
rotos. 

— «¡Eso  no!  exclamó  resuelto  el  indio;  mal  haya  quien  busca 
disculpas  para  faltar  á  la  fó  de  sus  promesas. 
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— «Bien  está,  contestó  con  entereza  Doña  Juana,  bastante  he- 
mos hablado;  seré  como  anteriormente  vuestra  esclava,  mataré  úñ 
amor,  y  antes  me  arrancaré  la  vida  que  servir  á  vuestros  capri- 
chos. 

«Al  decir  estas  palabras  la  dama  se  puso  en  pié  y  se  dirigió  al 
palacio  salviye. 

— «No,  no  os  iréis!  dijo  el  indio  suplicante  y  deteniéndola  por 
las  ropas  al  mismo  tiempo  que  caia  á  sus  plantas. 

— «¿Estáis  dispuesto  á  obedecerme? 

— «¿Pero  no  me  queréis  engañar? 

— «Si  dudáis  de  mí,  no  hablemos  mas. 

— «Oidme. 

— «Sed  breve. 

— «Juro  seguiros,  pero  después  de  pasados  los  dos  años  que  aun 
me  restan  de  gobernar  la  tribu;  á  este  compromiso  no  faltaré  ja- 
mas, aun  cuando  seáis  tan  cruel  que  me  neguéis  vuestro  amor. 

— «Pero  en  dos  años,  ¿qué  vamos  á  hacer  aquí? 

— «Vivir  felices  con  nuestro  amor  en  las  vírgenes  selvas  de 
nuestra  patria. 

— «T  después,  ¿huiremos  de  aquí? 

— «Os  lo  juro. 

— «¿Pero  cómo  vais  á  abrazar  la  religión  de  Cristo? 

— «Sin  que  la  tribu  lo  sospeche;  en  el  interior  de  vuestro  pa- 
lacio. 

— «¿No  me  haréis  traición? 

— «Os  repetiré  vuestras  palabras:  si  dudáis  de  mí,  no  hable- 
mos  mas. 

— «Tenéis  razón;  os  creo,  y  os  amaré  con  la  condición  de  que 
jurando  ahora  ser  mi  esposo,  ratificareis  vuestra  promesa  ante  el 
ministro  de  nuestro  culto,  cuando  nos  hallemos  en  ciudad  española. 

— «Os  lo  juro. 

— «Un  último  favor  he  de  pediros. 

— «¿Cuál?  y  de  antemano  juro  concedérosle. 

— La  libertad  de  Doña  Estrella  y  de  sus  hijos. 
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— c  Os  concedo  la  de  la  dama  y  la  de  su  ttltima  hija;  en  cnanto 
á  la  de  los  varones,  no  pnedo  pennitir  que  se  los  lleve. 

— «¿Pero  cuál  es  el  tnotívo  de  esa  excepción? 

— «No  debo  decíroslo;  sin  embargo,  os  asegnro  que  seria  inútil 
todo  mi  poder  para  lograr  de  mis  hermanos  de  la  tribu  que  le  per- 
mitiesen á  esa  dama  llevarse  á  los  varones. 

— «rSi  vos  insistieseis. 

— crEs  imposible. 

— «¡Iztaotlzinl  dijo  con  reconvención  DoBa  Juana. 

— «Cuanto  está  en  mi  mano  concederos,  desde  luego  os  lo  he 
prometido:  creedme,  Doña  Juana,  entregarle  los  varones  es  impo- 
sible; en  cambio,  la  dama  y  su  hija  son  libres. 

— «Comprendo,  Ixtaotlzin,  la  verdad  de  vuestras  palabras,  y  no 
insistiré. 

— «Quiero,  no  obstante,  complaceros  en  lo  posible,  y  os  juro 
que  para  mas  adelante  sus  dos  hijos  gemelos  serán  conducidos  á 
la  ciudad,  al  cuidado  de  dos  indios  de  mi  tribu,  donándoles  desde 
luego  para  su  educación  y  bienestar,  un  tesoro  á  cada  uno  de  ellos. 

— «Oeneroso  Ixtaotlzin,  mi  Dios,  que  desde  ahora  lo  es  tuyo, 
te  premiará  tu  generosa  acción. 

— «Mi  vida  diera  yo  por  vuestro  amor,  Dofla  Juana:  id  á  avi- 
sar á  Dofia  Estrella  que  es  libre  para  volverse  á  la  ciudad,  mien- 
tras yo  reúno  á  los  mios,  les  doy  á  conocer  mis  disposiciones  y 
les  anuncio  que  vais  á  ser  mi  esposa. 

— «Id  con  vuestro  nuevo  Dios,  Ixtaotlzin. 

— HrPor  una  nueva  prueba  debéis  hacer  pasar  vuestro  amor. 

— «Decidla,  repuso  la  dama. 

— «Mi  tribu  me  exigirá  que  os  unáis  á  mí  según  los  ritos  de  la 
religión  de  nuestros  abuelos. 

— «Estoy  dispuesta  á  ello. 

— «[ÁhTque  Dios  os  lo  premie  I  contestó  Ixtaotlsin  postrándo- 
se en  tierra  y  besando  la  orilla  del  vestido  de  la  dama. 

«Cuando  esta  se  vio  sola,  elevd  al  cielo  sus  miradaa  de  recono- 
cimiento en  acción  de  gracias,  y  penetró  en  el  palacio. 
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ff  Como  siempre,  eacontrd  á  Doña  Estrella  llorando  sobre  la  cuna 
de  sus  hijos;  Doña  Juana  se  acercó  á  ella,  y  con  tierna  dalzura 
le  dijo : 

— «Dofia  Estrella,  Dios  ha  tenido  al  fin  piedad  de  vuestras  lá- 
grimas. 

— «¿Será  cierto,  amiga  mia? 

— «Desde  este  momento  sois  libre  para  regresar  á  las  ciudades 
españolas. 

— «¡  Ah,  Doña  Juana!  ¿á  qué  precio  habéis  comprado  mi  liber- 
tad? preguntó  la  dama  sospechando  algo  terrible. 

— «He  jurado  ser  la  esposa  de  Ixtaotlzin,  respondió  ella  tran- 
quilamente. 

— «Pero  yo  no  debo  aceptar  vuestro  sacrificio;  vos  no  amáis  á 
ese  hombre. 

— «Os  engañáis;  lo  amo  de  todo  corazón,  y  vos  debéis  aceptar 
la  libertad  con  que  os  brindo. 

— «¡Oh,  no,  jamas!  yo  no  debo  ser  menos  generosa  con  vos; 
renuncio  á  mi  libertad  si  vuestra  desdicha  es  el  precio  de  ella. 

— «Doña  Estrella,  por  el  santo  nombre  de  nuestro  Dios  os  juro 
que  amo  á  Ixtaotlzin,  y  os  ruego  huyáis  de  aquí  para  siempre, 
por  el  bien  de  vuestros  hijos  y  del  esposo  infortunado. 

— «¡Ah,  Dios  de  bondad!  exclamó  la  dama  enternecida. 

— «Lo  veis,  Doña  Estrella,  debéis  huir  por  vuestros  hijos,  por 
vuestro  esposo. 

— «¡Ese  recuerdo  me  mata!  No,  Doña  Juana^  yo  no  volveré  ja- 
mas deshonrada  al  lado  de  mi  esposo  infeliz  y  de  mi  primera  hija, 
abandonada  á  los  dos  meses  de  nacida:  ¡no,  jamas!  viviré  oscura 
y  ocultando  en  el  misterio  mi  vergüenza;  conservaré  mi  existen- 
cia por  conservar  la  de  mis  hijos,  y  sufriré  en  el  retiro  los  rigores 
de  mi  injusto  destino. 

-—«Partiréis  esta  misma  noche  con  vuestra  hija;  los  dos  varo- 
nes permanecerán  aquí. 

—«¡Dios  mió  I  piensan  apartarme  también  de  esas  víctimas  ino- 
centes! 
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— «Nada  temáis,  yo  velaré  por  ellos  y  procuraré  su  bienestar. 

— «¿Pero  cuál  es  el  motiyo  de  esa  resolución  incomprensible? 

— «A  deciros  verdad,  no  lo  sé;  únicamente  me  consta  que  la 
tribu  no  consentirá  de  ningún  modo  en  que  os  les  llevéis;  pero 
puedo  juraros  que  ningún  mal  babrá  de  sucederles. 

«La  infeliz  madre  no  tuvo  otra  respuesta  que  dar  sino  sus  lá- 
grimas amargas;  no  podia  dejar  de  amar  á  los  inocentes  niños,  aun 
cuando  fuesen  hijos  de  un  crimen  brutal. 


«Guando  la  apacible  diosa  de  la  noche  elevd  su  carro  de  plata 
al  zenit  de  la  celeste  béveda,  Iztaotlzin  entró  á  avisar  á  DoBa  Es- 
trella que  el  instante  de  partir  habia  llegado,  y  que  fíiera  de  la 
casa  la  esperaban  los  indios  que  debian  de  escoltarla. 

«Doña  Estrella  y  Doña  Juana  se  despidieron,  derramando  en 
holocausto  á  su  amistad  amargas  y  abundantes  lágrimas:  antes  de 
partir  Doña  Estrella  habia  dicho  á  su  generosa  libertadora: 

— «Mi  nombre,  que  la  injusticia  y  el  crimen  han  empañado, 
debo  olvidarle  para  siempre:  en  cambio,  si  me  lo  permitís,  tomaré 
el  vuestro,  limpio  y  sin  mancha,  y  desde  este  instante  serán  mi  nom- 
bre y  apellidos  Doña  Juana  de  Pimentel  y  Carrillo. 

— «Acepto  de  todo  corazón;  ese  será  el  medio  por  el  cual  po- 
damos reconocemos  algún  dia. 

— «Momentos  después,  Doña  Juana  perdía  de  vista  en  la  espe* 
sura  del  bosque  la  luz  de  las  antorchas  de  los  acompañantes  de 
Doña  Estrella. 


«En  tanto,  el  corazón  del  bosque  ardia,  por  así  decir,  en  fiestas, 

donde  reinaba  el  mayor  regocijo  y  la  mas  entusiasta  alegría. 

ff  Tratábase  de  celebrar  dignamente  las  bodas  del  gefe  de  la  tribu« 

«Besueltos  sus  individuos  á  no  abjurar  ni  de  su  relimen  ni  de 

sus  leyes-y  costumbres,  habíanse  formado  su  sacerdocio  y  templos, 

y  contaban  con  el  número  preciso  de  ministros  de  su  culto. 
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ir  Faltando  allí  los  padres  de  los  contrayentes,  y  deseando  la  tribu 
que  el  matrimonio  de  su  gefe  se  celebrase  con  todas  las  ceremo- 
nias de  su  rito,  señaláronse  álos  esposos  los  correspondientes  pa- 
drinos, los  cnales,  después  de  contratar  el  matrimonio,  hicieron  la 
declaración  de  celebrarse  con  su  consentimiento. 

cr  Consúltate,  en  primer  lugar,  á  los  adivinos  6  agoreros,  quie* 
nes  considerando  los  dias  del  nacimiento  de  los  novios,  auguraron 
que  la  unión  de  los  esposos  habia  de  ser  para  ellos  germen  de  las 
mayores  venturas. 

<rEn  vista  de  ello,  las  mujeres  llamadas  cihuatlanque  6  solicita^ 
doras,  procedieron  á  pedir  el  consentimiento  de  los  padrinos  de  la 
dama  para  celebrarse  la  boda:  al  efecto,  llegada  la  media  noche  se 
dirigieron  á  su  palacio,  llevándoles  un  regalo:  escucharon  ellos  la 
petición,  y  según  sus  ritos  negaron  al  novio  la  mano  de  su  amada. 
A  su  tiempo  volvieron  por  segunda  vez  con  la  misma  solicitud, 
é  hicieron  ver  á  los  supuestos  padres  el  amor  del  novio,  sus  pren- 
das personales,  bienes  de  fortuna  y  el  buen  dote  que  daria  á  su 
amada,  concluyendo  al  fin  con  preguntar  cuánto  poseia  la  novia. 
Respondiéronles  los  padrinos,  que  ante  todo  tenían  que  consultar 
la  voluntad  de  su  hija. 

«Retiráronse  las  solicitadoras,  y  los  padrinos  de  la  novia  man- 
dáronles á  decir  que  consentían  en  la  boda,  señalando  al  mismo 
tiempo  el  dia  que  debería  verificarse. 

«Entonces  aquella  fué  conducida  con  gran  pompa,  ilmninacion 
y  música,  á  casa  de  los  padres  del  novio,  exhortándola  por  el  cami- 
no sus  padrinos  á  la  obediencia  y  fidelidad  á  su  marido. 

«A  la  puerta  de  la  casa  esperábanles  el  novio  y  sus  padrinos, 
precedidos  por  cuatro  mujeres  que  llevaban  luces  en  la  mano. 
Después  de  incensarse  mutuamente,  tomó  á  su  fiítura  de  la  mano 
y  la  condujo  á  la  sala  donde  debía  celebrarse  el  casamiento. 

«En  medio  de  ella  veíase  una  estera  primorosamente  tejida,  y  á 
su  lado  un  altar  donde  ardia  el  fuego  preparado  para  aquella  oca* 
sion:  los  novios  se  colocaron  de  pié  sobre  la  estera,  y  el  sacerdo- 
te que  allí  les  aguardaba,  con  gran  majestad  atd  una  punta  del 
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huqdlli  6  túnica  de  la  dama  con  otra  del  tilmaüi  6  capa  del  no- 
vio, quedando  con  este  acto  terminada  la  ceremonia  del  casamiento, 
después  de  haber  dado  siete  vueltas  en  tomo  del  fiíego  sagrado :  por 
último,  el  novio  presentó  sus  regalos  á  la  novia,  y  ella  hizo  otro 
tanto  con  él. 

«El  banquete  que  siguió  &  la  ceremonia  fué  verdaderamente  es- 
pléndido 7  digno  de  los  mejores  tiempos  del  fausto  y  lujo  de  la 
corte  de  Moteuczoma:  los  novios  no  se  movieron  de  la  estera,  sir- 
viéndose uno  al  otro. 

c  Los  concurrentes  á  la  fiesta  entregáronse  después  al  baile,  y  los 
nuevos  esposos  permanecieron  encerrados  por  cuatro  dias  en  la 
sala,  donde  los  sacerdotes  habíanles  colocado  dos  esteras  de  junco 
cubiertas  con  lienzos  primorosos,  bordados  de  plumas  y  de  piedras 
preciosas  llamadas  chachihuitl. 

ff  En  los  cuatro  ángulos  de  la  sala  colocaban  montones  de  cañas 
verdes,  como  ofrenda  á  sus  divinidades. 

«Aquellos  cuatro  dias,  que  según  el  rito  azteca  debian  haber 
consagrado  á  orar  á  sus  dioses,  los  empleé  Doña  Juana  en  instruir 
á  Ixtaotlzin  en  los  sagrados  misterios  de  la  religión  de  Cristo. 

«Al  quinto  dia  los  esposos  fueron  trasladados  con  gran  pompa 
al  grandioso  palacio  natural,  formado  para  Doña  Estrella,  y  toda 
la  tribu  so  adorné  la  cabeza  con  plumas  blancas,  y  las  manos  y  los 
pies  con  plumas  rojas :  después  fueron  trasladados  al  templo  las  es- 
teras, los  lienzos,  las  cañas  y  los  margares  ofrecidos  á  los  dioses: 
los  esposos  regalaron  á  sus  subditos  tragos  nuevos,  y  las  fiestas  y 
regocijos  duraron  muchas  semanas. 


«Ixtaotlzin  fué  bautizado  provisionalmente  por  manos  de  su  mu- 
jer y  ante  las  imágenes  de  Jesús  y  de  María;  ambos  se  juraron 
eterna  fé,  y  prometieron  celebrar  su  matrimonio  cristiano  ante  el 
correspondiente  sacerdote,  en  un  templo  de  México,  terminado  que 
fuese  el  compromiso  de  Ixtaotlzin 
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<cDos  años  después  Doña  Jaana  tenia  dos  hijos,  hembra  y  va- 
ron.  Los  dos  gemelos  de  Doña  Estrella  habian  sido  enviados  á  la 
ciudad,  según  promesa  de  Ixtaotlzin,  quien  para  reconocerlos  en 
todo  evento  les  marcó  con  un  hierro  candente  tres  cicatrices  para* 
lelas  en  el  brazo  derecho :  la  misma  señal  les  hizo  de  idéntico  mo- 
do &  BUS  dos  hijos  habidos  en  su  esposa  Doña  Juana. 


«rEra  llegado  el  instante  de  que  Ixtaotlzin  cumpliese  la  palabra 
dada  á  la  madre  de  sus  hijos,  de  abandonar  su  tribu  y  marcharse 
á  vivir  con  ella  en  las  ciudades  españolas. 

«r  Si  mucho  lo  ansiaba  Doña  Juana,  no  lo  deseaba  menos  el  indio. 

«Las  máximas  civilizadoras  de  la  religión  cristiana,  que  su  es- 
posa trataba  de  imbuirle  con  esa  elocuencia  irresistible  de  la  mujer 
inspirada,  le  habian  hecho  mirar  con  horror  sus  doctrinas  salva- 
jes, y  ansiaba  trocar  su  vida  nómada  y  aventurera  por  la  agrada- 
ble sociedad  del  hombre  en  las  ciudades. 

(c  Dotado  de  un  corazón  noble,  franco  é  imposible  de  doblez  6 
hipocresía,  no  habia  sabido  reprimir  convenientemente  su  aversión 
por  todos  los  suyos. 

«Por  su  desgracia,  dotados  estos  de  un  instinto  penetrante  y 
calculador,  presto  echaron  de  ver  el  cambio  efectuado  en  su  anti- 
guo gefe,  y  tratando  de  adivinar  la  causa  pusiéronse  en  acecho,  y 
le  convirtieron,  sin  dárselo  á  sospechar,  en  constante  objeto  de  su 
espionaje. 

«Mil  veces  tuvieron  ocasión  de  cerciorarse  por  sus  propios  ojos 
de  que  Ixtaotlzin  habia  llevado  á  cabo  la  primera  traición  rene- 
gando de  sus  antigos  dioses  para  abrazar  la  religión  cristiana. 

«Desde  luego  comprendieron  que  la  causa  de  una  mudanza  se- 
mejante era  tan  solo  el  amor  que  profesaba  á  su  mujer,  y  al  recor- 
dar que  ella  se  habia  prestado  á  verificar  su  matrimonio  con  todas 
las  ceremonias  aztecas,  lo  que  equivalía  á  abrazar  de  nuevo  su  rito, 
creyeron  que  Doña  Juana  habia  tratado  de  burlarse  de  ellos  y  de 
su  religión. 
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«Aquellas  imaginaciones,  ardientemente  fogosas,  principiaron 
desde  luego  á  pensar  en  la  venganza. 

«Las  primeras  víctimas  deberian  de  ser  Doña  Juana  y  sus  infe- 
lices hijos;  después  Iztaotlzin  seria  sacrificado. 

tfNo  faltd  quien  abogase  por  él,  y  le  presentase  como  víctima 
de  hechicerías  de  la  cristiana,  pidiendo  su  perdón,  en  gracia  de  los 
grandes  bienes  de  que  la  tribu  le  era  deudora. 

«El  defensor  supo  buscar  los  resortes  á  los  corazones  de  los  ene- 
migos de  Iztaotlzin,  y  logrd  triunfar. 

«r Iztaotlzin  se  habia  salvado;  mas  no  por  eso  debia  ser  mas  afor- 
tunado, pues  la  desgracia  de  su  esposa,  á  quien  tanto  amaba,  ha- 
bia de  herhrle  mortalmente  el  corazón. 

«Mientras  tanto,  el  caudillo,  resuelto  á  relegar  en  cualquiera  el 
mando  de  la  tribu,  hizo  congregar  &  los  individuos  de  ella  para 
manifestarles  su  determinación. 

«Poco  antes  de  acudir  al  punto  de  la  reunión,  Iztaolzin,  supers- 
ticioso como  toda  su  raza,  entrtf  en  las  habitaciones  de  su  mujer  y 
sus  hijos  para  despedirse  de  ellos. 

«Doña  Juana,  &  su  pesar,  temblaba  también  por  el  buen  ézito 
de  la  empresa  de  su  marido;  y  si  no  hubiese  sido  porque  la  hacia 
horrorizarse  la  idea  de  que  sus  hijos  creciendo  en  la  tribu  se  ape- 
gasen á  la  vida  salvaje  de  los  indios,  hubiera  pedido  &  su  esposo 
que  renunciase  á  su  proyecto  de  abandonar  las  selvas. 

«Así  es  que,  cuando  le  oj6  decir  que  venia  &  despedirse  de  ella 
y  de  sus  hijos,  no  pudo  reprimir  una  ezclamacion  de  disgusto,  y 
de  reprenderle  por  su  superstición. 

«Iztaotlzin  supo  disculparse  con  el  mismo  amor  que  le  tenia;  y 
como  era  verdad  cuanto  decia,  Doña  Juana  se  convenció  de  ello 
y  Uord  con  61. 

«Después  de  solicitar  en  nombre  de  sus  hijos  el  favor  del  Dios 
verdadero,  Iztaotlzin  salió  para  el  lugar  de  la  cita 

«Cuando  calcularon  que  habría  llegado  á  ¿1,  dos  indios,  saliendo 
de  entre  la  maleza  se  deslizaron  hacia  la  puerta  de  la  casa  y  pe- 
entraron  en  ella. 
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«Doña  Juana  no  pudo  por  menos  de  sorprenderse;  entonces  uno 
de  los  indios  le  dijo: 

— «Señora,  el  tiempo  urge  y  es  necesario  aprovecharle;  elegid 
por  lo  tanto  entre  la  muerte  6  la  vida. 

— ff¿Qué  queréis  de  mí?  preguntó  la  dama  aterrada. 

— cf  Nos  habéis  robado  el  amor  de  nuestro  gefe;  le  habéis  hecho 
abjurar  de  sus  dioses  para  abrazar  vuestra  religión,  y  ahora  me- 
ditáis huir  con  él  de  entre  nosotros,  y  tal  vez  hasta  hacer  que  nos 
delate  como  un  traidor  miserable. 

— «I Oh!  no,  no  lo  creáis!  dijo  la  dama  aterrada  con  el  aspecto 
feroz  de  los  indios. 

— (cTodo  lo  sabemos,  y  por  eso  venimos  aquí  á  satisfacer  nues- 
tra venganza. 

— <r¿Pero  qué  queréis  hacer? 

— Vedlo,  contestaron  los  indios  arrojándose  sobre  la  cuna  donde 
reposaban  los  inocentes  hijos  de  la  dama,  y  haciendo  ademan  de 
despedazarlos. 

— «¡Ah!  por  piedad  I  exclamó  desesperada  aquella  madre  infe- 
liz; ¡matadme  á  mí,  sí,  matadme,  pero  que  vivan  mis  hijos  ino- 
centes !  muera  yo  que  soy  la  sola  criminal ! 

— «rOid,  dijo  uno  de  aquellos  hombres,  solo  un  medio  tenéis 
para  salvar  su  vida. 

— ff¿Guál?  preguntó  Dofia  Juana  llena  de  esperanza. 

— «¡Huir! 

— «¿Con  ellos? 

—«Sí. 

— «¿Cuándo? 

— «Ahora  mismo. 

— «¿Pero  y  mi  esposo? 

— «No  debe  seguiros. 

— «¿Por  qué? 

— «Porque  es  nuestro  gefe;  y  no  insistáis  en  ello,  pues  antes  de 
que  tal  intentéis  vuestros  hijos  habrán  muerto. 

— «¿Pero  cómo  abandono  á  su  padre?  preguntó  con  desespera- 
ción la  dama. 
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— «r  Escribidle  en  este  papel  que  le  abandonáis  y  huís  con  vues- 
tros hijos,  porque  su  amor  os  cansa,  y  le  aborrecéis. 

— <(  I  Dios  mió  I  exclamó  la  dama  espantada ;  pero  él  no  lo  creerá. 

— ffEso  no  es  cuenta  vuestra:  ¿escribiréis? 

— «Jamas I  contestó  resuelta  la  dama. 

— «rPues  bien,  ved  morir  á  vuestros  hijos,  añadieron  aquellos 
hombres  terribles. 

— cr|Mis  hijos  I  Escribiré,  escribiré!  gritó  desesperada  la  dama. 

— <rPero  pronto,  dijo  uno  de  los  indios  mostrándole  los  útiles 
necesarios. 

«Doña  Juana,  de  pié"y  con  pulso  tembloroso,  escribid  lo  que 
los  indios  la  exigieron. 

— «Ahora,  huid  por  siempre  de  aquí,  á  México  si  os  place  asi; 
pero  ved  cómo  os  ocultáis,  porque  si  Ixtaotlzin  os  busca  y  os  en- 
cuentra, vuestros  hijos  morirán  á  nuestras  manos,  sin  que  haya 
humano  poder  que  lo  impida,  uno  de  nosotros  os  acompañará  á 
la  ciudad  y  pondrá  á  vuestra  disposición  un  tesoro  tan  cuantioso, 
que  él  solo  haga  la  fortuna  de  vuestros  hijos;  pero  os  lo  repeti- 
mos, si  alguna  vez  llegáis  á  daros  á  reconocer  á  vuestro  esposo, 
ellos  morirán. 

«Todo  se  llevé  á  cabo  según  la  tribu  lo  hubo  convenido.  Doña 
Juana  huyó  con  sus  h\jos,  escoltada  por  uno  de  los  indios  hasta 
llegar  á  la  ciudad. 

«La  reunión  en  el  bosque  se  prolongó  hasta  el  amanecer,  pues 
asi  se  habia  determinado  de  antemano  para  dar  á  los  fugitivos  el 
tiempo  necesario  para  alejarse  del  bosque. 

«Cuando  después  de  admitir  la  tribu  la  renuncia  de  su  gefe, 
este  regresó  á  su  palacio,  ]  cuál  seria  su  sorpresa  al  encontrarle 
abandonado! 

«Buscando  por  todas  partes  un  indicio  de  lo  ocurrido,  llegó  por 
fin  á  encontrarse  con  la  carta  de  su  esposa;  su  dolor  fué  grande, 
pero  más  terrible  aún  su  desesperación:  maldijo  de  su  mujer,  de 
sus  hijos,  del  Dios  de  los  cristianos,  y  cayó  en  tierra  medio  demen- 
te, con  una  enfermedad  terrible  que  le  duró  por  muchos  meses. 
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«rDias  después  volvió  elacompañante  de  Doña  ¿fuanay  muy  sa- 
tisfecho del  éxito  de  su  empresa;  pero  antes  de  llegar  al  palacio 
cayó  en  tierra  herido  de  un  dardo  en  el  corazón,  y  pocos  momen* 
tos  después  espiraba. 

ffEra  el  único  que  sabia  dónde  quedaba  oculta  la  esposa  de  Ix- 
taotlzin;  muerto  ól,  nadie,  aun  cuando  tal  fuese  su  deseo,  podría 
descubrírselo  á  su  gefe.  Asi  vengaban  aquellos  hombres  esforza- 
dos y  terribles  la  traición  de  sus  gefes.» 

— ¡  Dios  nos  asista  I  exclamó  Bernardo  cuando  acabó  de  leer  el 
manuscrito  de  la  caja  de  la  cinta  negra. 
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CAPÍTULO  LIV. 


Bospnes  del  sermon« 


h  caer  la  tarde  del  dia  en  que  nuestra  humilde 
Barracion  está  teniendo  lugar,  el  interior  del  pa- 
lacio, el  monasterio  de  San  Francisco,  la  casa  ar- 
/zolispal  7  la  ciudad  entera  presentaban  un  aspec- 
'  to  tfil  de  agitación  y  movimiento,  que  los  extraños 
\c)  al  suceso  que  estaba  teniendo  lugar,  se  confun- 
dían en  apreciaciones  mas  6  menos  posibles,  pero 
sin  confirmación  de  ningún  género,  que  acrecen- 
taban  el  pánico  general. 
Por  todas  partes  y  en  varios  lugares  formábanse  numerosos  cor- 
rillos, en  los  cuales  se  discutia  con  calor,  6  se  hacian  preguntas 
generales  que  cada  uno  respondía  á  su  manera,  siendo  todas  ellas 
contradictorias  y  diametralmente  opuestas. 

Quién  aseguraba  que  la  flota  de  España  habia  arribado  al  puer- 
to de  la  villa  rica  de  la  Santa  VeracruZj  según  fué  llamada  por 
Cortés  á  su  desembarco  en  la  tierra  de  México  el  Jueves  Santo 
21  de  Abril  de  1519 :  en  el  tiempo  en  que  tiene  lugar  nuestra  nar- 
ración, ya  se  habia  edificado  una  segunda  villa  con  el  mismo  nom- 
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bre  desde  el  año  de  1524,  edificándose  mas  tarde  la  actual  con  la 
denominación  de  la  Nueva  Veracruz,  que  elevtf  al  rango  de  ciu- 
dad un  decreto  de  Felipe  III  en  1615. 

En  otros  corrillos  aseguraban  que  en  dicha  flota  habia  llegado 
el  sucesor  de  Don  Martin  Enriquez,  quien  próximamente  debería 
relegar  el  mando  en  manos  del  nuevo  virey. 

Todos  hablaban  sin  cesar  como  disputándose  el  derecho  de  decir 
mayores  disparates,  pues  ni  la  flota  habia  llegado  á  Veracruz^  ni 
mucho  menos  la  corte  de  Madrid  pensaba  todavía  en  relevar  al  vi- 
rey  Enríquez,  del  cual  se  encontraba  muy  satisfecha^  pues  mante- 
uia  en  paz  los  reinos  y  hacia  progresar  ostensiblemente  la  indus- 
tria, captándose  el  amor  de  sus  gobernados. 

En  la  esquina  del  palacio  los  grupos  eran  mas  numerosos,  y  en 
el  mayor  de  ellos  hablaban  de  la  ocurrencia  del  dia  gentes  de  la 
servidumbre,  cuyas  palabras  escucharemos,  por  tener  mas  que 
otras  algunas,  visos  de  probabilidad. 

— Pero  servios  hacernos  la  merced  de  explicarnos  la  ocurrencia. 

— Señores,  os  he  dicho  cuanto  sabia. 

— Servios  repetirlo,  porque  no  nos  ha  sido  dado  escucharos. 

— Basta  de  repeticiones,  señores;  mas  de  diez  veces  os  le  he 
contado. 

— ¡Ea!  hacednos  ese  favor  y  sepamos  lo  que  pasa. 

— Sí,  sepamos  lo  que  pasa,  repitieron  varias  voces. 

— Pues  señores,  el  conflicto  es  grande,  inmensamente  grande. 

— ¡Ohl ahí áverl decidí  se  oj6  exclamar á todos 

los  apiñados  formadores  de  aquel  circulo. 

— S.  E.  y  los  frailes  de  San  Francisco  se  han  indispuesto. 

— ¡Hola!  cdmo  ha  sido  eso  I 

— El  comisario  de  los  padres,  Fray  Francisco  de  Rivera,  se  ha 
expresado  inconvenientemente  contra  S.  E. 

—¡Dónde  I 

— ¡Cómo  I 

— ^En  la  misma  santa  Catedral  y  predicando  el  sermón  de  vís- 
peras del  Divino  Redentor. 
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— |Oh!I!  exclamaron  cien  voces. 

— Las  naves  del  templo  hallábanse  atestadas  de  gente,  y  S.  £. 
asistia  á  la  ceremonia  desde  el  presbiterio.  Fray  Francisco  subi<5 
al  pulpito  montado  en  c<51era;  y  desde  luego  comenzó  á  soltar  pa- 
labras imprudentes  que  causaron  grande  agitación. 

— Y  á  pesar  de  eso,  interrumpió  un  importuno,  nada  tiene  de 
extraña  la  ocurrencia,  pues  no  es  la  primera  vez  que  los  padres 
han  abusado  del  pulpito  en  estos  últimos  tiempos.  Díganlo  si  no 
los  sermones  del  primer  obispo  de  Tlaxcala  en  tiempo  de  la  pri- 
mera audiencia,  predicados  en  contra  de  su  presidente  Don  Ñuño 
de  Guzman,  quien  tuvo  que  enviar  los  alguaciles  al  predicador,  y 
después  de  mandarle  callar  tuvieron  que  agarrarle  por  los  brazos 
y  arrancarle  del  pulpito. 

— Pues  así  de  inconveniente  se  ha  mostrado  Fray  Francisco, 
expresándose  mal  contra  S.  E.  y  provocando  un  escándalo. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  ha  dicho? 

— Muchas  sandeces  y  disparates,  y  entre  ellos  estas  palabras. 

— I A  ver!  silencio!  oigamos!  dijeron  cien  voces. 

— En  palacio  d  todos  se  iguala;  ni  se  hace  diferencia  entre  ecle- 
siásticos y  seculares. 

— ¿Y  no  le  mandó  acogotar  S.  E.?  preguntó  un  entusiasta  par- 
tidario de  Don  Martin. 

— No,  sino  que  con  mucha  prudencia  aguardó  al  fin  del  ser- 
món. 

— ¿Pero  qué  motivo  tuvo  el  comisario  para  tamaña  osadía? 

— Se  dice  que  hoy  ha  estado  á  ver  á  S.  E.,  quien  según  parece 
se  hallaba  muy  ocupado  y  no  quiso  recibirle,  á  pesar  de  que  por 
dos  veces  le  hubo  anunciado  el  paje. 

— lYal 

— ^El  buen  fraile  lo  tomó  á  desaire  y  trató  de  provocar  un  con- 
flicto contra  Don  Martin. 

— ^^¿Pero  qué  ha  hecho  S.  E.? 

— Dio  queja  al  acuerdo,  de  que  dicho  religioso  le  ha  zaherido. 

— Y  bien,  ¿qué  se  ha  resuelto? 
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— Inmediatamente  se  ha  librado  real  promisión,  mandándole  ir 
á  España.  * 

— ¿Y  élf  que  ha  contestado? 

— ^Niégase  á  obedecer. 

— I  Oiga  I  ¿esto  es  mas? 

— ¿Pero  qué  resolución  piensa  tomar  el  virey? 

— La  que  cumple  á  un  generoso  delegado  de  S.  M.  el  rey  nues- 
tro señor. 

—¿Cuál? 

— Obligarle  á  salir  de  Nueva  España,  aun  cuando  el  cielo  se  le 
venga  encima. 

— ^Muy  bien  pensado  I  exclamaron  varios. 

— ^No  obstante,  opuso  uno,  esto  puede  acarrear  grave  conflicto 
á  S.  E. 

— ¿Por  qué  razón?  pregunté  alguien  con  disgusto. 

— Las  Ordenes  monásticas  son  veneradas  en  México. 

— Si;  pero  no  por  esto  se  las  debe  creer  autorizadas  para  no 
tener  respeto  á  nadie,  incluso  el  señor  virey. 

— Es  verdad;  pero  los  frailes  de  San  Francisco  son  general- 
mente queridos  y  venerados. 

— ^En  nada  se  ofendo  al  resto  de  la  comunidad  con  arrancar  de 
su  seno  y  deportar  á  España,  un  individuo  que  con  su  vanidad  y 
desmedido  orgullo  ofende  la  modestia  cristiana  del  resto  de  la 
Orden. 

— ^No  obstante,  yo  creo  que  S.  E.  se  va  &  atraer  grandes  males. 

— Tiempo  es  ya  de  cortar  el  vuelo  á  esas  gentes. 

— Quiera  el  cielo  no  provoque  esto  una  revuelta  I 

— Ya  se  apaciguará. 

— Una  vez  desbordado  el  rio 

— ^No  faltará  quien  le  vuelva  al  cauce. 

Aquellas  noticias  se  hicieron  poco  á  poco  generales,  y  media 


*  Todo  Mto  es  ftl)80liiUunent«  histórico,  y  podrA  encontrane  la  oomprobadon  de  ello,  y 
liasta  iM  expresiones  antes  citadas  de  En  palacio  d  todos  »^,i0ualadte.t  en  la  historia  de  « los  tres 
siglos  de  México  dorante  el  gobierno  eepafiol,»  escrita  por  el  padre  Andrés  Cavo,  de  la  Gom 
paula  de  Jesús,  Libro  V,|9. 
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hora  después  toda  la  ciudad  tenia  exacta  relación  de  la  ocurrencia. 

Mientras  tanto,  enviados  del  virey  llevaban  y  traian  pliegos  del 
palacio  á  San  Francisco,  y  de  este  á  aquel. 

Pero  el  resultado  de  la  polémica  hacíase  esperar  inútilmente. 

Fray  Francisco  de  Rivera  habia  logrado  trastornar  el  buen  sen- 
tido de  sus  frailes,  que  tomaron  la. defensa  del  comisario  descono- 
ciendo el  inconveniente  proceder  de  este  y  tomando  como  suya  la 
supuesta  ofensa  del  franciscano. 

Por  lo  tanto,  habíanse  resuelto  á  no  obedecer  y  á  resistir  á  la 
misma  fuerza  armada,  tan  escasa  entonces. 

En  rededor  del  monasterio  hablan  hecho  congregarse  á  los  in- 
dios de  todas  las  parroquias,  y  aquellas  gentes  sencillas  y  fanati- 
zadas lloraban  y  gemian  por  sus  frailes,  como  tal  vez  no  hubieran 
llorado  por  la  muerte  de  sus  hijos. 

La  muchedumbre  llenaba  compacta  la  extensa  calle  donde  se 
hallaba  el  monasterio,  y  el  murmullo  que  producía  se  escuchaba 
en  media  ciudad  como  el  anuncio  de  la  próxima  tempestad. 

No  queremos  decir  por  esto  que  las  masas  tratasen  de  revelarse 
contra  el  gobierno,  lo  cual  resultaría  falso  en  su  comprobación 
hist<5rica,  sino  que  las  muestras  de  pesar  de  aquellas  gentes  se  ex- 
presaban sin  embozo  alguno. 

Cómo  los  frailes  hubiesen  podido  manejar  la  muchedumbre,  se 
concibe  muy  bien  considerando  el  gran  prestigio  de  que  habían  sa- 
bido rodearse  las  primeras  comunidades,  á  fuerza  de  abn^acion 
y  religioso  celo  por  el  bien  de  los  indios. 

Sujetos  estos  á  las  vejaciones  y  barbarie  de  muchos  de  los  sol- 
dados conquistadores,  que  no  velan  en  loa  infortunados  indígenas 
otra  cosa  que  esclavos  y  bestias  de  carga,  útiles  únicamente  par» 
ser  los  mártires  de  su  desmedida  codicia,  tan  solo  habían  logrado 
hallar  amparo  y  protección  de  los  misioneros  cristianos,  que  noti- 
ciosos de  la  crueldad  soldadesca,  arribaron  á  México  con  la  in* 
vestidura  de  protectores  de  indios. 

Al  celo  caritativo  de  aquellos  religiosos  debió  el  gobierno  espa- 
ñol que  la  conquista  le  diese  útiles  frutos,  pues  sin  ellos  presto  se 


Y  REMORDIMIENTO.  557 

Cabria  trocado  el  poblado  imperio  de  Anáhuac  en  dilatados  é  in- 
fecundos desiertos. 

Los  infelices  indígenas,  sobrecargados  de  onerosísimas  gabelas, 
declarados  gentes  sin  razón,  divididos  en  repartimientos,  y  mar- 
cados en  la  frente  como  viles  siervos,  morían  do  despecho  y  de- 
sesperación, víctimas  del  horrible  trabajo  que  se  les  imponía  en 
el  laboreo  de  las  minas. 

A-  la  llegada  de  los  misioneros,  los  indios  recurrieron  á  la  protec- 
ción de  aquellos  hombres  generosos,  que  sacrificaban  con  ardien- 
te celo  su  bienestar  y  su  vida  al  alivio  de  los  infelices  conquistados. 

No  imploraron  en  vano  su  favor:  armados  de  su  Crucifijo  y  al 
resguardo  de  su  santa  misión,  desafiaron  resueltos  la  barbarie  y 
codicia  de  sus  compatriotas,  y  postrados  á  los  pies  del  monarca 
arrancaron  privilegios  y  concesiones  para  sus  infelices  protegidos, 
logrando  para  ellos  garantías  de  gran  precio. 

Esto  hizo  que  la  muchedumbre,  considerándoles  sus  protectores 
únicos,  les  divinizase  y  consagrase  expontáneamente  todo  su  ca- 
riño y  veneración. 

Al  enterarse,  pues,  por  falsos  informes,  de  las  supuestas  vejacio- 
nes que  el  virey  queria  hacer  sufrir  á  los  franciscanos,  sus  prote- 
gidos lloraban  como  suyo  el  daño  de  sus  protectores. 

Habia  ademas,  que  durante  la  terrible  peste  de  los  años  76  y 
77,  los  padres  de  San  Francisco  se  distinguieron  por  su  celo  cari- 
tativo en  el  cuidado  y  alivio  de  los  apestados,  al  lado  de  cuyos  le- 
chos habían  muerto  de  fatiga,  verdaderas  víctimas  cristianaB,  mu- 
chos de  aquellos  inolvidables  religiosos,  nuncios  de  progreso  y  ci- 
vilización. 

El  verdadero  peligro  estaba  en  que  Fray  Francisco  de  Rivera 
pudiese  abusar  del  sencillo  corazón  de  los  indios,  y  tomar  seme- 
jante manifestación  en  un  motin  contra  el  gobierno. 

"So  se  le  habian  ocultado  al  claro  juicio  del  virey  tales  conside- 
raciones y  peligros;  pero  se  hallaba  resuelto  &  castigar  el  atenta- 
do del  fraile  por  todos  los  medios  á  su  alcance,  sin  hacer  por  esto 
á  un  lado  la  prudencia. 
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Lo  mas  sencillo  y  fácil  para  ¿1  hubiera  sido  mandar  unos  cuan- 
tos alguaciles  al  monasterio,  y  sacar  de  grado  6  por  fíiena  al  fran- 
ciscano, poniéndole  en  camino  de  Yeracnus;  pero  un  acto  seme- 
jante hubiera  provocado  la  ira  de  la  plebe. 

Prefirió  en  tal  situación  trabajar  diplomáticamente  el  asunto  por 
medio  de  escritos  enérgicos  y  al  par  moderados;  pero  el  impru- 
dente comisario  los  contestaba  con  el  mayor  desprecio,  tratando 
al  alto  magistrado  de  potencia  á  potencia. 

Perdiendo  iba  los  estribos  el  virey  sin  lograr  nada,  y  en  tanto 
la  noche  avanzaba  rápidamente  sin  que  la  muchedumbre  se  disol- 
viese, manteniendo  á  la  parte  medrosa  de  la  ciudad  en  constante 
alarma. 

El  arzobispo  Don  Pedro  Moya  do  Contreras,  habia  eBcrito  tam- 
bién á  Fray  Francisco  aprobando  la  determinación  del  virey  y 
ordenándole  que  inmediatamente  saliese  de  la  ciudad;  pero  no  ha- 
bia obtenido  mejor  éxito,  teniendo  ademas  que  sufirir  los  orgullo- 
sos reproches  del  comisario. 

Los  alcaldes  y  alguaciles  habian  sido  rechazados  á  las  puertas 
de  San  Francisco,  sólidamente  cerradas  y  perfectamente  defen- 
didas  por  la  apiñada  masa  de  los  indios. 

£1  repugnante  lego  Cosme,  brazo  derecho  del  comisario  en  to- 
das sus  infamias,  mezclándose  con  ellos  les  ponderaba  el  abuso  y 
el  atropello  que  trataba  de  cometerse  con  los  frailes,  y  les  exigia 
su  adhesión,  en  pago  de  los  grandes  beneficios  impendidos  por  la 
Orden  en  favor  de  ella. 

Aquellas  gentes  sin  malicia  escuchaban  con  religiosidad  sus  pa- 
labras, y  se  penetraban  de  sus  &lsedades. 

No  faltaba  un  gran  número  que  habíase  disgustado  ya  de  per- 
manecer de  pié  apiñados  y  sin  hacer  nada  tan  largo  tiempo»  y  en- 
tre unas  y  otras  cosas  el  disgusto  comenzaba  á  manifestarse  con 
gritos  y  voces  subversivas. 

Fray  Francisco  contemplaba  con  satisfacción  el  buen  éxito  de 
su  proyectada  venganza. 

El  resto  de  la  comunidad,  arengada  por  él,  se  encontraba  dis- 
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puesta  á  capitanear  las  masas  en  nn  caso  dado,  y  el  monasterio 
de  San  Francisco,  más  que  un  asilo  de  hombres  virtuosos  y  cari- 
tativos, parecia  un  castillo  feudal  cuyos  señores  se  disponian  á 
mover  contra  el  enemigo  sus  hordas  de  pecheros. 

En  tanto  el  virey,  rodeado  de  las  gentes  del  gobierno,  del  ar- 
zobispo y  de  los  oficiales  reales,  buscaba  la  solución  del  problema. 

Más  indignado  que  él  mismo  mostrábanse  sus  colegas,  y  ya  prin- 
cipiaba á  hablarse  de  resoluciones  desesperadas. 

— ^Agotemos  hasta  el  fin  nuestra  prudencia, 

— No  existe  prudencia  posible  ante  tan  soez  desobediencia. 

— Consideremos  que  S.  M.  nos  ha  colocado  en  el  cuidado  de 
estos  reinos  para  conservarlos  sujetos  á  su  corona,  y  no  para  que 
ellos  pierdan  la  dignidad  de  su  gobierno. 

— Señores,  respondía  el  virey,  nadie  como  yo  puede  considerarse 
mas  ofendido,  y  poco  me  falta  ya  para  estallar;  pero  meditémoslo 
antes  bien:  en  consecuencia^  aguardemos  la  vuelta  del  último  en- 
viado. 

En  aquel  momento  se  escuchó  grande  agitación  en  el  exterior  de 
la  cámara  vireinal,  y  el  enviado  que  acababa  de  nombrarse  entró 
en  ella. 

— Justicia,  señor,  exclamó  arrojándose  á  los  piós  de  D.  Martin. 

— I  Justicia,  sil  repitieron  todos  á  una  voz,  viendo  el  trage  del 
emisario  roto  en  girones  y  ensangrentado  su  rostro. 

—¡Hablad I  ¿Quó  os  ha  sucedido?  preguntó  el  virey. 

— Ved,  señor,  el  estado  en  que  regreso. 

— Pero,  en  fin,  ¿qué  os  ha  pasado? 

— Con  gran  trabajo  logré  atravesar  por  medio  de  la  muchedum- 
bre que  invade  la  calle  que  va  &  San  Francisco. 

—¡Y  bien! 

— Por  fin,  conseguí  también  llegar  hasta  la  puerta  del  monas- 
terio. 

El  enviado  se  detuvo:  la  agitación  le  impedia  hablar  sin  inter- 
rumpirse: la  ansiedad  general  era  inmensa:  cien  voces  repitieron: 

—I Hablad  I  ¡hablad  I 
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— La  puerta  estaba  cerrada;  llamé,  pero  nadie  respondió. 

— Continuad. 

— Entonces no  sé,  sefior,  cuál  seria  la  expresión  que  con- 
tra los  frailes  se  escapara  de  mis  labios;  lo  cierto  es  que  un  mal- 
dito lego  me  di<5  un  bofetón  y  gritd  un  muera  contra  mi. 

— ]|AhI!  exclamaron  los  concurrentes  con  mal  reprimido  co- 
raje. 

— I  Silencio,  señores  I  opuso  el  virey. 

— ^La  gentuza  contesta  el  ¡muera!  y  yo  me  vi  arrollado  y  mal- 
tratado por  la  chusma  que  se  arrojaba  frenética  sobre  mi:  no  pu- 
diendo  decir  á  ciencia  cierta  á  S.  E.,  cómo  logré  escapar  de  entre 
ella  y  llegar  hasta  aquí. 

— ¡Basta  de  prudencial  exclamaron  varios. 

— Sí,  basta  de  prudencia;  contesté  el  noble  Don  Martin;  obre- 
mos con  energía. 

— Disponed  de  nosotros,  dijeron  los  oficiales. 

— Reunid  los  soldados  de  que  podemos  disponer:  sacad  de  las 
atarazanas  los  cañones,  y  los  falconetes  de  los  bastiones  del  palacio: 
abocadlos  á  las  calles  donde  la  muchedumbre  se  apifla,  y  veamos  si 
asi  terminamos  el  motin. 

Los  oficiales  salieron  de  muy  buen  grado  á  cumplir  la  érden. 

Los  demás  concurrentes  á  la  cámara  partieron  á  ocupar  cada 
uno  su  puesto  respectivo. 
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CAPÍTULO  LV. 


Los  hijoe  de  la  tribu. 


I  ROKTO  Don  Lui8  Cortés,  el  morador  de  la  casa  de  la 
^calle  de  Ixtapalapa,  avistó  los  ahumados  bastiones 
[  de  la  fatídica  CaBa  Negra. 

Latía  su  corazón  con  una  violencia  extraordina- 
'  ria,  y  hubiera  querido  tener  facultad  de  acortar  el 
I  camino,  para  mas  pronto  llegar  á  la  prisión  de  su  in- 
feliz hermana. 

Él  que  se  habia  encontrado  siempre  en  el  mundo 
sin  familia  y  solo,  como  una  planta  maldita,  acababa 
de  saber  la  existencia  de  sus  hermanos,  proporcionándole  el  des- 
tino ocasión  de  darse  á  reconocer  á  uno  de  ellos  salvándole  de  un 
inminente  peligro. 

Forjábase  de  mil  maneras  en  su  imaginación  el  retrato  de  su 
hermana,  y  sonreia  al  suponérsela  un  dechado  de  virtud  y  belleza 
incomparable. 

Ansiaba  haberla  libertado  del  peligro,  para  presentarse  con  ella 
en  la  corte,  donde  tenia  la  seguridad  de  verla  causar  sensación, 
especialmente  en  las  damas,  que  envidiarían  su  espléndida  her- 
mosura. 
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Con  8u  hermana  al  lado,  Don  Luis  Cortés  Be  snponia  feliz,  y 
hasta  olvidaba  el  que  hasta  entonces  habia  sido  su  mas  poderoso 
recuerdo,  el  amor  de  Doña  Catalina  de  Mendosa. 

Después  pasaba  á  considerarse  rodeado  del  rosto  de  sus  herma- 
nos contándoles  la  anécdota  de  su  nacimiento,  y  rogando  al  par  de 
ellos  por  el  descanso  eterno  de  su  infortunada  madre. 

Según  el  pérfido  consejo  de  Fray  Francisco,  el  joven  habia  cu- 
bierto su  rostro  con  un  antifaz  verde  que  le  proporcionaría  no  ser 
reconocido  por  los  verdugos  de  su  hermana. 

A  corta  distancia  se  encontraba  ya  de  la  Ooua  Negra,  cuando 
nuestro  jdven,  eztasiado  por  el  soberbio  paisaje  que  se  ofrecia  á  su 
rededor,  se  detuvo  y  miró  en  tomo  suyo. 

Al  volverse  á  encontrar  su  vista  con  la  Oci9a  Negra,  recordó  cuál 
era  el  verdadero  motivo  que  á  ella  le  conducia. 

Entonces  descubrió  su  cabeza,  y  alzando  al  cielo  sus  miradas,  ex- 
clamó: 

—Dios  de  suprema  bondad,  escucha  mi  fervorosa  súplica  I  el  co- 
razón y  la  caridad  cristiana  exigen  de  mí  cuantos  sacrificios  sean 
necesarios  para  cumplir  con  la  sexta  de  las  obras  de  misericordia 
que  en  tu  ley  nos  prescribes,  libertar  al  cautivo*  Es  mi  hermana, 
Señor,  quien  me  dispongo  á  salvar;  tu  protección  te  demando:  la 
Fó  mo  asegura  que  no  me  la  negarás. 

Volvió  á  cubrir  su  cabeza  y  prosiguió  acercándose  al  ahumado 
edificio. 

Corta  era  la  distancia  que  le  faltaba  salvar,  cuando  tres  dardos 
de  caña  de  otate  con  puntas  de  pedernal  vinieron  &  clavarse  á  sos 
piós  sobre  la  arena. 

Por  la  dirección  en  que  habian  llegado  á  él  comprendió  que 
los  desgraciados  flecheros  se  hallaban  ocultos  tras  de  las  almenas 
que  coronaban  la  prisión  de  su  hermana. 

Detúvose  sobrecogido  Don  Luis,  pero  al  ver  clavados  en  tierra 
los  tres  dardos,  se  sonrió  con  satisfacción,  y  dijo  volviendo  al  cielo 
sus  ojos  en  acción  de  gracias. 

— No  hay  que  dudar.  ¡Dios  me  ayuda  I  ¡adelante  I  ¡adelante! 
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Después  no  ya  apresuró  el  paso,  sino  que  se  adelantó  ala  Casa 
Negra  en  fuerza  de  carrera. 

Los  dardos  silbaron,  sin  herirle,  en  rededor  del  joven. 

Momentos  después  se  encontraba,  según  en  la  carta  se  le  decía, 
al  pié  de  las  tapias  que  circunvalaban  la  prisión  de  Estrella. 

Pronto  vino  á  su  encuentro  un  indio  anciano  y  vigoroso  que  le 
dijo  con  imperiosa  voz : 

— ¿Quién  sois? 

— El  que  esperáis,  respondió  sin  inmutarse  el  joven. 

•^  Alzad  el  antifaz. 

— Lo  haré  cuando  me  hayáis  introducido  á  la  casa. 

— ^Entregadme  la  espada. 

— Un  caballero  que  lo  sabe  ser,  no  la  entrega  jamás  sino  des* 
pues  de  muerto. 

— ^Ved  lo  que  hacéis. 

— Abreviemos:  se  me  ha  mandado  llamar,  y  aqui  estoy. 

— ¿Por  medio  de  una  esquela  de  mujer? 

—Sí. 

— ¿Luego  sois 

— Adentro  os  lo  diré;  no  perdamos  mas  tiempo:  guiad. 

— Venid,  dijo  ol  indio  mostrando  á  nuestro  joven  un  fuerte  pos- 
tigo de  hierro,  ab^to  en  la  tapia  del  jardin. 

Don  Luis  penetró  por  él  después  del  anciano,  que  le  volvió  á 
cerrar  fuertemente,  guiando  al  hermano  de  Estrella  por  los  cor- 
redores que  ya  conocemos  al  Teooalli  subterráneo. 

El  joven  era  valiente  hasta  la  temeridad :  siguió,  pues,  sin  re- 
plicar al  anciano,  pero  al  disimulo  montó  sus  magnificas  pistolas  y 
echó  mano  á  la  espada,  disponiéndose  á  cualquier  evento. 

Su  guia  nada  notó. 

Ya  en  el  templo,  le  dijo : 

— Descubrios.  • 

— Bespondedme  antes:  ¿sabéis  &  qué  he  venido? 

— Si;  contestó  secamente  el  anciano. 

— En  ese  caso,  y  si  vos  sois,  según  en  su  carta  me  dice,  la  per- 
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sona  comprada  por  ella  para  introdaoirme  hasta  sa  prisión,  basta 
de  misterios  j  guiadme  de  una  vez. 

— ^En  efecto,  yo  soy  esa  persona. 

— ^Me  lo  figuré  desde  el  primer  instante;  pero  ¿dónde  diablos 
me  habéis  traido? 

— ^Al  Teocalli  de  los  dioses  aztecas, 

— ^Pues  que  sea  en  hora  buena;  ¿aquí  está  ella  presa? 

—Sí- 

— ¿Dónde?  exclamó  el  joven  adelantándose  sin  intimidarse,  há- 
ota  el  ídolo. 

— ¡Quieto I  le  gritó  en  seguida  arrojándose  sobre  él. 

— ¡Miserable I  añadió  Don  Luis  disparando  al  anciano  una  de 
sus  pistolas. 

— ¡A  mí!  exclamó  aquel. 

En  un  instante  aparecieron  en  el  Teocalli,  saliendo  de  entre  las 
cortinas,  hasta  diez  y  ocho  indios  semejantes  al  guia  de  Don  Luis, 
que  en  vano  trató  de  defenderse,  sucumbiendo  al  número  y  que- 
dando desarmado. 

Uno  de  ellos  le  arrancó  el  antifaz,  y  todos  gritaron  á  la  vez: 

— ¡Traición! 

El  joven  se  sorprendió  y  vanamente  trató  de  comprender  lo  que 
los  indios  decian,  pues  hablaban  en  la  lengua  dadlos  antiguos  me- 
xicanos. 

Uno  de  los  ancianos,  que  sin  duda  hacia  cabeza  en  aquella  reu- 
nión, pareció  dar  una  orden,  y  todos  se  retiraron,  menos  él,  dejan- 
do libre  al  joven  en  presencia  suya. 

£1  anciano  tomó  asiento,  y  con  grave  y  majestuosa  entonación 
comenzó  á  interrogar  al  joven  en  perfecto  castellano: 

— ¿Quién  sois? 

— Sepa  antes  yo  con  quien  hablo. 

— Con  quien  es  más  que  vos. 

— ^Mucho  lo  dudo,  pues  quienes  para  desarmar  á  un  solo  hom- 
bre necesitan  arrojarse  sobre  él  en  número  de  veinte,  son  unos  co- 
bardes miserables,  y  yo  no  soy  ni  miserable  ni  cobarde. 
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— I  Jtfyen!  exclamó  8a  interlocutor  arrojándole  una  mirada  de 
tigre. 

— En  vano  tratareis  de  intimidarme;  mi  corazón  goza  de  un 
temple  tal,  que  me  permite  despreciar  toda  clase  de  amenazas. 

— Temerario  joven,  ved  lo  que  decís;  una  palabra  mia  es  bas- 
tante para  decretar  vuestra  muerte. 

— Os  repito  que  ignoro  cómo  se  tiembla. 

— ^Estáis  en  presencia  del  dios  principal  de  los  aztecas,  que  por 
medio  de  la  inspiración  de  sus  adivinos  puede  exigir  que  seáis  sa- 
crificado en  el  altar  de  sus  holocaustos. 

— ^Necios  adoradores  de  esa  tan  rica  como  informe  escultura, 
¿cómo  creéis  todavía  el  poder  del  falso  dios,  cuando  ha  permitido 
que  los  españoles  hagan  á  sus  caballos  pisotear  vuestras  frentes, 
sucias  de  baldón  y  de  ignominia? 

— ¡Joven!  gritó  colérico  el  anciano* 

— Nada  temo,  estoy  tranquilo;  llamad  á  vuestros  sacrificado- 
res,  manchad  con  nuevas  víctimas  vuestra  conciencia,  lavad  con 
sangre  de  indefensos  vuestra  vergüenza. 

— Joven,  tu  valor  salva  tu  vida:  estrecha  mi  mano  que  te  ofrez- 
co como  muestra  de  mi  admiración  por  tu  heroismo. 

— Anciano,  la  estrecho  con  placer,  porque  te  considero  menos 
miserable  que  tus  camaradas. 

— Joven,  no  abuses,  excusa  los  denuestos. 

— Tienes  razón,  todo  será  en  obsequio  de  la  brevedad. 

— Besponde:  ¿á  que  has  venido  aquí? 

— A  salvar  una  mujer  infeliz  que  demanda  mi  auxilio. 

— ¡Mientes  I 

— Anciano,  cuidado  con  que  otra  vez  te  se  escape  esa  palabra^ 
que  si  tal  sucede,  antes  que  los  tuyos  hayan  vuelto  te  habré  ar- 
rancado la  lengua. 

— Joven,  cada  vez  te  haces  mas  acreedor  á  mi  admiración. 

— Excusa  cumplimientos,  y  dime  dónde  puedo  encontrar  á  la 
dama  que  reclama  mi  auxilio. 

— ¿Tu  auxilio? 
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— Convéncete,  reepondid  Don  Luis  alargándole  el  billete  de  Es- 
trella. 

— Pero  tú  no  eres  Don  Martín  Enriques. 

—No. 

— ¿Ctfmo  has  venido  entonces  aqní? 

— Porque  esa  joven  es  mi  hermana,  y  á  mí,  antes  qne  á  nadie, 
toca  su  salvación. 

— Solo  habiendo  caido  en  nuestro  poder  el  virey,  pudiera  esa 
jtfven  lograrla. 

— Comprendo;  sois  conspiradores  y  preparáis  una  emboscada. 

—Sí. 

— ¡Sois  unos  miserables  I  dijo  el  joven  con  soberano  desden. 

— ^Por  qué,  si  ello  pudiera  ser  la  salvación  de  la  patria. 

— ^Es  ya  tarde  para  luchar  por  ella. 

— Eso  decís,  porque  sois  espafloL 

— ^Te  engafias;  del  sol  de  México  fué  la  primera  luz  quehirié 
mis  ojos  al  venir  al  mundo. 

— ^Pero  eres  aliado  de  ellos. 

— ¿Qué  mas  puedo  hacer? 

— Trabajar  para  tu  patria,  restaurar  el  trono  azteca;  tiempo  es 
todavía,  aun  vivimos  nosotros,  que  hemos  empuñado  las  armas 
contra  ellos. 

— La  patria  de  los  aztecas  consintié  en  borrarse  para  siempre 
del  cat&logo  de  las  naciones  desde  el  instante  en  que  se  dejé  sub- 
yugar por  poco  mas  de  seiscientos  españoles,  cuando  ella  contaba 
con  muchos  millones  de  hijos. 

— Pero  con  ellos  se  alié  la  traición  de  los  nuestros. 

— Crimen  todavía  mayor. 

— ^Pero  algunos  luchamos  hasta  el  último  instante. 

— ¿Dénde? 

—En  Tlaltelolco. 

— Allí  debia  estar  vuestra  sepultura. 

— Vivimos  para  la  venganza. 

— Decid  mejor  para  la  vergüenza,  porque  son  hijos  indignos  de 
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su  patria  lo8  que  pretenden  hacer  algo  por  ella  asesinando  á  trai- 
ción á  sus  enemigos. 

— ¡Oh I  exclamó  entusiasmado  el  anciano^  la  patria  que  cuenta 
con  hijos  como  tú,  no  creas  que  esté  muerta,  no,  algún  dia  reco- 
brará su  antiguo  poderío. 

— Quiera  el  cielo  no  lo  logre,  si  tan  solo  ha  de  ser  para  cam- 
biar de  duefio. 

— Jéven,  estrechad  de  nuevo  mi  mano,  me  creo  honrado  con  ello. 

— Tomadla;  pero  si  estáis  dispuesto  á  servirme,  abreviemos. 

— ¿Qué  pretendéis? 

— Becobrar  á  mi  hermana. 

— ¡Es  imposible  I 

—¿Por  qué? 

— Debe  ser  sacrificada  á  nuestros  dioses. 

— I  Oh  I  eso  no  será  mientras  me  quede  un  solo  instante  de  vida. 

— ¿Qué  vas  á  hacer? 

— ^Ahogaros  antes  á  todos,  respondiéeljéven  laucándose  sobre 
el  anciano,  que  vino  á  tierra  dándose  un  gran  golpe  y  quedando 
atontado  j  casi  sin  conocimiento^ 

Pero  en  el  mismo  instante  el  resto  de  los  indios  se  arrojé  sobre 
el  jéven,  lanzando  feroces  y  amenazantes  alaridos. 

Don  Luis  Cortés  no  pudo  resistir  al  impulso  de  los  que  le  su- 
jetaban. 

— ¡Muera  sacrificado  I  repetian  varios. 

— Sí,  sacrificado,  sacrificado! 

— Desnudadle  I 

— Traed  el  iztli  afilado,  y  abrámosle  el  pecho! 

— ^Y  ofrezcamos  su  corazón  en  holocausto  á  nuestro  dios! 

— Sí,  sí,  muera! 

—¡Al  sacrificio!  al  sacrificio! 

En  un  instante  nuestro  temerario  jéven  se  vié  despojado  de  to- 
das sus  ropas. 

— Ya  vuelve  en  sí,  dijeron  los  que  se  ocupaban  en  socorrer  al 
trastornado  anciano. 
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— ¡Que  él  mismo  sea  quien  le  arranqne  el  oorasonl 

Don  Luis  Cortés  habia  sido  tendido  sobre  la  piedra  del  sacrifi- 
cio, de  figura  rectangalar  y  un  tanto  cnnra  y  eleyada  h&cia  la  es- 
palda de  la  víctima,  con  el  fin  de  que  el  pecho  de  esta  quedase 
mas  prominente  que  el  resto  del  cuerpo,  facilitándose  la  operación 
al  sacrificador. 

Dos  hombres  le  sujetaban  los  brazos,  cuatro  las  piernas,  y  uno 
por  medio  de  una  especie  de  yugo  6  media  hma  de  piedra  le  opri- 
mia  el  cuello. 

Cuando  el  anciano  acabd  de  volver  en  sí,  le  pusieron  en  la  mano 
el  cuchillo  de  pedernal,  propio  para  el  sacrificio. 

Pero  al  ver  á  la  victima  se  opuso  con  energía  á  su  muerte. 

— Si  tú  le  perdonas,  no  así  nosotros^  replicaron  varios. 

— Pero  él  es  mexicano,  y  sobre  todo  valiente. 

— Naci¿  de  españoles  y  es  enemigo  de  nuestros  dioses. 

— Dejadle  vivir. 

— jNo!  nol  que  muera! 

— ^Pues  bien,  en  ese  caso  no  seré  yo  quien  le  hierra. 

— Yo  en  tu  nombre  lo  haré,  repuso  uno  tomando  el  cuchillo  y 
dirigiéndose  á  la  víctima. 

Por  una  atracción  irresistible  el  noble  anciano  se  puso  en  pié 
y  fué  también  al  lado  del  desgraciado  Don  Luis. 

Pero  apenas  habia  llegado  á  él,  cuando  lanzando  un  rugido  mas 
poderoso  que  el  del  león  del  desierto,  arrojé  en  tierra  con  fuerza 
hercúlea^  y  uno  después  de  otro,  á  todos  los  que  á  la  víctima  su- 
jetaban* 

Otras  tantas  exclamaciones  de  celera,  cuantos  ellos  eran,  res- 
pondieron al  rugido  de  aquel. 

— Ixtaotizin  es  nuestro  enemigo  I  repitieron. 

— Ved,  miserables,  lo  que  ibais  á  hacer,  respondió  Ixtaotkin 
mostrándoles  marcadas  en  el  brazo  derecho  de  Don  Luis  las  tres 
cicatrices  paralelas. 

— jHablal  di  I  ¿qué  es  eso? 

— Salteadores  de  la  quinta  del  caudillo  de  Tlaltelolco,  raptores 
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de  Dofia  Estrella  de  Carbajal,  este  es  uno  de  los  hijos  de  la  tribu. 

— ¡Dios  de  bondad!  exclamó  Don  Luis  Cortés;  infortunados, 
¿qué  habéis  hecho  de  la  joven  que  tenéis  en  prisión? 

-r]  Vive  I  vive!  '^ 

— ¡Ella  también  es  vuestra  hija! 

una  exclamación  indefinible  fué  la  contestación  generaL 

— ¡Gracias,  Dios  de  los  cristianos!  exclamé Ixtaotlzin  cayendo 
en^  tierra  de  rodillas. 

Mientras  tanto,  aquellos  hombres  salvajemente  crueles  un  mo* 
mentó  antes,  gritaban  llenos  de  alegría. 

— ¡Felices  de  nosotros!  hé  aquí  los  hijos  de  la  tribu! 
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^  K  medio  de  la  confusión  que  reinaba  en  el  pala- 
'  cío  vireinaly  cuyos  moradores  se  disponian,  según 
^  las  órdenes  de  Don  Martin,  á  dispersar  la  muche- 
dumbre que  ocupaba  la  extensa  calle  de  San  Fran- 
'  cisco,  un  hombre  envuelto  en  una  capa  y  ocultan- 
do un  bulto  bajo  de  ella,  penetró  por  la  puerta 
principal,  subiendo  con  rapidez  y  de  dos  en  dos 
los  macizos  escalones. 
Nadie  se  fijó  en  el  embozado,  quien  por  su  par- 
te tampoco  se  cuidaba  ni  un  ápice  de  ocultarse  á  las  miradas  de 
los  demás. 

En  tiempos  normales  habría  sido,  sin  embargo,  detenido  por  las 
gentes  de  palacio,  pues  un  tranquilo  observador  desde  luego  hu- 
biera echado  de  ver  que  el  trage  del  embozado  estaba  salpicado  de 
sangre  caliente  todavía. 

Pero  él,  que  parecia  no  abriga  temor  alguno,  siguió  avanzando 
con  rapidez  en  dirección  á  los  pasillos  de  la  cámara  vireinal. 

Cuando  hubo  llegado  á  ellos  se  acercó  á  la  puerta  de  las  habi- 
taciones de  la  vireina,  y  llamó  por  dos  veces. 
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Como  nadie  respondiese,  empuj<5  la  mampiara  y  penetró  en  la 
c&mara;  observd  en  rededor  suyo,  y  al  no  ver  á  nadie  continuó 
avanzando. 

Al  penetrar  en  la  tercera  habitación  le  pareció  escuchar  rumor 
de  converaacion  y  ahogados  sollozos. 

Biiaed  con  interés  dónde  pudiesen  hallarse  las  personas  que  los 
pro^jeran,  y  va  vista  tropezó  con  una  celosía  de  madera. 

Se  acercó  á  ella,  y  después  de  observar  sonrió  con  satisfacción. 

La  celosía  daba  á  la  capilla  de  palacio,  y  resguardaba  la  tribu- 
na particular  de  la  vireina. 

Dolía  Catalina,  arrodillada  á  los  piós  de  un  sacerdote,  parecía 
baoerk  una  confesioii,  que  le  arrancaba  abundantes  lágrimas  y 
amargos  sollozos. 

Con  los  mas  dulces  consuelos  de  la  religión,  el  sacerdote  procu* 
raba  volver  la  tranquilidad  &  aquella  ahna  atribulada. 

El  embozado  procuró  escuchar. 

-—Hija,  deda  el  sacerdote,  confiad  en  la  suprema  bondad  del 
Diotf  de  la  justicia  y  la  rectitud:  Él  aflige  á  veces  nuestra  alma 
con  dolores,  al  parecer  insuperables  á  nuestras  fuerzas;  pero  tened 
por  seguro  que  en  su  suprema  Sabiduría  todo  se  halla  compensa- 
do, y  que  al  par  que  nos  envia  las  penas  nos  da  también  el  sufri* 
miento  necesario  para  sobrellevarlas. 

— I  Ah,  señor  I  en  vano  trato  de  buscar  en  mi  ánimo  la  fortale- 
za; mi  corazón  se  niega  á  padecer  ya  mas. 

— La  resignación  es  una  de  las  mas  santas  y  bienhechoras  vir- 
tudes. 

— Cuando,  como  á  mí  me  acontece,  no  se  ha  logrado  en  la  vida 
sino  una  larga  cadena  de  infortunios  mas  dolorosos  cada  vez,  la 
f¿  se  pierde  y  la  resignación  se  hace  imposible. 

— Hija,  las  almas  buenas  no  deben  desesperar  jamas,  ese  es 
el  patrimonio  de  los  malvados  por  convicción:  vos  lograreis  obte- 
ner por  fin  la  paz  que  ahora  os  parece  imposible. 

— Seflor^  mi  alegría  y  mi  paz  estriban  en  el  amor  de  mi  marido 
y  en  la  posesión  de  mi  hija. 
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— Y  bien,  todo  lo  obtendréis. 

-^Vana  quimera. 

—Por  D:o3,  hija,  no  os  neguéis  así  todo  consuelo. 

—Pero  decidme,  ¿podré  volver  á  obtener  el  amor  de  mi  mari- 
do, cuando  la  sospecha  de  mi  infidelidad  devora  su  amante  corasen? 
¿Me  es  á  mí  posible  desvanecer  sus  temores?  No,  padre  mió,  segura 
estoy  de  que  vos,  leyendo  en  lo  íntimo  de  mi  conciencia,  estáis 
plenamente  convencido  de  mi  honradez,  y  dais  fé  á  las  palabras 
con  que  os  afirmo  mi  inocencia  en  el  criminal  nacimiento  de  mi 
infortunada  hija, 

— ^Firmemente  lo  creo :  vos  sois  buena,  pura  y  candorosa,  y  las 
proposiciones  del  seductor  no  podian  arrancaros  sino  palabras  de 
desprecio:  la  fatalidad  que  os  hizo  desmayaros  en  sus  bracos  ayu- 
dó entonces  al  crimen  del  mal  caballero,  y  el  demonio  del  vicio 
pudo  ensuciar  vuestro  cuerpo,  pero  no  el  alma  que  poseéis,  esencia 
de  virtud  y  abnegación. 

— ¡No  sabéis  cu&n  grande  es  el  consuelo  queme  dan  vuestras 
palabras  I  ¿pero  me  seria  posible  infundir  del  mismo  modo  en  la 
conciencia  de  mi  esposo  el  convencimiento  que  á  vos  os  las  dicta? 

— ¿Y  quién  os  dice  que  Dios,  tocando  su  alma,  no  lo  haga  con- 
moverse al  acento  de  vuestras  palabras,  y  creer  en  la  verdad  que 
ellas  encierran? 

— ¡Vana  esperanza  I  la  desconfianza  es  innata  en  el  alma  del 
marido;  la  circunstancia  mas  leve  la  hace  brotar  poderosa,  y  le 
ciega  los  ojos. 

— Dadme  vuestra  autorización,  hija  mia. 

— ¿Qué  pretendéis? 

—Encomendarme  á  Dios,  solicitar  su  auxilio  y  hablar  á  S«  E. 

*-¿ Sobre  qué? 

— Sobre  la  desgracia  de  que  sois  victima. 

— ¡  Ah,  no  I  jamas,  padre  miel  dejadme  apurar  hasta  las  heces 
Hii  amargura;  pero  ya  que  se  ignora  lo  mas  terrible  de  mi  infor- 
tunio, no  le  hagáis  que  conociéndole  me  maldiga. 

—No  os  maldecirá,  hija  mia. 
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— ¡Oh,  sil  tenedlo  por  seguro. 

— ¿Desconfiáis  también  de  la  palabra  que  inspira  Dios? 

— No,  padre  mió;  pero 

— ^Hija  de  mi  alma,  permitidme  que  trabaje  por  vos,  y  en  Dios 
espero  obtener  el  triunfo:  la  voz  íntima  de  mi  alma  me  asegura 
que  los  primeros  días  de  vuestra  felicidad  están  próximos  á  lucir 
en  el  horizonte  de  vuestra  existencia:  me  juzgo  inspirado  por  la 
Bondad  suprema,  y  me  siento  vigoroso  y  fuerte  para  luchar  por 
la  inocencia  y  el  infortunio. 

—¡Padre! 

— ^Hija,  os  aseguro  que  venceré. 

— ¿Y  si  no  lo  lograseis? 

— ¿No  dais  ya  por  completamente  perdido  el  amor  de  S.  E.? 

— ¡Ahí  sí,  por  mi  desgracia. 

— Y  bien,  ¿que  mas  podréis  entonces  perder? 

—Nada. 

— ^En  ese  caso  tentemos  el  único  recurso  que  se  os  ofrece:  si 
Dios  no  fuese  servido  de  tornarle  en  favor  vuestro,  entonces  lle- 
vareis á  cabo  el  primitivo  pensamiento  de  sepultar  vuestros  dolo- 
res en  un  claustro:  ¿admitís? 

— Hágase  la  voluntad  de  Dios ! 

— ¿Consentís? 

— Sí,  padre  mió. 

— Esperadme  entonces  aquí,  dijo  el  sacerdote  saliendo  de  la  ca- 
pilla después  de  implorar,  postrado  ante  el  altar,  el  favor  divino. 

Doña  Catalina  se  dirigió  al  reclinatorio  que  ante  el  altar  habia 
colocado,  y  doblando  su  cabeza  sobre  él,  elevó  en  holocausto  al 
Dios  de  la  expiación  sus  oraciones  y  sus  lágrimas. 

No  bien  habia  desaparecido  el  fraile,  penetró  el  embozado  en  la 
capilla,  y  con  incierto  paso  llegó  hasta  el  reclinatorio* 

Doña  Catalina  levantó  su  cabeza  y  exclamó  sorprendida: 

— ¿Cascabeles? 

— Sí,  respondió  el  embozado,  que  era  en  efecto  el  antiguo  gra- 
nuja. 
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— ¿Y  qué  vienes  á  decirme  &  este  lagar?  ¿qué  es  lo  que  en  los 
ojos  leo,  que  me  hace  estremecer?  ¿eres  portador  de  alguna  diden 
terrible  de  S.  E,?  habla!  di! 

— Señora,  respondió  Cascabeles  con  lúgubre  acento^  aqni  ven- 
go atraido  únicamente  por  el  exceso  de  ynestro  infortonio:  aquí 
vengo  70  qne  como  vos  no  he  disfrutado  de  nada  de  lo  qne  cons- 
tituye la  felicidad  de  los  seres  humanos,  ni  de  las  caricias  mater- 
nales, ni  del  amor  de  aquellos  á  quienes  nosotros  adoramos! 

— Cascabeles,  este  santo  lugar  no  es  á  propósito  para 

— Permitidme  que  os  interrumpa:  este  santo  lugar  consagrado 
á  Dios,  es  el  mas  oportuno  para  que  las  ahnas  infortunadas  como 
las  nuestras,  vengan  á  quejarse  de  su  soberana  injusticia. 

— ¡Cascabeles!!  exclamó  la  dama  indignada. 

— Señora,  seamos  terriblemente  francos  antes  de  morir. 

— ¿Qué  dices? 

— Huyan  de  nosotros  el  doblez  y  la  hipocresía  en  estos  instan- 
tes supremos:  ¿&  qué  no  pronunciar  con  los  labios  lo  que  nuestra 
alma  siente,  si  Dios,  que  lo  sabe  todo,  lee  en  ellas  como  en  un  li- 
bro abierto?  Exhalemos  con  la  última  gota  de  nuestra  sangre  toda 
la  hiél  de  nuestro  corazón.  Víctimas  de  una  continuada  injustieia, 
lancemos  sobre  quien  la  produce  los  anatemas  de  nuestra  desespe- 
ración; y  si  la  fatalidad  nos  condena  ciegamente,  arrojemos  á  sus 
ojos,  que  no  ven  nuestro  mal,  el  rayo  de  nuestra  ira,  y  tal  ves  su 
Alego  ayude  &  quemar  la  maldita  venda. 

— Sal  de  aquí  al  instante,  sacrilego!  el  infierno  te  ha  enviado 
á  este  lugar  para  acabar  con  el  último  resto  de  mi  resignación. 

— Lo  veis,  señora?  &  vuestro  pesar  os  rebeláis  contra  la  injus- 
ticia de  vuestros  males. 

-—¿Y  puedes  juzgar  do  ellos,  tú  que  no  los  conoces? 

— ¿Que  no  los  conozco? 

—No. 

— ¿Y  cómo  pudieran  ocultárseme  &  mi,  que  pendiente  de  vos 
no  tengo  otra  ocupación  que  la  de  leer  en  esos  ojos  los  íntimos  se- 
cretos de  vuestra  alma? 
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— ]  Cascabeles  I 

^^Seflora,  no  os  espantéis  de  mi  ruda  franqueza;  maldigo  de 
este  tinte  cortesano  que  se  me  despega,  y  vuelvo  otra  vez  á  ser  el 
granuja  de  Santa  María. 

— Y  bien,  ¿qué  quieres? 

— Doña  Oatalina,  reparad  en  mi  semblante  p&lido  y  desencaja- 
do, ved  mi  trage  salpicado  de  sangre,  y  comprended  que  estoy  he- 
rido, y  herido  de  muerte! 

— ¡  Ah,  Dios  mió  I  pidamos  favor. 

— ^Es  inútil,  Doña  Catalina;  nadie  podrá  dámosle5 

— ¿Por  quéraíon? 

— Yedlo,  d\jo  Cascabeles  arrojando  varias  llaves  rotas  á  los  pies 
de  la  dama. 

— ¿Qué  has  hecho?  le  preguntó. 

— ^Miradlo  vos  misma;  he  roto  las  llaves  en  las  cerraduras,  & 
fin  de  que  no  puedan  servirse  de  ellas  aquellos  á  quienes  vos  lla- 
máis. 

— ¡Cascabeles,  habla  I  qué  intentas! 

— ^Descubríros  un  secreto  que  me  roe  el  alma;  mejor  dicho,  des- 
cubrírosle no,  porque  ya  os  es  conocido  y  le  habéis  escuchado  de 
mis  labios  con  indignación :  yo  os  amo. 

— I  Infeliz  I  á  mí,  á  tu  señora  y  en  este  lugar  sagrado  dices 
tal? 

— Doña  Catalina,  ni  que  vos  seáis  mi  señora,  ni  el  lugar  donde 
nos  hallamos  me  intimidan  ni  me  harán  callar;  mas  terrible  es  la 
presencia  de  la  muerte,  y  sin  embargo  de  que  me  siento  presa  de 
ella,  no  me  hace  temblar  ni  retroceder  en  mi  propósito. 

— ]  Sal  de  aquí  inmediatamente!  exclamó  la  dama  indignada. 

— Sabéis  que  es  imposible,  las  Ikves  están  hechas  pedazos. 

— ¿Pero  cuándo?  me  estás  engañando. 

— ^No  lo  creáis;  arrobada  en  vuestras  meditaciones  no  escuchas- 
teis el  ruido  que  hice,  bien  es  verdad  que  fué  muy  leve. 

—Pero 

— Doña  Catalina,  la  muerte  acabará  conmigo  dentro  de  algu- 
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nos  instantes,  á  pesar  de  que  el  supremo  esfaerxo  de  mi  ahaa  la- 
cha con  ventaja  contra  sos  progresos,  y  es  necesario  que  antes 
hablemos. 

— ¡  Cascabeles  I  piensa  en  Dios. 

— Os  amo,  señora^  con  toda  la  violencia  de  mi  alma,  y  tan  solo 
me  es  dado  pensar  en  poseeros. 

Al  decir  estas  palabras  el  antiguo  granuja  avansd  h&cia  Doña 
Catalina,  que  lanzó  una  exclamación  de  espanto  y  horror. 

— ¡Miserable I  ¿no  ves  el  santo  lugar  en  que  nos  haUamos? 

— Os  lo  he  dicho  ya,  no  veo  otra  cosa  que  vuestro  amor,  res- 
pondió Cascabeles  echando  sus  manos  al  cuello  de  la  vireina. 

— ¡Socorro!  gritó  rechazándole. 

— Si  dais  otra  voz  de  alarma,  habréis  de  arrepentiros,  señora. 

— ¡No,  jamas,  miserable  I  sal  de  aquí  6  volveré  á  gritar. 

— Intentadlo  I  repuso  él  corriendo  al  extremo  de  la  capilla  donde 
habia  colocado  envuelto  en  su  capa  el  bulto  con  que  le  vimos  en- 
trar al  palacio. 

— ¡Socorro I  gritó  Do&a  Catalina. 

— Está  bien,  vos  lo  queréis,  replicó  Cascabeles  tomando  ^tre 
sus  dientes  la  hoja  de  su  puñal  y  desliando  su  capa,  entre  cuyos 
pliegues  apareció  una  niña  de  dos  años,  atada  con  violencia  y  hor- 
riblemente amordazada. 

Doña  Catalina  lanzó  un  horrible  grito  de  desesperación  y  es- 
panto: 

— ¡Mi  hija  I!  exclamó  corriendo  h&cia  la  infeliz  criatura. 

— Deteneos,  opuso  Cascabeles  amenazando  á  la  niña. 

— ¡ Miserable  1  qué  vais  á  hacer! 

— Señora,  ya  os  lo  he  dicho,  en  breve  debo  de  morir;  pero  an- 
tes quiero  dejar  satisfecho  mi  mayor  y  mas  constante  ensueño  de 
mi  vida. 

— Habla,  di,  replicó  la  madre  infeliz,  colocada  en  el  mas  horri- 
ble suplicio  concebible. 

— Os  advierto,  señora,  que  vuestra  negativa  será  la  sentencia 
de  muerte  de  vuestra  hija. 
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— Oaacabeles,  por  lo  qae  mas  hayas  amado  en  el  mundo,  cesa 
en  tn  loco  firenesí ;  por  mi  l^ja  te  lo  ruego:  qué  quieree;  dilo,  y  te 
lo  concederé;  pero  suelta  las  ligaduras  de  ese  ángel  inocente,  su 
madre  te  lo  ruega. 

— ^Primero  repetid  que  satisfaréis  mis  deseos ;  jur&dmelo  antes  de 
que  la  vida  acabe  de  extinguirse  en  mis  venaSi  pues  no  me  yereis 
morir  solo. 

1— ¿Pero  qué  es  lo  que  pretendes? 

—¿Y  vos  no  lo  adivináis,  sabiendo  que  os  amo  con  todo  mi  co* 
raaon? 

— I  Ahí  ¿qué  estas  diciendo?  ¿qué  es  lo  que  me  propones? 

— ^Besponded,  señora,  mi  vida  se  acaba  f 

— ¡Oh,  Dios  de  bondad  I  este  último  suplido  me  teníais  reser- 
vado I  cuándo,  Señor,  cesarán  vuestros  rigores? 

—Responded,  señora,  responded:  mi  vida  se  extingue  por  ins- 
tantes; pero  antes  que  llegue  el  último,  vuestra  h\}a  me  precederá 
á  la  otra  vida. 

Cascabeles  estaba  pálido  y  desencajado  como  un  moribundo: 
sus  movimientos  le  asemejaban  á  un  cadáver  galvanizado,  y  sus 
ojos  brillaban  con  una  ferocidad  infernal:  arrastrándose  casi  en  la 
tierra  descansaba  su  mano,  armada  del  brillante  puñal,  sobre  él 
pecho  de  la  criatura,  que  sin  lanzar  un  solo  gemido  era  la  fiel  ex* 
presión  de  la  muerte. 

Doña  Catalina  retrataba  en  su  rostro  la  mas  terrible  deeespe* 
ración:  sus  ojos  destacábanse  en  una  ancha  órbita  morada,  y  su 
pecho  se  mecia  al  influjo  de  su  angustiosa  respiración. 

— ¡Qué  quieres,  qué  quieres  1  repetía  con  voz  des&Uecida. 

— Vuestro  amor  en  pago  del  mió. 

— I  Ahí  la  deshonra  6  la  muerte  de  mi  hija  I 

— La  deshonra,  repitié  Cascabeles  con  profimdo  desden:  ¿os 
causa  miedo?  ¿por  qué,  mi  casta  señora?  ¿esta  niña,  no  es  acaso 
hija  de  vuestra  infidelidad?  ¿por  qué  os  espanta  mi  proposición? 
Puesta  en  la  senda  del  vicio,  ¿qué  importa  arrojarse  en  el  preci- 
picio  de  una  vez?  Ceded,  señora,  ceded:  deshonra  busca  deshonra. 
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«^¡Oby  Dk»  de  Ixmdftdl  que  eonsientes  qw  yo  esewdie  tnlior- 
ríbles  expreikmfls  en  tn  propio  templol 

— ^AdemM,  por  rnndio  que  hagáis,  jamM  pagsreís  á  eito  i 
bando  el  haber  libertado  á  ynestro  hija  de  manos  de  mestoes  < 
migos. 

— |Ahl 

-— Sí|  sí,  señora,  la  herida  que  me  priva  de  la  existencia  1»  he 
recibido  en  defensa  de  esta  nifia^  depositada  en  la  madriguera  de 
nn  miserable  asesino,  4  qnien  tuve  que  emborraehar  para  arran- 
carle su  secreto:  he  tenido  q«e  lachar  por  ella  con  diestros  espa- 
dachines, 7  la  herida^qae  me  mata  me  la  biso  4  traición  Toestro 
mortal  enemigo  Fray  Francisco  de  Rivera,  barón  de  Ocafia. 

— |Dios  miol  Dios  miol  q«¿  espantoso  es  estol 

— ¿No  es  verdad  que  sí?  á  mí  también  me  lo  parecid,  y  más 
casado  vi  á  la  pobre  ñifla  padeciendo  bajo  la  presión  de  sos  liga- 
doras. 

— ¡Ahí  ¿conque  tú  no  has  sido  quien  la  ha  puesto  aflí? 

•^No»  no,  yono  he  sido,  respondió  Oascabeles  cuya  vos  se  de- 
bililaba  por  grados. 

-— ]  Ahí  gracias,  Cascabeles,  yo  te  perdono  cuanto  me  has  dicho, 
hasta  tus  amenasas:  no,  yo  no  podía  creerte  tan  miserable  y  crí- 
minál  con  la  hga  inocente  de  la  miQcr  á  quien  tan  respetuoso  has 
querido  siempre. 

— I  Ah!  dgo  Caseabeles  revolcándose  moribundo  en  el  suelo;  so- 
coercí  socorro  I  que  me  mooro  1 

— ¡Mi  hüal  exclamó  DoBa  Catalina i^oderándose  de  la  nifia  in- 
feliz, y  desatando  con  mágica  rápidos  todas  sus  ligadures, 

— ¡Socorro  I  socorro  I  socorro  1  repetia  Cascabeles  cuyas  veces 
se  confundían  con  el  Uaato  desolador  de  la  h^a  de  DoSa  CataMna 
de  Mendosa. 

Eñ  aquellos  momentos  sakó  la  cerradura  de  hi  puerta  de  lacsr 
pflla^  y  penetró  en  ella  Fray  Francisco  de  Rivera. 

Dofia  Catalina  lansó  un  grito  de  espanto;  aquel  dijo: 

^  Ahí  conque  has  recobrado  á  tu  hijal 
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--*Sí)  enemigo  mieerabl^  vuelve  otra  vez  á  robármela. 

— ^No;  porque  de  todas  maneras  eres  mía;  tn  esposo  te  maldice 
y  te  rendía  p<»*  adúltera. 

-^No;  Dios  sabe  qne  soy  inocente. 

— Y  yo  también. 

— ¿TÚ7  pregante  la  madre  sorprendida. 

—Sí. 
•  — ¿Quién  eres  entonces? 

— ^El  hombre  misterioso  que  la  noche  de  la  velada  de  palacio  te 
libró  de  la  deshonra^  apartando  de -tu  lado  á  Don  Luis  Cortés,  y 
cortándote  en  venganza  el  cabello. 

— ¡Ahí  qué  es  lo  que  dices?  luego  esta  ñifla  es  hija  de  Don 
Martin. 

—«Sí;  te  creíste  falsamente  seducida. 

— ¡Ab,  Dios  de  bondad  I  es  esto  cierto? 

— ^Podrías  verlo  en  este  manuscrito,  dijo  el  fraile  mostrándosele 
á  la  dama;  pero  ni  jamas  te  le  daré,  m  menos  haré  delante  de  na- 
die la  confesión  de  haber  sido  tu  salvador. 

— ^Nada  importa  ni  lo  uno  ni  lo  otro,  dijo  una  poderosa  voz  á 
espaldas  del  malvado  fraile,  quien  al  volverse  pudo  ver  que  el  vi- 
rey  y  Bernardo,  seguidos  del  sacerdote  y  de  varias  damas  y  caba- 
lleros, acababan  de  entrar  en  la  capilla. 

— ¡Maldición I  exclamé  el  firanciscano. 

— Acabamos  de  oir  tu  confesión:  en  cuanto  á  la  historia  que 
ese  manuscrito  contiene,  hé  aquí  la  copia  de  él;  la  historia  de  la 
velada  de  palacio  me  es  enteramente  conocida. 

El  fraile  lanzé  un  rugido  salviye,  y  ansiando  hallar  en  quién 
vengarse  bnscé  á  su  alrededor  al  granuja  herido,  pero  Oascabeles 
habia  desaparecido;  entonces  se  escabullé  entre  la  gente,  sin  (|ue 
nadie  tratara  de  oponérsele. 

Don  Martin 'corrié  hacia  su  esposa,  y  arrodillándose  á  sus  plan- 
tas, exclamé: 

— ¡Mártir  de  la  virtud  y  de  la  pureza,  perdóname  mis  sospe- 
chas injuriosas  I 
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— ^DonMftrtin,  ¿qué  delito  habéis  cometido  al  coneebirlaB,  cuan- 
do 70  misma  me  acosaba  de  ellas? 

—Sois  pora  7  digna  de  ros:  el  manuscrito  que  el  fiel  Bernarda 
me  ha  hecho  conocer,  refiere  la  historia  de  vuestra  abnegación  7 
aufrimientos:  antes  que  Don  Luis  hubiese  podido  ofenderos,  ese 
hombre  miserable  os  saly¿;  7a  leeréis  vuestra  propia  historia;  aho* 
ra  tenemos  otro  mas  santo  deber  que  cumplir. 

—¿Cuál? 

— ^Presentar  á  Dios  nuestra  hya,  7  solicitar  para  día  7  para 
nosotros  su  bienhechora  bendición. 

— Sí,  démosle  gracias  por  el  feliz  resultado  de  tamafia  intriga. 

Momentos  después,  el  sacerdote  cubierto  con  sus  ornamentos 
sagrados  aparecía  sobre  las  gradas  que  guiaban  al  altar  de  la  ca- 
pilla^ cubierto  de  luces. 

Don  Martin  7  su  esposa  con  su  hga  en  braioe,  habíanse  arro- 
dillado ante  el  reclinatorio;  la  corte  les  rodeaba,  sin  comprender 
en  su  ma7or  parte  lo  que  á  su  vista  sucedia. 

La  noche  habia  extendido  sobre  la  mitad  del  mundo  su  espeso 
velo  de  tinieblas;  el  templo  estaba  únicamente  iluminado  por  las 
luces  del  altar. 

Bernardo,  sin  sospechar  que  allí  habia  estado  el  moribundo  Cas- 
cabeles, preguntaba  por  61  vanamente  á  los  criados. 

Todos  le  respondían  que  no  le  hablan  visto  salir  6  entrar. 

^-Y  sin  embargo,  decia  Bernardo  para  sí,  tengo  la  íntima  con* 
viccion  de  que  nadie,  sino  ¿1,  ha  salvado  á  la  hija  de  Dofia  Ca- 
talina. 

¿Ddnde,  cuándo  7  c¿mo  se  habia  ocultado  el  granuja? 

No  lo  sabemos;  pero  lo  cierto  es  que  él  habia  desaparecido,  lle- 
vándose capa  7  puñal,  7  borrando  hasta  la  menor  seffal  de  su  pre- 
sencia en  la  capilla. 

Bernardo  acabó  por  decir  ¡él  volverá  I,  7  olvidándose  de  eUo 
entró  á  la  capilla  á  presenciar  la  sagrada  ceremonia. 

De  pronto  penetró  en  la  capilla  el  franciscano,  7  sin  que  nadie 
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lo  notase  se  ocultó  detrás  de  los  grandes  cortinones  de  terciopelo 
carmes!  que  pendian  entre  columna  y  columna. 

Pero  de  pronto  lansó  un  grito  de  rabia  y  maldición. 

Acababa  de  encontrarse  con  Cascabeles,  oculto  también  detr&s 
de  las  cortinas. 

— ¿Qué  haces  aquí?  preguntó  de  modo  que  no  pudo  ser  oido 
por  los  cortesanos. 

— ^Aguardarte,  respondió  Cascabeles  del  mismo  modo. 

-*-¿Para  qué? 

— Para  darte  la  muerte,  replicó  aquel  lanzándose  pufial  en  ma- 
no sobre  el  firanciscano. 

— I  Quieto  I  dijo  este  agarrándole  por  el  cuello. 

— ¡Maldito  seáis,  barón  de  Ocafial 

— Si,  el  barón  de  Ocafia,  que  al  fin  logra  vengarse  de  su  mas 
astuto  enemigo  el  granuja  Cascabeles. 

Este  quiso  herir  al  franciscano,  que  esquivando  el  golpe  y  co- 
nociendo la  debilidad  de  su  moribundo  adversario,  le  cogió  fuerte- 
mente por  el  cuello  con  ambas  manos,  y  estrangulándole  dijo  fe- 
rozmente: 

— Quisiste  oponerte  á  mi  venganza;  pues  bien,  sé  tú  una  de  las 
victimas  de  ella;  muere. 

Después  le  arrojó  contra  el  suelo  con  violencia,  y  salió  de  la 
capilla  sin  ser  sentido. 

— ¡Catalina!!! exclamó  Cascabeles  con  voz  terrible;  y  re- 
torciéndose mortalmente,  espiró. 

Bernardo  conoció  la  voz  de  su  camarada,  y  levantó  las  cortinas 
con  eztrafia  agitación.  Los  cortesanos  todos  acudieron  detrás  de 
él  al  sitio  donde  Cascabeles  yacia. 

— ¡Francisco  Enríquez  Monadel  exclamaron  varios. 

— ¡Cascabelee!  dijo  á  su  vez  Dofia  Catalina. 

— ¡Ha  muerto!  rogad  por  éll  contestó  Bernardo  arrojándose 
anegado  en  llanto  sobre  el  cadáver  de  su  amigo. 

— ¡Descanse  en  paz!  murmuraron  todos  los  labios. 
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^  A  noohe  acababa  de  tender  sobre  la  capital  de  la  Kae- 
^va  Eepafia  el  último  de  aus  crespones. 

Un  impetuoso  viento  Norte  mugía  horrorosamente 
dX  quebrarse  en  todas  las  esquinas  y  partes  salientes 
de  los  edificios. 

El  trueno  estallaba  sin  cesar  con  ese  ruido  destem- 
plado 7  seco  que  anuncia  la  atmósfera  cargada  del 
verano. 
Espantosos  relámpagos  iluminaban  con  su  ptíido 
fulgor  los  apiñados  edificios  de  la  ciudad. 

Las  escasas  rondas  crusaban  apresuradamente  las  calles,  como 
grupos  de  apiñadas  sombras  vagando  entre  los  s^ulcros. 

Las  ventanas  de  las  casas  habian  sido  sólidamente  cerradas,  sin 
permitir  descubrir  por  las  hendeduras  el  menor  rayo  de  una  lus 
interior. 

Las  aguas  de  las  acequias  golpeabui,  á  impulsos  del  huracán, 
los  costados  de  las  casas  cuyos  cimientos  lamian  antes  tranquilas. 
Al  romper  los  cables  que  las  sujetaban,  las  canoas  se  hadan 
pedazos  las  unas  contra  las  otras,  produciendo  un  eco  lúgubre. 
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OxejémBB  que  loa  cadávereB  deetrouban  sw  8q[>iilGroB  para 
contemplar  la  luz  azulada  del  rayo. 

De  vez  en  cuando  el  viento^  azotando  los  campanarios  de  los 
monasterios,  hacia  estremecer  el  bronce  de  las  campanas,  cuyos 
badajos  les  arrancaban  sonidos  metálicos  qne  los  ecos  repetían 
para  ser  arrastrados  por  el  torbellino* 

La  luna  y  las  estrellas  ocultaban  su  plateado  resplandor  tras  el 
espeso  manto  de  la  tempestad,  preBada  de  exhalaciones  mortíferas. 

Las  calles  veíanse  solitarias  y  espantosamente  oscuras,  pues  en 
aquel  tiempo  el  alumbrado  era  desconocido. 

El  sQeneio  sepulcral  de  los  moradores  de  la  ciudad  tan  solo  era 
interrumpido  pw  el  estruendo  de  la  tormenta^  tanto  mas  imponen- 
te cunto  que  las  nubes  se  neg^íbaii  á  descargar  los  torrentes  de 
su  UuTÍa. 

Sin  embargo,  no  todas  las  calks  estaban  ten  solitarias. 

Las  adyacentes  á  la  de  San  Francisco  veíanse  Uenaa  de  gnqios 
informes  que  iban  desembocando  6  la  segunda. 

Algunos  hombres,  vestidos  del  hábito  de  la  Orden,  recorrian  los 
grupos  recomendándoles  el  silencio. 

AqueUas  masas  seguian  avanzando  hacia  el  monasterio. 

Ifinguna  ronda  se  (»ruzaba  con  ellos. 

La  guardia  de  palacio  nada  sospechaba. 

Horas  antes  la  muchedumbre  se  habia  dispersado,  sin  dar  lugar 
á  que  las  gentes  del  virey  «i^[>leasm  la  fuwaa. 

Fray  Francisco  de  Rivera  habíase  por  fin  resuelto  á  obedecer, 
asegurando  á  las  autoridades  que  aquella  misma  noche  saldría  de 
México  para  el  puerto  de  Veracruz. 

Se  creyó  apaciguado  aquel  principio  de  motín»  que  con  razón 
habia  alarmado  á  la  ciudad. 

Sin  embargo,  el  pérfido  franciscufto  habia  dado  secretamente  á 
las  masas  la  orden  de  encontrarse  reunidas  á  las  diez  de  la  noche 
en  la  calle  qiie  va  á  San  Francisco. 

La  muchedumbre  habia  obedecido. 

Las  diez  de  la  noche  sonaron  lúgubremente  en  la  ciudad. 
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Al  entrépito  de  1*  tómente  miidse  entonoee  el  de  loe  bronees. 

Lea  cempenaH  del  monaeterio  eneordeeieroii  eon  eiie  eien  kn- 
guae  el  fingoroeo  niido  de  la  tormente. 

Le  machedunbre  eomenad  á  prodneír  un  minmvllo  aordo  é  im* 
prnente  todeTÍa  mae  que  el  del  tnieiio. 

A  la  tempeetad  de  loe  cieloe  parecía  haeer  eco  la  q«e  ee  prepa- 
raba en  la  tierra. 

El  metilieo  sonido  de  las  campanas  del  templo,  haeifodeee  ee- 
enehar  á  nna  hora  desusada,  poso  en  alarma  &  la  ciudad  entera. 

La  mayor  parte  de  sus  mOTadores,  que  huyendo  &  su  mutuo  fae- 
tidio  habíanse  recogido  al  lecho,  saltaron  de  ¿1  despavoridos. 

Nadie  oomjHreodia  lo  que  pasar  pudiese,  pero  temblaban  todoe. 

Muchos  TistiéroDse  con  intención  de  salir  á  la  calle  &  averiguar 
el  motiyo  de  la  alarma,  pero  todos  temían  abandonar  sus  casas. 

Únicamente  tuvieron  valor  los  vecinos  para  ponerse  en  comuni- 
cación en  sus  propias  casas* 

El  susto  llegó  á  tal  grado,  que  ni  siquiera  se  atrevieron  &  abrir 
una  ventana  para  observar  la  calle. 

Todos  agrupábanse  á  las  maderas  délos  balcones,  y,  6  eq^iaban 
por  las  rendijas,  6  iq)licaban  el  oído  á  la  tebla  para  escuchar  lo 
que  se  hablase  en  la  parte  exterior. 

Pero  los  que  mas  escucharon  nada  oyeron. 

ümcamente  los  vecinos  de  la  calle  donde  se  hallaba  el  monas- 
terio do  San  Franoisco,  pudieron  imaginarse  lo  que  acontecía. 

Mae  temiendo  una  sublevación,  nadie  osó  asomar  la  cabeza. 

Las  campanas  seguian  enrareciendo  el  aire. 

La  muchedumbre  continuaba  en  su  murmullo. 

Y  los  vecinos  temblando,  sin  saber  por  qué. 

Por  fin  abriéronse  de  par  en  par  las  puertas  del  convento,  y  la 
viva  claridad  de  numerosas  hachas  de  cera  iluminó  los  lugares  co- 
marcanos. 

El  viento  habia  cesado. 

— I  Abrid  calle  I  abrid  calle!  se  oyó  repetir  en  todas  direcciones, 
7  la  muchedumbre  se  replegó  sobre  ambas  aceras. 
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SI  grave  y  religioso  oanto  llano  esparcid  por  doquier  las  misti- 
eaa  armoníae  de  los  libros  sagrados. 

Aquella  machedumbre  fanátioa  caytf  en  tierra  arrodillada. 

Los  que  condueiaii  las  laces  saUeron  á  la  calle,  formándose  en 
dos  extensas  filas  y  avanaando  en  dirección  á  la  placa  principal 
entre  los  clainores  de  la  mnltitad,  qne  abriéndose  en  dos  alas  les 
dejaba  extenso  paso. 

Poco  después  aparecieron  tres  frailes,  conduciendo  uno  de  ellos 
nna  magnífica  y  elevada  cmí  de  oro,  y  los  otros,  dos  enormes  fa- 
roles de  vidrios  de  colores  engarzados  en  filigranas  de  plata. 

Detrás  de  ellos,  doce  franciscanos  formados  en  dos  bandas  agi- 
taban enormes  ixkcensarios  de  oro,  que  despedían  grandes  colum- 
nas de  un  humo  blanco  y  aromoso. 

Otros  doce  les  seguian,  tocando  gravemente  inmensas  campani- 
llas de  plata. 

Armados  de  sus  correspondientes  incensarios  iban  detrás  de  aque- 
llos doce  frailes  mas. 

Por  último,  Fray  Francisco  de  Rivera  con  toda  la  comunidad 
cerraba  la  extraña  procesión,  y  en  sus  ojos,  que  se  ocultaban  bajo 
los  grandes  pliegues  de  su  enorme  capucha,  hubieran  podido  verse 
retratadas  la  ira  y  la  venganza  satisfechas. 

Todos  los  frailes  marchaban  á  compás  y  con  lentitud,  cantando 
solemnente  el  salmo  OXIY  de  David.  "^ 

La  muchedumbre  escuchaba  con  recogimiento  aquellos  versí- 
culos en  que  se  cántala  libertad  del  pueblo  de  Israel  saliendo  de 
Egipto,  y  la  elección  que  Dios  hizo  de  él  tomándole  (por  pueblo 
suyo. 

La  muchedumbre,  vivamente  excitada  por  aquel  aparato  y  con 
aquellos  cantares,  com^izó  á  ponerse  en  pié  y  á  lanzar  ciertas  vo- 
ces que  se  confrmdian  con  los  sollozos  y  lamentos  de  las  mujeres 
que  lloraban  amargamente,  impresionadas  por  aquello  mismo  que 
no  comprendían. 

— ¿Pero  por  qué  salís?  preguntaban  en  coro  todos  ellos. 

«  Jn  txitu  Itrotí  de  Jtff^u.  P.  Grvo.,  H.  de  M.  Loe  cit. 
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Los  frailee  cantinuibui  gravemente  su  prooeeion. 

— Se  van  á  Yeracruz,  el  vir^  los  deetierral  decian  cien  vocea. 

— ^No,  qne  no  se  vayan  los  hombres  santos  I  contestaba  la  mn- 
ohedon^bre. 

— ^EUos  nos  protegen  contra  los  encomenderos! 

— ^Ellos  murieron  por  salvamos,  en  la  peste  anterior!    . 

— ^No,  no,  qne  no  se  vayan! 

La  gritería  Uegó  á  ser  espantosa  y  la  alarma  cada  vea  mayor. 

En  tanto  los  fraUes,  con  perversa  intención,  cantaban  el  salmo 
siguiente  CXV,  que  dice: 

«No  á  nosotros,  oh  Jehov&I  no  á  nosotros,  más 4  tu  nombre  da 
gloria^  por  tn  misericordia,  por  tn  verdad. 

«Porque  dirin  los  gentiles,  ¿d<índe  está  ahora  tn  Dios?» 

El  frenesí  de  la  multitud  U^  á  on  extremo  escandaloso. 

— ¡Qne  se  qneden  los  santos!  muera  el  vireyl  repitieron  á  la 
ves  millares  de  voces. 


Be  este  modo  atravesaron  los  francisoanos  k  oindad'y  tomaron 
el  camino  de  Yeracniz. 

Los  depravados  instintos  de  Fray  Francisco  quedaban  satis- 
fechos. 

Habia  logrado  seducir  y  arrastrar  á  dar  tal  escándalo  á  los  mon- 
gos franciscanos,  la  mayor  parte  de  eUos  varones  justos  y  piadosos. 

Todas  las  personas  que  podían  causarle  algún  dafto,  como  las 
Estrellas  y  los  Luises,'  habia  conseguido,  6  encerrarlos  en  las  cár- 
celes del  Santo  Oficio,  6  darles  muerte,  según  sus  cálculos. 

Ademas,  dejaba  la  ciudad  alborotada  contra  él  vir^,  esposo  de 
Dofia  Catalina  de  Mendoza:  ¿qué  mas  pedia  ambicionar  para  dqar 
satisfecha  su  Vskoanza? 
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CAPÍTULO  I. 


Olwn^pgiifc. 


IN  que  el  gobierno  del  virey  tomase  determinación  al- 
I  gana  contra  los  osados  franciseánoSy  crusaron  estos 
I  en  procesión  ante  el  palacio  y  salieron  de  la  ciudad. 
La  confusa  gritería  de  la  muchedumbre  había  pues- 
to también  en  moyimiento  á  los  personiges  de  la  cor- 
I  te  que  acudieron  á  manifestar  al  yirey  la  necesidad 
de  ametrallar  á  los  revoltosos,  puesto  que  parecían 
» negarse  á  obedecer  las  órdenes  pacificas  y  concilia- 
doras. 

Nadie  como  Don  Martin  sentía  lastimado  su  orgullo  y  alto  ca- 
rácter con  la  osadía  de  los  franciscanos,  y  mas  que  otro  alguno 
comprendía  la  necesidad  de  imponerles  un  nuevo  castigo. 

—Dad  vuestras  ¿rdenes,  señor,  decían  los  oficiales  reales,  y  den- 
tro de  media  hora  habremos  convertido  en  cad&veres  á  dos  terce- 
ras partes  de  esa  gentuza  vil  * 
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-^Meditemos,  seflores,  en  qm  8.  M.  nos  h»  colocado  en  «I  go- 
bierno de  sus  reinos  para  proTeer  á  sn  mejoramiento,  no  para  ani- 
qnilarlos  6  empobreeerke. 

—Vea  S.  E.  qne  también  debe  mirar  por  el  mayor  preeligió  de 
la  autoridad  de  nnestro  rey  y  seflor,  y  no  permitir  hollarla  de  tal 
modo  á  esos  miserables. 

-^Dqar  tamalla  osadía  sin  nn  ejemplar  castigo,  seria  poner  en 
claro  nnestra  debilidad. 

— ^Bso  no,  seftores,  8.  M.  tendrá  conocimiento  del  proceder  de 
los  mongos,  y  ¿1  impondrá  la  justa  pena. 

— ¿Pero  que  pensáis  hacer? 

-^Seguir  poniendo  á  prueba  nnestra  paciencia. 

— ¿Con  qué  objeto? 

— Con  el  de  que  esas  gentes  conoscan  su  error  y  vuelvan  sobre 
BUS  pasos. 

— ^Mucho  nos  tememos,  sefior,  que  asf  no  suceda. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Se  creen  inviolables,  merced  al  fanatismo  de  las  masas. 

— Pero  en  justicia  no  podemos  acusar  de  semejante  atentado  al 
total  de  la  comunidad. 

—La  veis  tomar  parte  en  él. 

— Es  verdad. 

— ¿Entonces!^ 

— Tal  es  el  resultado  de  las  pérfidas  maquinaciones  de  ese  co- 
misario. Fray  Francisco  de  Rivera. 

— ¿Por  qué  no  os  apoderasteis  de  él  en  la  ciqpilla  de  palacio? 

— Su  Eminencia  el  seflor  arzobispo  me  pidió  se  le  dejase  libre. 

— Es  cierto,  seflores,  opuso  el  interpelado. 

— Permitidnos  solicitar  de  vos  la  razón. 

El  arzobispo  respondió,  mostrando  á  la  reunión  un  gran  pliego 
escrito: 

— Cuando  las  Aierias  del  gobierno  de  8.  E.  se  disponían  á  salir 
i  dispersar  la  muchedumbre,  un  enviado  de  Fray  Francisco  me 
entregó  este  pliego,  donde  solicitaba  le  amparase  contra  toda  dis- 
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poñcioii  violente  de  8.  E»,  jurándome  en  cambio  solemnemente 
abandonar  la  ciadad  eete  noche,  poniéndose  en  camino  de  Y  era- 
cnu.  Esto  fué  lo  que  determinií  á  S.  £•  á  dar  contraorden  á  los 
fieles  oficiales  de  8.  M. 

-—Es  verdad)  afiadk$  Don  Martin. 

— ^No  habia  rasen  para  desconfiar  de  Fray  Francisco,  cuando  á 
todos  consta,  pues  lo  vieron  todos,  que  la  muchedumbre  apifiada 
en  la  calle  que  va  á  8an  Francisco,  se  disolvió  al  poco  tiempo  de 
contestada  su  súplica»  sin  la  intervención  de  un  solo  alcalde  ordi- 
nario. 

-—Tal  fué  el  m<$vil  de  nuestra  conducta.  £1  reciente  proceder 
del  comisario  no  era  f&cil  de  preverse. 

— ^Pero  alguna  resolución  debe  tomarse. 

—-Si,  seBores,  y  os  la  har¿  conocer. 

— Os  escuchamos. 

— ^La  infelix  muchedumbre  seducida  por  el  comisario,  es  acree- 
dora &  nuestra  indulgencia,  en  gracia  del  piadoso  sentimiento  que 
la  impelid  á  secundar  los  párfidos  planes  de  aquel. 

— ^Vos  lo  decís. 

—Más  criminales  los  individuos  de  la  comunidad^  merecen  justa 
corrección;  pero  tampoco  procederemos  contra  ellos,  en  atención  á 
los  beneficios  de  que  les  son  deudores  los  habitentes  de  estos  rei- 
nos, y  por  tanto  el  gobierno  de  8.  M. 

— ^No  obstante 

— Quien  sobrellevará  todo  el  peso  de  vuestra  justa  indignación, 
habrá  de  ser  el  motor  de  tamaño  escándalo,  Fray  Francisco  de 
Rivera. 

— ^Aun  para  ese  también  imploro  la  gracia  de  Y.  £.,  afiadió  el 
arsBobispo. 

— |Bso  no  es  posiblel  respondió  el  virey. 

— -8eftor,  08  conjuro  á  que  me  la  concedáis. 

— Otras  son  mis  disposiciones  respecto  al  comisario. 

— ]8^orl 

— Dentro  de  breves  horas  saldrá  en  su  seguimiento  la  fuena 
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de  que  podamos  disponer,  con  <$rden  de  apoderane  de  <1  á  toda 

costa. 

— »Es  muy  justo,  respondieron  Tarios. 

— Conducido  despnes  á  la  ciudad,  tos,  seflor  anobispo,  le  «ko- 
nerareis  segon  nuestros  ritos  sagrados,  y  tornado  otra  voi  en  se- 
cular, le  pondréis  en  manos  de  la  jnstieia  ordinaria, 

— ¡Bien!  exelamaron  diversas  voces. 

— Nuestros  jaeces  le  condenarán  como  traidor  á  8.  M.  y  < 
pirador  contra  su  gobierno,  á  morir  en  horca  vil  y  á  ser 
su  cuerpo,  cuyas  cenizas  se  esparcirán  al  viento. 

— ]  Seflor  t  opuso  el  anobispo  levantando  su  voi  sobre  el  anr- 
mullo  de  aprobación  con  que  babia  sido  recibida  la  sentencia  pro- 
nunciada por  Don  Martin  contra  el  frsneisoano;  no  trataié  de  ne- 
gar la  gran  justicia  que  os  asiste  para  condenar  al  impraéeiite 
comisario;  pero  por  tercera  vez  vuelvo  á  sui^aroe,  iaq^lonndo 
vuestra  bondad,  os  digneis  concederme  su  perdón  absoluto. 

— ¡Qué  decfsl 

— Seflor,  08  lo  repito,  demando  su  perdón. 

— ¡La  impunidad  de  su  crimen!  jamas! 

— ^Seflor,  vuestra  determinación  puede  importar  la  pai  <{  ri  le- 
vantamiento de  estos  reinos. 

— Seflor  arzobispo,  alguna  vez  hemos  de  principiar  á  haeer  ver 
al  digno  clero  que  representáis,  la  rectitud  de  la  justicia  de  8.  M. 
Hartas  veces  la  impunidad  autorizó  los  delitos  de  abonos  eUrigos 
indignos  que  desprestigian  la  totalidad  de  sus  kistitueionei*  Vos, 
dotado  de  recto  y  claro  juicio,  lo  confinareis  así.  MuqIiob  benefi- 
cios debe  indudablemente  la  Nueva  Espafia  á  las  instituciones  mo- 
násticas; pero  por  desgracia  comienzan  á  insolentarse  en  extremo 
apegándose  excesivamente  á  lo  terrenal  con  peijuido  de  su  espi- 
ritual misión.  Los  santos  varones,  mártires  de  su  cristiana  caridad, 
comienzan  á  hacerse  escasos;  y  los  que,  modelo  de  virtudes,  ^^a- 
recen,  claman  contra  la  desmoraliaaeion  que  comieaia  á  eundv  en 
las  órdenes  establecidas  en*  México,  y  salen  de  la  ciudad  sacudien- 
do, como  San  Vicente,  hasta  el  polvo  de  sus  sandalias,  pan  k  á 
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eBContrur  el  martirio  y  la  gloria  eterna  en  las  misiones  del  interic^. 
Esto  se  le  oculta  á  la  masa  del  pueblo,  no  sé  yo  con  qué  intención; 
pero  desde  luego  puedo  aseguraros  que  no  es  buena. 

^-^efior ! 

— ^Permitidme  continuar.  Pjrotejan  en  buen  hora  á  la  clase  in> 
dígena  contra  la  sárdida  avaricia  de  los  encomenderos,  yo  lo  aprue- 
bo, y  hartas  disposiciones  he  dado  durante  mi  gobierno  para  coo- 
perar por  mi  parte  á  tan  buen  fin;  pero  en  yez  de  trabajar  para  el 
mayor  lustre  de  la  corte  de  Boma,  creándole  productiros  proséli- 
tos, pvedicadles  la  obediencia  y  el  amor  &  su  rey  natural,  el  de 
Espafia,  de  tan  reconocida  piedad,  que  ha  merecido  el  dictado  de 
católico.  Cese  ya  el  clero  de  desprestigiar  en  las  Indias  al  gobier- 
no espafiol,  declamando  contra  su  crueldad  y  avaricia,  pues  sin 
cesar  la  corte  de  Madrid  expide  leyes  que  ampliamente  favorecen 
á  los  indios,  cortando  los  abusos. 

--Sefforl 

— Comprendo  el  amor  de  estos  hacia  sus  protectores  los  mon- 
jes, pero  impidamos  el  abuso  que  de  él  puede  hacerse;  nada  hay 
que  temer  mientras  el  clero  no  traspase  los  limites  de  su  conci- 
liadora misión,  mas  impidamos  con  todas  nuestras  fuerzas,  y  en 
servicio  de  S.  M.,  que  de  ese  amor  lleguen  los  eclesiásticos  á  for- 
marse un  arma  contra  el  gobierno:  comprendedme,  quiero  hablar 
del  fimatismo. 

— Señor,  no  confundáis  con  él  la  religiosidad  de  las  masas. 

— Don  Pedro  Moya  de  Contreras,  no  vistáis  la  verdad  con  ro- 
pajes que  la  desfiguren. 

— ^Me  acusáis  injustamente. 

— Trato  únicamente  de  dilucidar  las  cuestiones.  Nadie  se  hace 
mas  daBo  con  su  conducta,  que  el  clero  mismo.  El  fanatismo  y  la 
impiedad  son  hermanos,  porque  todos  los  extremos  se  tocan.  Ha- 
ced fanática  á  Nueva  Espafia,  y  la  tomareis  impía.  Quiera  el  cielo 
que  mis  temores  no  se  realicen;  pero  continuando  bajo  la  misma 
norma  de  conducta,  ella  comenzará  proclamando  la  muerte  y  la 
sangrienta  matanza  en  nombre  de  la  sagrada  imájen  de  María 


692  TnailIZA 

sin  maiichAi  y  vendrá  á  conoloir  por  convertir  en  esoombroa  808 
templos,  arraneando  de  su  ooraion  los  dogmas  santos  de  mm  reli- 
gión de  «mor  y  caridad,  par»  entregarse  al  cios  dd  ateismo  mas 
bco  y  desenfrenado.  No  desprestigiemos  la  colosal  y  santa  obra 
de  Cristo,  fnente  de  moralidad  é  ilustración. 

— Seflor,  el  Dios  cayos  altares  Uncios  de  impnreía  y  cubiertos 
de  incienso,  han  hallado  salido  oimiento  sobre  los  escombros  de 
nna  sangrienta  idolatría,  no  permitirá  jamas  desgracia  semqante. 

— ^Mis  mas  sinceros  votos  hago  por  ello,  y  tal  es  la  raion  qne 
me  obliga  á  hacer  respetar  la  autoridad  soberana  del  monarca  á 
quien  represento. 

-~En  nombre  del  cielo  vuelvo  á  solicitar  vuestra  clemencia. 

— Don  Pedro,  ^*aos  en  las  razones  en  que  apoyo  mi  justicia. 
Hace  tiempo  que  fiJsos  apóstoles  se  emplean  en  sembrar  la  semi- 
lla del  mal  que  prevemos.  De  la  lucha  de  lo  espiritual  con  lo  ton* 
poral,  no  habrán  de  resultar  sino  males  á  estos  reinos.  Marchemos 
de  mancomún;  sed  vosotros  en  buena  hora  el  alma  de  la  nación, 
pero  no  impidáis  el  desarrollo  del  cuerpo,  ambos  son  elementos  de 
su  existencia:  el  espíritu  sin  el  cuerpo  es  una  incomprensible  uto- 
pia; el  cuerpo  sin  el  espíritu  un  bruto  despreciable. 

— SeBor,  ¿c<$mo  negaros  la  razón  que  os  asiste? 

— Comprended  entonces  que  la  hora  de  dar  el  golpe  ha  llegado; 
recordad  en  tiempo  de  Zumárraga  y  la  primera  audiencia  la  lucha 
escandalosa  de  ambos  poderes;  más  adelante,  en  mi  mismo  gobier- 
no, contemplad  los  odios  entre  eclesiásticos  y  regalares,  llegando 
á  vias  de  hechos  en  medio  de  plazas  y  calles,  y  por  último  la  ac- 
tual rebelión  de  la  Orden  ma8  autorizada  contra  el  poder  estable- 
cido. Respondedme  entonces  con  franqueza,  ¿es  decoroso  ni  digno 
del  gobierno  de  S.  M.  manifestarse  cobarde,  temeroso  é  impoten- 
te ante  tamaBo  escándalo,  únicamente  porque  le  autoriza  el  clero? 

— Señor,  de  nuevo  vuelvo  á  confesar  la  justicia  que  os  asiste; 
¿pero  quién  no  se  ha  horrorizado  ante  el  hecho  del  monarca  Car- 
los y,  mandando  ahorcar  de  las  rejas  de  su  prisión  en  Simancas, 
al  obispo  de  Zamora  Don  Antonio  de  Acufia? 
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— ¿Pero  qué  me  queréis  decir  con  eso? 

— Solicito  únicamente  de  vuestra  piedad  y  prudencia^  libréis 
á  esta  Nueva  España  del  atroz  espectáculo  de  hacerle  ver  ahor- 
car &  un  ministro  del  culto  del  Señor. 

— La  ley  lo  exige  así. 

— ¿Luego  me  negáis  el  perdón? 

— ^Es  necesario. 

— ¡Señores I  dijo  el  arzobispo  volviéndose  &  los  que  le  rodea- 
ban, en  nombre  de  Dios  unios  á  mí,  y  solicitemos  el  perdón  del  cul- 
pable, de  la  bondad  de  S.  E. 

— Os  advierto  que  todo  será  inútil. 

En  aquel  instante  se  abri<5  la  puerta  de  la  cámara,  y  Doña  Ca- 
talina, con  su  hija  en  brazos,  se  arrojé  á  los  pies  de  su  esposo,  di- 
ciendo: 

— No  todo,  señor,  no  todo:  en  nombre  de  vuestra  pequeña  hija, 
ya  que  no  en  el  de  mi  amor,  sed  clemente  con  Fray  Francisco. 

Aquel  acto  de  la  hermosa  vireina  produjo  una  reacción  en  los 
circunstantes. 

Los  que  mas  inflexibles  parecian,  fueron  los  primeros  en  unir  sus 
súplicas  á  las  del  arzobispo  y  la  dama. 

Don  Martin  perdié  su  energía. 

— ¡El  perdón!  repitieron  todos. 

— Concedido,  respondió  el  vhrey  emocionado. 

— Dios  os  lo  premie,  señor,  exclamó  gravemente  el  arzobispo. 

— Dios  os  lo  premie,  murmuraron  todos. 

— En  nombre  de  S.  M.,  que  Dios  guarde,  dijo  Don  Martin,  le 
concedo  gracia  do  la  vida,  pero  saldrá  desterrado  para  España. 

— Don  Martin,  opuso  la  vireina,  sed  mas  generoso  todavía,  con- 
cededle  vuestro  perdón  absoluto. 

— ¡Sí!  sí!  exclamaron  todos. 

— ¡Imposible! 

— Noble  esposo  mió,  le  dijo  Doña  Catalina  acercándose  &  sm 
oido,  tened  presente  que  á  él  debo  yo  el  no  haber  sido  miserable- 
mente deshonrada;  no  olvidéis  que  á  su  confesión  debéis  la  com- 
pleta seguridad  de  que  esta  ñifla  inocente  es  vuestra  hija. 
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— ¿CómOy  entonces,  has  manifestado  no  serte  desconocida  U  his- 
toria de  tu  nacimiento? 

— ün  manoscrito  misterioso  me  la  ha  revelado. 

— ¡Ah!  ¿un  manuscrito  dices? 

— ^Es  lo  cierto. 

— ¿Luego  tú  llevas  amistad  con  Fray  Francisco  de  Rivera? 

— ^En  efecto,  pero  no  ha  sido  él  quien  me  le  ha  mostrado. 

— ¿Cómo  pudo  ser  eso,  si  á  él  se  le  entregué  yo? 

—¡Vos! 

— Si;  él  me  habia  prometido  buscaros  por  doquier,  averiguar 
si  aun  existíais,  y  obtener  del  virey  mi  perdón. 

— ¡Vuestro  perdón!  ¿pues  cuál  es  vuestro  delito? 

— Algún  dia  te  referiré  mi  historia,  y  comprenderás  la  larga  se- 
rie de  mis  infortunios;  por  ahora,  sabe  que  los  mios,  y  yo  &  su  ca- 
beza, hemos  sido  durante  muchos  afios  el  terror  de  los  españoles, 
á  quienes  destrozábamos  y  heríamos  en  el  misterio,  sin  que  ellos 
hubiesen  logrado  jamas  darnos  caza.  Entonces  el  gobierno  publi- 
có contra  nosotros  una  terrible  ley  de  proscripción,  ofreciendo 
enormes  sumas  al  que  nos  presentase  á  él  vivos  6  muertos. 

— |Ah! 

— Temiendo  las  delaciones  de  cobardes  espías,  nos  encerramos 
en  esta  especie  de  fortaleza,  restos  del  antiguo  palacio  en  que  se 
verificé  el  rapto  de  vuestra  madre  desgraciada,  y  largos  años  lle- 
vamos de  no  haber  salido  de  aquí  un  solo  instante,  sino  á  merced 
de  la  noche,  &  proveemos  á  los  pueblos  comarcanos  de  todo  lo  ne- 
cesario para  nuestro  sustento  y  comodidad. 

— ¿Jamas  habéis  estado  en  la  ciudad? 

— Jamas,  desde  que  nos  retiramos  aquí. 

— ¿Cémo  conocisteis  entonces  á  Fray  Francisco? 

— Una  tarde  que  parecía  rondar  con  siniestra  intención  las  ta- 
pias que  cercan  la  casa  negra,  como  han  dado  en  llamar  nuestra 
morada,  le  dispararon  nuestros  h&biles  flecheros  varios  dardos,  con- 
siguiendo hacerle  caer  herido. 

— lAh! 
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— Introducido  al  interior  de  esta  morada,  tratamos  de  ponerle 
en  cara,  para  á  su  tiempo  sacrificarle  en  las  aras  de  nuestros  dio- 
ses: presto  conseguimos  su  restablecimiento,  y  astuto  mas  que 
nosotros,  logró  captarse  nuestra  voluntad  y  sorprender  nuestros 
secretos.  Aun  cuando  se  le  vigilaba  sin  cesar,  ignoramos  de  qué 
modo  supo  sustraerse  á  nuestro  espionaje,  y  una  noche  huyó  & 
la  ciudad. 

— I  Continuad!  repuso  interesado  el  jtfven. 

— Nos  considerábamos  perdidos  y  delatados  ante  el  virey,  cuan- 
do  un  dia,  sin  saber  ni  por  dónde  habia  entrado,  nos  le  encontra- 
mos tranquilamente^sentado  en  el  Teocalli,  á  la  hora  de  nuestras 
ceremonias. 

— ¡Qué  osado! 

— Verle  y  arrojamos  sobre  él  para  despedazarle,  fué  todo  uno; 
pero  con  grave  y  reposado  acento  nos  manifesté  que  en  la  ciudad 
habia  dejado  un  pliego,  en  el  cual  referia  nuestra  existencia  y  el 
lugar  donde  podrian  encontrarnos,  encomendado  á  una  persona  de 
su  confianza,  con  el  expreso  encargo  de  ponerle  en  manos  del  virey 
si  trascurrían  dos  horas  sin  haber  regresado  á  su  convento. 

— ¡Cuánta  astucia! 

— Comprendimos  que  con  aquel  hombre  era  imposible  luchar,  y 
nos  dispusimos  á  acceder. 

— «¿Qué  quieres  de  nosotros?  le  preguntamos. 

— «Ser  vuestro  amigo,  respondió  él. 

— «Expon  tus  pretensiones. 

— «Sabéis  los  grandes  premios  que  se  ofrecen  por  vuestras  ca« 
bezas  al  que  las  entregue  al  gobierno  español. 

— «Sí;  ¿piensas  comerciar  con  ellas? 

— «Os  diré  de  qué  modo. 

—«Explícate. 

— « Yonecesito  el  dinero  que  por  ellas  ofrece  el  virey;  pero  co- 
mo lo  mismo  me  importa  recibirlo  de  vuestras  manos  que  de  las  de 
S.  E.,  os  propongo  que  vosotros  me  le  deis,  y  os  dejaré  vivir  en 
paz. 


698  VENGANZA 

— ff  Esc  oro  será»  tuyo,  le  dijimos;  pero  como  con  hombres  como 
tú  es  necesario  asegurarse  de  sus  intenciones^  nos  darás  alguna 
garantía  de  que  cumplirás  tu  promesa. 

— «Cuantas  queráis. 

— (c  Señaladla  vos  mismo. 

— t  Para  que  comprendáis  la  buena  íé  de  la  amistad  que  os  ofrei- 
cOy  os  firmaré  con  todos  los  requisitos  que  esdjais,  un  documento 
donde  yo  mismo  demostraré  estar  comprendido  en  vuestros  planes 
de  conspiración,  diciendo  también  que  me  obligo  &  asesinar  á  S.  E. 

— ff  Admitido,  respondimos  todos  admirados  de  la  perversidad 
7  el  arrojo  de  aquel  hombre  extraordinario. 

— «Pues  cuanto  antes  mejor,  dijo  él. 

— t  Ahora  mismo,  respondimos  nosotros. 

«Todo  quedé  perfectamente  arreglado  momentos  después,  reci- 
biendo él  las  cantidades  exigidas. 

— «Desde  entonces  continué  en  constante  relación  con  nosotros. 

tNos  hizo  que  le  preparásemos  una  lujosa  cámara  en  el  piso 
superior,  y  durante  mucho  tiempo  él  tuvo  ocasión  de  librarse  de 
sus  enemigos,  proporcionándonos  victimas  para  nuestros  sacrificios. 

cr  Al  efecto,  y  en  una  sala  inmediata  á  su  cámara,  preparé  en  el 
piso  una  enorme  trampa  giratoria,  y  cuantos  infelices  resbalaban 
por  ella,  caian  sobre  el  altar  de  nuestros  dioses,  donde  eran  inme- 
diatamente sacrificados. 

— «Así  debié  haber  perecido  tu  hermana !»  dijo  Ixtaotlzin,  con- 
cluyendo su  horrible  relación. 

— ¡Dios  de  bondad  I  exclamé  espantado  Don  Luis. 

— Sí,  la  bondad  del  Dios  de  los  cristianos  pudo  únicamente  sal- 
varos de  la  muerte. 

— ¿A  mí  también? 

— Sí;  Fray  Francisco  pretendié  salvar  á  tu  desgraciada  herma- 
na, y  encontrando  en  nosotros  resistencia,  nos  propuso  la  libertad 
de  la  jéven  entregándonos  en  cambio,  por  medio  de  su  astucia,  la 
persona  del  vlrey. 

— ¡Horrible  traicionl  ¿Y  vosotros  admitisteis? 
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— Sí,  porque  odiamos  &  los  españoles  j  ambicionamos  la  liber- 
tad de  nuestra  patria,  conquistada  por  ellos. 

— Desde  ahora  dejareis  de  alimentar  semejante  quimera. 

— ¿Quién  puede  saberlo? 

—Yo. 

-¿Tó? 

— Vuestros  hijos  os  lo  rogarán,  y  vosotros  no  podréis  negaros. 

—¿Pero  viven  todos  tus  hermanos? 

—No  lo  q6. 

— Cómo,  ¿ni  por  el  apellido  les  conoces? 

— ^Es  tan  común  el  de  Cortés  en  Nueva  España^  pues  le  han 
adoptado  tantos  indios  al  bautizarse,  que  no  puede  llamar  absolu- 
tamente la  atención  persona  que  le  lleve,  por  esta  sola  circuns- 
tancia. 

— ¿Pero  confias  en  hallarlos? 

*— Todo  lo  espero  de  la  bondad  de  Dios,  que  tan  señaladamen* 
te  nos  &vorece. 

— I  Oh  I  bendita  sea  vuestra  religión,  que  jamas  consiente  en  que 
perdáis  la  esperanza  I 

— Abrasadla  vos  también,  anciano  venerable. 

— ^No,  jamas  volveré  á  hacerlo. 

— Cémo,  ¿lo  intentasteis  alguna  vez? 

— ^Escucha;  vosotros  debéis  ser  seis  hermanos. 

— ^Asi  dice  el  manuscrito. 

— ^No  obstante,  tres  sois  hijos  de  una  misma  madre,  otros  dos 
de  otra,  y  el  sexto  es  hermano  de  los  tres  primeros,  tan  solo  de 
madre. 

— No  os  entiendo. 

— En  otro  lugar  y  ocasión  conocerás  en  totalidad  esa  historia; 
pero  sabe  ahora  que  dos  de  vosotros  sois  hijos  mios,  habidos  en 
¡estimo  matrimonio. 

—¡Ahí 

— Pues  bien,  mi  esposa  me  exigió  para  serb,  hacerme  cristiano; 
por  Cristo  me  juré  fé  y  constancia  eterna,  y  sin  embargo  una  no- 
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che  me  abandon<$y  y  huyó  de  mi  lado  llevándose  á  mis  hijos.  En- 
tonces maldije  de  vuestro  Dios  y  torné  á  abrazar  la  religión  de 
los  antiguos  ídolos. 

— ¡Desgraciado! 
'  — Sí,  muy  infeliz;  pero  yo  volveré  &  adorar  al  Mártir  del  Cal- 
vario, 8i  él  me  vuelve  á  los  brazos  de  mis  hijos  y  mi  esposa. 

— ^No  dudéis  de  ello;  esperad  en  Dios,  tened  fé  en  él,  y  vuestros 
votos  serán  complacidos.  Pero  ante  todo  es  preciso  poner  los  me- 
dios para  ello;  en  consecuencia,  no  permanezcamos  mas  tiempo  en 
este  lugar;  vamos  á  la  ciudad,  busquemos  allí  á  vuestros  hijos  y  á 
vuestra  esposa,  y  yo  os  juro  obtener  del  virey  vuestro  absoluto 
perdón. 

— ¡Ese  sueño  es  imposible  I  dijo  Ixtaotlzin  con  desaliento. 

—¿Por  qué? 

— Mis  camaradas  han  jurado  antes  morir  que  someterse  al  go- 
bierno espafiol:  son  un  puñado  de  ancianos  casi  decrepite»,  pero 
valientes  y  firmes  en  sus  promesas:  nada  les  hará  desistbr  de  su 
intento. 

— Pedídselo  por  sus  hijos. 

— Será  inútil. 

— Señor,  intentadlo  al  menos. 

— Sí,  tienes  razón,  lo  intentaré;  pondré  enjuego  cuantos  re- 
cursos se  me  ofrezcan:  sí,  sí,  es  necesario  que  esta  existencia  in- 
tranquila y  criminal  tenga  un  té]:mino.  Adiós,  adiós,  hijo  mió, 
eorre  al  lado  de  tu  hermana,  habíale  de  mí,  hazla  que  me  quiera^ 
y  huiremos  antes  de  que  pase  la  noche:  vé  aquí  esta  escalera,  dijo 
Ixtaotlzin  abriendo  ante  el  j<íven  una  puerta  secreta^  ella  te  con- 
ducirá hasta  el  departamento  de  tu  hermana,  vuela  á  su  lado,  tran- 
quilízala, y  prepárala  á  huir  de  este  lugar. 

Sin  dar  al  jéven  lugar  á  contestar,  Ixtaotlzin  desapareció  de 
allí,  y  Don  Luis  Oortés  tomé  rápidamente  la  escalera  secreta. 

IVesto  llegé  al  aposento  de  Estrella. 

Apenas  le  vié  enirar  la  infeliz  jéven,  traté  de  ^liuir  aterrada  y 
lanzando  espantosos  alaridos. 
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Don  Luis  se  detuvo  perplejo^  y  procuró  que  la  jdven  se  serenase. 

Pero  fué  en  vano;  la  joven  prosiguió  gritando  dolorosamente. 

Quiso  tranquilizarla,  pero  todo  fué  inútil. 

Entonces  concibió  una  sospecha  horrible. 

— ¡Estará  loca,  Dios  mió!  exclamó. 

Estrella  continuaba  gritando  desesperadamente. 

Después  de  inútiles  esfuerzos  para  tranquilizarla,  Don  Luis  Cor- 
tés hubo  de  convencerse  de  que  desgraciadamente  la  infeliz  Estre- 
lla habia  perdido  la  razón! 


Entretanto,  Ixtaotlzin,  habiendo  convocado  el  consejo  de  los 
ancianos,  se  esforzaba  inútilmente  en  decidirlos  á  abandonar  la 
Oam  Negra. 

— Huye  tú,  le  decían,  huye  con  tus  hijos;  sé  perjuro  á  tus  dio- 
ses y  á  tu  patria,  pero  no  quieras  que  lo  seamos  nosotros. 

— Viejos  somos  ya;  en  la  ciudad  y  en  los  brazos  de  nuestros 
hijos  moriremos  tranquilos  y  felices:  venid  conmigo!  les  decia  Lc- 
taotlzin. 

— ¡No!  jamas! 

— ¡Por  nuestros  hijos! 

— Por  ellos  te  concedemos  que  nos  abandones ;  es  cuanto  pode- 
mos hacer. 

— Pero  vosotros,  ¿qué  vais  á  hacer? 

— Sacrificamos  al  recuerdo  de  la  querida  patria. 

— ¡Cómo! 

— Ixtaotlzin,  bien  sabes  que  una  extensa  mina  atestada  de  bar- 
riles de  ese  producto  infernal  traido  aquí  por  los  españoles,  y  al 
que  ellos  llaman  pólvora,  rodea  los  cimientos  de  este  edificio;  pues 
bien,  antes  que  otro  traidor  salga  de  entre  nosotros,  pereceremos 
abrasados. 

— ¡Sí,  sí!  repitieron  todos. 

— Pero  desgraciados,  ¿sabéis  lo  que  vais  á  hacer? 

— ¡Morir  en  recuerdo  de  la  patria! 
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— ^Más  que  eso  podéis  ha.C6r  por  ella. 

— ^En  vano  será  que  trates  de  convencemos:  cuando  contem- 
plamos el  placer  con  que  habías  reconocido  á  tus  hijos,  compren- 
dimos que  otra  vez  nuestro  gefe  se  disponia  á  sernos  traidor,  7  re- 
solvimos morir  como  &  acabamos  de  decirte. 

— Desistid  de  vuestro  propitsito. 

— I  Jamas  I 

— |To  08  lo  mego  I 

— Ha  llegado  la  hora  de  que  mueran  dignamente  los  viejos  sol- 
dados de  Tlaltelolco. 


Pocos  momentos  después  Ixtaotlsin  y  Don  Luis  Cortés  huían 
de  la  maldita  casa  negra,  llevándose  consigo  &  la  infeliz  Estrella, 
que  al  fin  se  había  cahnado. 

Cuando  se  encontraron  en  el  campo  7  en  el  camino  de  México, 
la  j<$ven  les  exigió  que  se  detuviesen,  7  fué  obedecida. 

Beconocitf  entonces  ella  cuanto  la  rodeaba,  se  volvió  á  observar 
al  pálido  fulgor  de  la  luna  la  fatidica  silueta  de  la  casa  negra,  7 
exclamó: 

— I  Libre  I  libre  I  gracias,  Dios  mío! 

Después  ca7d  en  tierra  desma7ada. 

— ¡Se  ha  salvado.  Dios  de  bondad!  exclamó  Don  Luis. 

— ¡  Gracias,  Dios  de  los  cristianos,  mi  nuevo  Dios,  gracias  I  dijo 
Lctaotlzin  con  fervor,  postrándose  en  tierra  7  aTudando  al  joven 
á  levantar  á  Dofia  Estrella. 

En  aquellos  instantes  una  luz  vivísima  iluminó  el  espacio,  7 
poco  después  se  escuchó  una  detonación  espantosa. 

La  casa  negra  acababa  de  desaparecer  con  sus  moradores. 

Ixtaotlzin  levantó  al  cielo  sus  manos  7  gritó  con  sonoro  acento: 

— ¡Valientes  de  Tlaltelolco,  adiós!!! 
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CAPÍTULO  III. 


Libertad  y  perdón. 


)  A  siguiente  mañana  apareció  serena  y  apacible,  llena 
^de  encanto  y  de  luz. 

£1  sol  brillante  y  esplendoroso  derramaba  sobre 
,  todo  lo  creado  sus  rayos  de  oro,  y  la  naturaleza  pa- 
recía sonreír  al  que  es  vida  y  calor  de  cuanto  existe. 
Todo  respiraba  contento  y  tranquilidad. 
Los  moradores  de  la  ciudad  entregábanse  con  fé 
y  actividad  á  sus  labores,  que  de  vez  en  cuando  in- 
terrumpían para  conversar  sobre  los  públicos  acon- 
tecimientos de  la  noche  anterior. 

Cada  cual  se  esforzaba  en  demostrar  el  gran  peligro  que  acaba- 
ba salvar  á  la  capital  de  Nueva  España,  ponderándole  mas  6  me- 
nos, según  el  mayor  6  menor  miedo  de  qué  se  habia  visto  poseído 
el  narrador. 

Los  mejor  informados  alababan  justamente  la  prudente  deter- 
minación del  vírey,  en  perdonar,  no  solo  &  cuantos  habían  tomado 
parte  en  aquel  conato  de  motín,  sino  también  á  los  motores  de  él. 
Antes  de  que  hubiese  amanecido,  los  comisionados  del  arzobispo 
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habian  hecho  regresar  á  8us  conventos  á  los  franciscanos,  disper^ 
sando  la  muchedumbre  de  que  se  rodearon,  y  la  población  habia 
recobrado  su  tranquilidad  habitual. 

El  arzobispo  en  persona  reprendió  severamente  á  los  frailes,  or- 
denándoles que  per  ningún  motivo  saliesen  de  su  convento,  debien- 
do permanecer  en  reclusión  en  sus  propias  celdas  hasta  que  é\  de- 
terminase otra  cosa. 

Como  á  las  diez  de  la  maflana  del  dia  siguiente  á  aquel  en  que 
han  tenido  lugar  los  acontecimientos  hasta  el  presente  narrados, 
una  elegante  carroza,  tirr.da  por  cuatro  magníficos  caballos  blan- 
cos, penetraba  en  los  patios  del  alcázar  vireinal. 

Al  pié  de  la  elegante  escalera  el  mozo  de  estribo  abrió  la  por- 
tezuela, 7  un  joven,  vestido  con  exquisita  elegancia  y  buen  gusto, 
descendió  del  carruaje,  ofreciendo  después  su  mano  á  una  hermo- 
sa dama  que  saltó  á  su  vez  de  la  carroza. 

La  graciosa  pareja  subió  después  las  alfombradas  escaleras,  di- 
rigiéndose á  las  habitaciones  vireinales. 

Cuando  llegaron  á  la  puerta  de  la  cámara  de  la  esposa  de  S.  E. 
se  hicieron  anunciar,  siendo  inmediatamente  introducidos  hasta  la 
presencia  de  aquella. 

Doña  Catalina,  abandonando  los  ropajes  negros  con  que  habi- 
tualmente  se  vestia,  ostentaba  un  magnífico  trage  bluico  de  bro- 
cado de  oro;  un  riquísimo  joyel  pendia  de  su  cintura,  rozando  el 
estremo  de  la  falda;  una  elegante  gola  de  finísimo  punto  orlaba 
el  escote  de  su  vestido,  y  á  sus  cabellos  negros  y  magníficos  se 
trenzaban  valiosos  hilos  de  brillantes  y  perlas,  formando  sobre  su 
frente  una  graciosa  diadema. 

Sus  blancos  y  hermosos  dedos  se  aprisionaban  en  anillos  y  sor- 
tijas de  un  valor  inestimable,  y  sus  diminutos  pies,  vestidos  de  fi- 
nísimas medias  de  seda,  calzaban  unos  graciosos  zapatos  bajos  de 
seda  blanca  bordada  de  perlas,  con  tacones  de  marfil.  - 

La  hermosa  Doña  Catalina,  radiante  de  felicidad  y  ventura^  se 
entretenia  en  ver  juguetear  con  sus  hermosas  doncellas  á  una  niña 
de  dos  años,  tan  graciosa  y  bella  como  su  madre  feliz. 
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La  lujosa  cámara  que  le  servia  de  estancia  veíase  odornada  de 
magníficos  búcaros,  cargados  materialmente  de  flores,  que  embal- 
samaban el  ambiente  con  mil  aromáticos  perfumes. 

Al  encontrarse  delante  de  tanta  belleza,  el  corazón  de  Don  Luis 
Cortés  se  rebeló  contra  si  mismo  y  estuvo  á  punto  de  desfallecer. 

Estrella,  su  hermana,  cayd  á  las  plantas  de  la  noble  señora, 
ocultando  entre  sus  torneadas  manos  el  amargo  y  abundante  llan- 
to que  sus  ojos  derramaban. 

Doña  Catalina  se  apresur<$  á  levantarla,  abriéndole  en  sus  bra- 
zos y  al  lado  del  corazón,  lugar  amigo  donde  encontrara  consuelo. 

— ¿Qué  08  aflige  asi,  querida  Estrella?  le  preguntó  con  amo- 
roso acento. 

— ]  Señora!  se  adelantó  á  decir  Don  Luis,  hoy  que  sabemos 
cuan  feliz  sois,  sed  piadosa  con  nosotros,  y  concedednos  también 
algo  de  vuestra  suprema  ventura. 

— ¿Qué  queréis  decir,  amigos  mios? 

— Bespondedme  antes,  señora;  ¿guardáisme  rencor  alguno? 

— Don  Luis,  ¿cómo  pudiera  ser  tan  i]\justa  con  los  demás,  cuan- 
do tan  venturosa  me  hace  Dios? 

— {Gracias,  señora  I  contesté  Don  Luis  postrándose  ante  las 
plantas  de  la  vireina. 

— Alzad  de  ese  lugar  y  exponed  vuestros  deseos. 

— Señora,  dos  hermanos  infelices  soUcitan  vuestra  clemencia  en 
bien  de  su  desgraciada  madre. 

— ¿Cuáles  son  esos  hermanos? 

— Estrella  y  vuestro  servidor. 

— I  Cómo  I  ¿vosotros  sois  hermanos? 

— Si,  Doña  Catalina;  historia  es  esta  larga  de  referir,  y  en  dias 
de  mayor  calma  os  será  conocida. 

—Y  bien,  esa  madre  querida  que  nombráis,  ¿cuál  es? 

— ^La  nuestra,  señora. 

— I  La  vuestra! 

—Sí. 

— ¿Y  dénde  se  halla?  ¿viene  con  vosotros? 
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— ¡Ahí  pérfidas  arterías  la  separan  de  naestros  brasos,  y  el 
recobrarla  ea  objeto  de  nuestra  solicitud. 

—Hablad. 

— Se  encuentra  encerrada  en  un  calabozo  del  Santo  Oficia. 

— ¡Justo  cielo  1 

— I  Salvadla  I  exclamó  la  jdyen  Estrella  Uoimado  amargamente. 

— ¿Pero  cuál  es  su  delito? 

— Ninguno:  allí  la  tienen  infames  calumnias. 

— ¿Pero  cómo  sabéis? 

— Venimos  de  casa,  señora,  y  allí  nos  han  enterado  de  la  oevr- 
reneia. 

— ¿Pero  cuándo  ha  tenido  lugar  esa  prisión? 

—Ayer. 

— ¿Y  quién  la  verificó? 

— El  sefior  arzobispo. 

—¡Ahí 

— ]  Señora  1  señora  I  repitieron  los  dos  hermanos  volviendo  á  ar- 
rodillarse ante  Dofia  Catalina;  ¡salvadla,  por  piedad  1  es  nuestra 
madre! 

— Alzad,  amigos  mios,  y  tened  por  seguro  que  la  salvaremos. 

— Gracias,  señora;  hacedlo  por  vuestra  hija. 

— ¡Ah,  8Í!  todo  por  ella,  respondió  Dofia  Catalina  emodonada. 

En  seguida  hizo  sonar  un  timbre;  un  criado  apareció. 

— Avisad  á  S.  E.,  le  dijo,  que  se  sirva  pasar  á  mi  cámara^  pues 
deseo  verle. 

Salió  el  criado,  y  momentos  después  acudía  el  galante  esposo 
al  llamamiento  de  su  consorte. 

Al  ver  allí  á  Don  Luis  Cortés  no  pudo  menos  de  sorpréndanse, 
y  mas  cuando  ambos  jóvenes  se  postraron  ante  ól,  repitiendo: 

— ¡Pendón! 

— Alzad  vos,  Doña  Estrella,  que  en  nada  me  hal>eis  ofiendido; 
y  vos,  Don  Luis,  haced  cuenta  que  nada  só,  y  estrechad  mi  mano 
amiga. 

— ¡Ahí  señor  I  vuestra  bondad  nos  hace  amar<»;  pero  así  per- 
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manecercmos  mientras  no  nos  otorguéis  el  perdón  de  nnestra 
madre. 

— Sí,  porque  ellos  son  hermanos,  aüadid  Doña  Catalina. 

— ^En  efecto,  lo  sé,  respondió  el  virey. 

— ¡Ah!  será  posible! 

— Lo  sé;  Bernardo  Estrada,  antiguo  escudero  de  mi  esposa,  ha 
puesto  en  mis  manos,  como  prueba  irrecusable  de  ello,  un  manus- 
crito en  que  constan  las  aventuras  de  vuestros  primeros  afios. 

— No  os  negareis  entonces  á  tan  grande  bondad;  perdonad  & 
nuestra  madre. 

— ¿Pero  dónde  está?  ¿cuál  es  su  delito? 

— Se  halla  presa  en  la  Inquisición. 

—¡Ahí 

— ^Pero  ningún  delito  ha  cometido  para  ello;  se  le  acusa  de 
adúltera. 

— ¡Calumnia  infame  I  replicó  el  virey. 

— ^Vos  conocéis  nuestra  justicia.. 

— ^Vuestra  madre  quedará  libre. 

— Gracias,  señor. 

—En  mi  despacho  se  halla  su  eminencia  el  arzobispo  inquisi- 
dor, y  voy  á  suplicarle  extienda  en  el  acto  la  orden  de  su  libertad. 

— ^El  cielo  os  lo  premie. 

— ¡Alzad  de  ahí  I 

— Gracias,  señor. 

— ¿Pero  y  el  resto  de  vuestros  hermanos?  ¿cómo  no  os  acom- 
pañan? 

— Hemos  logrado  descubrir  el  paradero  de  los  cuatro  restantes; 
pero  el  acudir  en  socorro  de  los  que  se  hallan  en  desgracia,  nos  ha 
impedido  hasta  ahora  buscar  á  los  libres. 

— Pues  cómo,  ¿acaso  también  ha  sido  preso  alguno  de  ellos? 

— Se  encuentra  en  los  calabozos  del  Santo  Oñcio,  ademas  de 
nuestra  madre,  uno  de  nuestros  hermanos,  y  el  padre  de  uno  de  no- 
sotros. 

— Pero  ¿qué  decís?  preguntó  sorprendida  la  vireina. 
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— ^A  8u  tiempo  lo  sabréis  todo,  esposa  mia,  contestó  Don  Martin. 

— ^Es  un  horrible  secreto. 

— lAil 

— Voy  á  hacer  que  todas  las  drdenes  sean  inmediatamente  ex- 
tendidas. 

— Gracias,  seUor;  hacedlo  por  rnestra  hija! 

El  generoso  Don  Martin  tomd  á  entrar,  pasado  un  cuarto  de 
hora,  con  las  tres  órdenes  que  disponian  poner  en  libertad  6  los 
parientes  de  Don  Luis  Cortés. 

Después  de  manifestar  su  agradecimiento  por  aquel  acto,  los 
jóvenes  solicitaron  el  perdón  del  infortunado  Ixtaotlzin,  y  el  virey 
perfectamente  instruido  por  el  manuscrito  de  la  interesante  his- 
toria de  los  Luises  y  las  Estrellas,  no  tuvo  dificultad  alguna  en 
concedérsele. 

Los  dos  hermanos  salieron  del  palacio  alimentando  la  esperanza 
de  que  todavía  podrían  ser  felices. 

En  su  magnífica  carroza  se  dirigieron  á  su  casa  de  la  calle  de 
Ixtapalapa. 

En  ella  los  esperaba  el  anciano  Ixtaotlzin,  trémulo  de  ansiedad. 

Al  enterarse  de  las  disposiciones  de  S.  E.,  bendijo  de  todo  co- 
razón al  magnánimo  Don  Martin. 

Discutióse  á  qué  lugar  deberia  acudirse  primero,  y  como  era 
de  esperarse,  decidieron  ir  en  primer  lugar  al  Santo  Oficio,  en  so- 
corro de  las  víctimas  del  franciscano. 

Con  las  órdenes  terminantes  de  que  eran  portadores,  todas  las 
puertas  les  fueron  franqueadas. 


^« 
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CAPÍTULO  IV. 


La  iQoha  sAiiffrianta. 


>  A  jdven  se  dirigid  &  la  prífiion  de  sa  madre  Dofta  Ee* 

^trella  de  Garbajal  y  Cortés,  Don  Luis  á  la  de  su 

hermano  el  amante  de  la  Estrella  de  San  Cosme,  y 

.  el  anciano  Iztaotlzin  &  la  de  sa  antiguo  caudillo  Don 

Hernando  de  Salazar. 

Sigamos  al  tercero. 

Cnando  el  carcelero,  haciendo  ghrar  con  múltiples 
llaves  las  cerradoras  y  descorriendo  los  p  osados  cer- 
rojos, abrid  la  estrechapuerta  ¡del  calabozo,  Ixtaotl- 
zin  sintíd,  á  su  pesar,  que  un  frió  mortal  se  mezclaba  á  la  sangre 
de  sus  venas. 

Su  conciencia  le  golpeaba  las  sienes. 

El  carcelero,  después  de  cumplir  su  comisión,  se  retiró  de  aquel 
lugar,  dejando  solos  al  prisionero  y  á  su  huésped,  según  las  érde- 
nes  que  habia  recibido. 

Iztaotlzin  estaba  vestido  á  la  usanza  española,  y  aunque  esto 
no  fuese,  muchos  años  habian  trascurrido  para  que  su^gefe,  el  an- 
tiguo caudillo  de  Tlaltelolco,  pudiera  reconocerle. 
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Don  Hernando,  creyendo  hallarse  en  presencia  de  algún  jaes, 
le  dijo: 

— Si  es,  caballero,  vuestra  misión  la  de  notificarme  alguia  sen- 
tencia 6  la  de  tomarme  declaración,  os  suplico  seáis  breve;  á  todo 
estoy  prevenido :  conozco  el  proceder  del  inflexible  Tribunal,  y  des- 
de antemano  estoy  dispuesto  á  la  muerte. 

— Don  Hernando  de  Salazar,  antiguo  gefe  de  los  últimos  sol- 
dados de  Cuauhtemotzin,  el  que  al  bautizarse  se  llamó  Don  Luis 
Cortés,  escuchadme. 

—Decid. 

— Tal  vez  una  sentencia  de  muerte  pesa  amenazadora  sobre  vos, 
tal  vez  estos  instantes  sean  los  últimos  de  vuestra  existencift. 

— |GaballeroI  ezclamd  Don  Hernando  con  tranquila  gravedad, 
os  he  suplicado  que  seáis  breve:  si  pensáis  con  vuestras  imponen- 
nentes  palabras  predisponer  mi  ánimo  á  esa  terrible  franqueza  con 
que  el  condenado  muestra  á  sus  jueces  su  corazón  al  descubierto, 
podéis  creer  que  no  son  necesarias.  Nada  puede  sarprenderme.  Me 
resigno  &  mi  suerte,  y  tal  vez  ansio  el  término  fatal.  La  Liquisi- 
cion  no  es  capaz  de  intimidar  una  fortaleza  como  la  mia. 

— ^Y  bien,  te  creo;  pero  afirmo  también  que  no  soy  delegado  de 
la  Santa  Hermandad. 

— ¿De  quién  entonces? 

— De  vuestra  conci^icia. 

— ¡Caballero!  dijo  con  sequedad  el  ancjano. 

— ^Escuchadme. 

— A  Dios  solo  daré  tan  intimas  cuentas. 

— Y  antes  ámíl 

— ¿Pues  quién  sois  vos? 

— ¿Tanto  me  desfigura  este  trage,  que  no  conocéis  en  mí  un  sol- 
dado de  la  patria  á  quien  habéis  sido  tres  veces  traidor? 

— jAhl  exclamd  Don  Hernando  entre  confundido  é  irritado. 

— Lo  veis;  tembláis  ante  su  recuerdo. 

—Y  bien,  nadie  me  recriminará  con  justicia;  harto  terrible  ha 
sido  mi  castigo,  y  harto  la  pena  super<S  á  la  culpa. 

— ^No  lo  creáis  así;  la  traición  á  la  patria  no  es  menor  que  el 
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peijiirio  7 la  blasfemia  contra  Dios:  crímenes  semejantes  no  se  ¡mr- 
gan  jamas:  si  la  sangre  derramada  no  se  borra  nunca  de  las  msr 
nos  del  asesino,  la  mancilla  que  imprime  b  traición  y  la  blasfemia^ 
no  se  ancanca  jamas  de  la  oenoienoia  rengadora. 

— Del  libro  de  la  justicia  divina  borra  Dios  la  señal  de  las  enla- 
pas cuando  el  afana  criminal  se  ha  purgado  en  la  severidad  de  los 
castigos;  mi  patria  no  tíeme  davedio  á  esoupirme  á  la  cara  el  ve- 
neno de  mis  decepciones,  cuando  ha  sonetído  mi  abna  á  suplicios 
mas  bárbaros  y  atroces  que  cuantos  pudo  soflar  el  fanatismo  de  to- 
das las  religiones  para  los  blasfemos  y  perjuros. 

— Y  sin  embargo,  vos  mismo  no  habéis  podido  perdonaros  vues- 
tra conducta. 

— Ob  suponéis  mi  <arímen  mayor  que  lo  que  es. 

— ^Nada  puede  amenguarle. 

— No  lo  creáis. 

— Decid  entonces. 

— Cusmdo  nosotros  sucumbimos  en  Tbltelolco,  la  lucha  era  ya 
imposible:  el  fatal  espíritu  de  obediencia  y  respeto  á  sus  caudillos, 
perdió  siempre  á  los  mexicanos.  Díganlo  las  llanuras  de  Otompan, 
en  que  poco  mas  de  mil  espafloles  y  escasas  tropas  aliadas  derro- 
taron un  ejército  de  doscientos  mil  soldados  del  imperio,  úmcsr 
mente  porque  estos  se  dispersaron  al  ver  caer  en  poder  de  Cortés 
el  estandarte  de  Oihuacatzin,  general  de  tan  numeroso  ejército. 
Apenas  se  difandió  la  noticia  de  la  toma  de  México,  comenad  la 
desmoralización  en  las  provincias  de  Anáhuac  que  aun  no  habían 
prestado  obediencia  al  conquistador,  y  todas  en  masa  renunciaron 
á  la  lucha  y  se  sometieron  á  los  vencedores.  ¿Qué  quedé  de  aque- 
llos eciforzades  qércitos,  dignos  de  suerte  mejor?  Nada.  El  pufia» 
do  que  formamos  los  pocos  que  habíamos  sobrevivido  en  Tlaltelol- 
co.  Intentar  en  tal  situación  la  lucha,  hubiera  sido  una  temeridad, 
y  cualquier  paso  dado  para  ello,  un  paso  mas  &  una  muerte  cierta. 
Reconocida  la  impotencia  de  los  míos  por  sí  propios,  ¿cuál  fué  su 
determinación?  La  de  asesinar  vilmente  &  sus  enemigos  w  la  os- 
curidad y  el  misterio.  ¿Y  podría  yo,  caudillo  de  tropas  aguerridas 
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y  «rfbmdftB,  ponenna  al  frente  de  tui  crimmaleB  embofloadas?  De 
aingoiift  manera;  por  eeo  me  aparté  de  ellas.  El  amor  de  mm  mu- 
jer abritf  mis  ojos,  y  mostrándome  las  ezoeleneias  de  una  religión 
de  pal  y  caridad,  me  hilo  suspirar  poronatranqoilidadyvmitiira 
impoBQ>les  de  otro  modo  para  mí:  lloré  sobre  los  manes  de  mi  pa- 
tria querida,  y  sin  olvidarla  tomé  de  los  oonqnistadores  cnanto 
bneno  me  ofrecian.  Be  orcTé  qne  con  mi  proceder  deshonraba  á 
mi  patria  haciéndome  traidcñr  á  ella.  Y  Inen,  harto  terrible  fdémi 
castigo :  los  mios  hieiéronme  traición  y  deshonráronme  bratafanen- 
te;  la  culpa  vengé  á  la  culpa;  la  represalia  borré  de  mi  conciencia 
la  memoria  del  crimen  para  entregarme  á  los  h(Htores  de  la  deses- 
peración y  el  remordimiento. 

Iztaotlain  permanecíé  en  silencio  después  de  las  palabras  de  D. 
Hernando:  á  su  pesar,  reconocia  el  espíritu  de  verdad  quehabía- 
selas  inspirado. 

El  esposo  de  Dofia  Estrella  se  ocupé  en  enjngar  las  lágrimas 
que  semejante  relación  había  hecho  rodar  por  sus  mejillas. 

Después  continué  diciendo: 

— Debiera  haber  quedado  satisfecha  la  justicia  de  mi  implaca- 
ble destino;  pero  no  ha  sido  así,  un  golpe  solo  le  Testaba  que  dar- 
me, y  al  fin  me  le  ha  hecho  sentir.  Los  mios,  en  medio  de  su  atros 
venganza,  habian  cedido  á  un  resto  de  compasión,  no  robándole  á 
mi  amor  mi  cara  hija.  Pues  bien,  heme  ya  separado  por  siempre 
de  ella :  dentro  de  algunos  instantes  tal  vez  habré  recibido  la  muer- 
te en  mi  negro  cakboso,  sin  que  en  mi  última  mirada  haya  podido 
verla  cerca  de  mí,  sin  que  á  sus  ma^os  carifiosas^les  sea  dado  cer- 
rar mis  párpados,  y  hasta  llevando  á  la  otra  vida  el  sentimiento 
de  que  convertido  mi  cuerpo  en  cenizas  y  esparcidas  estas  al  viento, 
mi  pobre  hija  no  podrá  regar  con  sus'lágrimas  la  tumba  donde  de- 
biera reposar  el  cuerpo  de  su  padre. 

Ixtaotlzin  quiso  hablar,  pero  las  lágrimas  se  lo  impidieron. 

Don  Hernando  lo  noté,  y  le  dijo: 

— ^Mi  dafio  os  espanta,  vuestro  llanto  me  lo  dice;  pues  bien,  aun 
puede  causaros  horror  mas  grande. 
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— Lentamente  dejaba  ooBSumirae  mi  penosa  existencia  en  la 
desolación  y  el  martirio,  así  como  el  diamante  se  disuelve  «en  los 
liqnidos  conrosiros  del  alquimista,  fijos  los  ojos  abrasados  por  el 
llanto  en  mi  idolatrada  hga,  purísima  estrella  que  me  guiaba  en 
el  áspero  camino  de  la  resignación. 

— ^El  anciano  se  detuvo' y  suspiró. 

— ^El  amor  de  la  inocente  ñifla,  veces  mil  me  apartó  de  los  um- 
brales de  la  desesperación  y  la  blasfemia.  Guando  el  recuerdo  con 
BU  dedo  de  firio  acero  tocaba  la  herida  de  la  deshonra  de  mi  espo- 
sa j  mi  corason  brotaba  sangre  y  oscurecia  mis  ojos  con  las  man- 
chas de  su  vergUensa.  Entonces  solia  decirme:  si  los  juicios  de 
Dios  pusiesen  otra  vez  en  mi  camino  &  mi  esposa,  empaliada  la 
frente  que  yo  conocí  pura^  con  los  besos  desús  nuevos  hijos^  ¿có- 
mo verla  yo  que  la  amo?  ¿cómo  perdonarla  el  crimen  de  que  es 
inocente? 

— Don  Hernando,  vuestro  dolor  me  aterra. 

— ¿Comprendéis  lo  horrible  de  mi  martirio?  ¿adivinaríais  mi 
horrible  lucha?  ¿la  rechazaré,  si  la  amo?  ¿la  amaró,  si  está  des- 
honrada? 

— Ella  es  inocente. 

— ^No,  vos  no  podéis  adivinar  mi  alma. 

— ¡Señor! 

— ^El  mundo  se  burlaría  de  mi  perdón;  tal  vez  uno  de  sus  se- 
ductores se  reirik  de  mi  amor  inverosímil.  ¡Honra del  hombre,  in- 
fierno de  su  tranquilidad  y  ventura,  ni  todo  el  poder  de  un  Dios 
es  bastante  á  unir  tus  pedazos  una  vez  quebrada  I  ¡Para  todos  los 
crímenes  hay  regeneración  posible,  solo  tú  no  puedes  lograr  vindi- 
cación I  Tan  solo  tú  imprimes  en  la  frente  del  inocente  marido  una 
mancha,  que  nadie,  ni  Dios  mismo  puede  hacer  desaparecer. 

— Don  Hernando,  olvidad  esas  ideas! 

— ¡Olvidarlas!  ese  ha  sido  mi  constante  empeño  desde  el  dia 
del  infortunio  mas  terrible  de  mi  vida.  Creia  que  Dios,  midiendo 
mi  dolor,  comenzaba  á  cicatrizar  mi  Haga,  cuando  hó  aquí  que  el 
infierno  destruyó  de  un  golpe  la  frágil  obra  de  mi  resignación. 
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— Os  comprendo. 

— No,  qmiB  no  BabdB  qne  vive  mi  esposa,  que  ha  pisado  íni 
casa,  qne  la  lie  reconocido,  ¡qae  aun  la  amo! 

— ^Dios  lo  qniere, 

— N09  Dios  nOy  sino  el  infierno;  porque  ese  amor  es  imposible; 
porqne  mi  vergüenza  lo  cree  asi. 

-^Dios  os  exige  el  olrido. 

— ^No,  no.  Dios  no  me  lo  poede  exigir. 

— ^^kra  ello  condujo  &  vuestra  esposa  al  lado  vuestro. 

— Sí,  pero  por  la  mano  terrible  de  la  Inquisición  ha  vuelto  á 
separarla  de  mí.  {Juicios  impenetnbles!  ¿Sabéis  por  qué  el  in- 
flexible tribunal  la  prende? 

— -jDon  Hernando  I  exdamtf  IxtaotLsin,  espantado  el  leer  en  la 
.extraviada  mirada  de  su  víctima  el  acceso  de  demencia  que  tan 
frecuentemente  solia  atacarle. 

—P^aB  bien,  oid  y  eq[>antao8;  la  prende 

— ]Ah! 

—Por  adúltera III  gritó  aquel  cayendo  postrado. 

— ¡Don  Hernando  1  serenaos  en  nombre  de  la  Madre  de  Dios, 
y  no  aterréis  con  vuestro  dolor  mi  recriminadora  conciencia. 

— ¡Vuestra  conciencia!  ¿qué  decís?  ¿qué  tmigoyoque  vwcon 
ella?  ¿sois  acaso  uno  de  mis  miserables  enemigos?  ¡Ohl  temblad 
si  lo  fueseis,  porque  aunque  sin  armas  estoy,  me  arrojaría  sobre  vos, 
y  con  mis  dientes  os  destrosaria  el  pecho  para  arrancaros  el  cora- 
sen devorándole  como  un  tigre,  y  morhr  después  con  el  veneno  que 
sin  duda  encerráis  en  él. 

— Serenaos,  Don  Hernando,  acatad  los  juicios  de  Dios,  yo  os  lo 
aconsejo,  que  también  soy  cristiano  por  amor.  La  bondad  dd  cielo 
es  innegable,  esperad  en  él. 

— ^No,  yo  solo  quiero  veros  cumplir  vuestra  misión,  que  es  sin 
duda  la  de  conducirme  al  suplicio:  la- muerte,  sí,  yo  quiero  la 
muerte. 

— Pues  bien,  ved  los  juicios  de  Dios,  yo  os  traigo  la  libertad. 

— ¡La  libertad! 
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-Sí. 

— |No!  no! 

— Creedlo. 

— |E8  imposible! 

— ^Ved  las  órdenes  del  inquisidor  y  del  virey. 

— ¡D&dmelas!  dijo  el  anciano  tomándolas  en  sos  manos  y  de- 
TOrándo  con  ojos  d^  sangre  su  lectora. 

— Ya  lo  veis,  sois  libre, 

— Sí,  sí,  soy  libre;  pero  yo  esperaba  la  muerte,  y  la  libertad 
me  espanta:  no,  no,  yo  quiero  morir  I 

— I  No,  jamas!  vivid  para  vuestra  hya. 

— ^Mi  hija!  mi  hija!  recuerdo  espantoso! 

— ¿Qué  va  á  ser  de  ella  sin  vos? 

— ^Por  fortuna  no  la  dq|o  abandonada. 

— ¡Cómo! 

— Tiene  un  esposo. 

—¿Quién? 

— ^Don  Luis  Cortés. 

— ¡Desgraciado! 

—¿Qué  decís? 

— Tal  vez  son  hermanos. 

— ¡Horror!  ¿qué  habéis  dicho? 

— Conozco  vuestra  terrible  historia. 

-¿Vos? 

—Sí. 

— ¡Cano! 

— Pronto  lo  sabréis;  ahora  ayudadme  á  evitar  un  mal  espan- 
toso: de  vuestra  infeliz  mi\jer  llegaron  á  nacer  tres  hijos,  ademas 
de  vuestra  Estrella. 

— ¡Dios  mío! 

— Escuchad  con  resignación:  en  esa  historia  figuran,  ademas, 
otros  dos  hyos  que  ningún  parentesco  tienen  con  los  cuatro  prime- 
ros. Si  el  matrimonio  de  vuestra  hija  se  ha  efectuado  con  uno  de 
estos,  nada  hay  que  temer;  pero  en  caso  contrario  no  puede  ha- 
berse unido  sino  feon  un  hermano  suyo. 
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^  Horror  1  horror  1 

— ^He  podido  averigoar  la  existenoia  y  d  paradero  de  los  se» 
jóvenes;  pero  por  acndir  en  vuestra  aalTacioii,  nada  mas  he  tratado 
de  saber  respeeto  de  sn  vida. 

^Destino  inflexible^  eesa  ya  en  tns  rigores  6  d^a  nndirse  A 
cielo  sobre  tantos  crímenes! 

—Don  Hernando»  salgamos  de  vuestra  prisión;  respirad  el  aire 
de  vuestra  Ubertad,  y  volemos  al  lado  de  vuestra  hija. 

— ^¿Pero  quién  sois  vos?  decídmelo. 

— ^A  su  tiempo  lo  sabréis. 

— Noy  decídmelo  ahora,  porque  una  8oq[)echa  horrible  nace  en 
mi  alma. 

— ^Don  Hernando,  vamos  en  busca  de  vuestra  hija. 

— ¡No,  no  te  escapesl  ¿quién  eres?  di. 

— ¡Don  Hernando  1 

— ¡Tu  nombre,  6  te  ahogaré  entre  mis  puBosl 

Al  decir  esta  palabras  se  arrojé  al  cuello  de  Ixtaotlsin,  que  no 
tuvo  tiempo  de  huir  el  ataque. 

— ¡Don  Hernando!  decia  el  uno. 

— ¡Tu  nombre,  tu  nombre  I  repetía  el  otro. 

— Salvemos  &  nuestros  hijos,  repetía  Ixtaotlsin  luchando  con 
su  víctima. 

— ¡Nuestros  hijos!  ¿quién  eres  entonces? 

-"-Yo  soy  Ixtaotlzin. 

— ¡Tú!  tú!  el  sanguinario  instigador  de  mis  soldados  I 

—Sí,  yo. 

— ¡  Ah,  miserable!  la  justicia  de  Dios  te  entrega  á  mi  venganza. 

Y  sobre  las  losas  de  piedra  del  calaboao  se  establecié  una  lucha 
espantosa. 

Don  Hernando,  feroz  como  un  tigre,  quería  ahogar  &  su  adver- 
sario, y  este  procuraba  defenderse  y  vencer  á  su  antagonista,  sin 
tratar  de  hacerle  daño. 

En  aquel  momento  el  amante  de  la  Estrella  de  la  calsada  de 
Tacuba,  y  su  salvador,  penetraron  al  lugar  de  la  lucha. 
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Merced  á  sa  intervmioion,  ambos  opntendientes  quedaron  sepa* 
rados. 

— ]Don  Hernando  deSalasarl  exelamó  elDonLuis  de  la  calle  de 
Iztapalapa;  otros  deberes  mas  santos  que  la  venganza^  os  redaman. 

— ¿Quiénes  sois?  ¿qué  deberes  son  esos? 

— Vuestra  esposa,  Dofia  Estrella  Garbajal  de  Cortés,  espira  en 
en  ano  de  los  calabosos  del  Santo  Oficio. 

— I  Ahí  gritó  Don  Hernando. 

— Seguidnos  &  su  lado. 

— ^VamoSy  sí,  respondió  completamente  desarmado  de  su  coraje. 


Pocos  momentos  después  los  cuatro  personajes  penetraban  &  la 
prisión  de  Dofia  Estrella  de  Carbajal. 

Sobre  un  duro  lecho  de  madera  se  recostaba  aquella  infelis. 

Un  sacerdote  la  exhortaba  en  sus  últimos  instantes. 

Al  ver  entrar  &  Don  Hernando  pareció  recobrar  la  vida,  que 
se  le  acababa  por  instantes. 

— Venid  aquí,  llegaos  &  mi  lecho,  le  dgo. 

— ¡Esposa  infortunada  I  exclamó  él  cayendo  arrodillado  &  su 
cabecera. 

—No,  no  soy  tan  infeliz  como  suponéis. 

— I  Dios  de  bondad  I  cuan  grande  es  su  resignación  I 

La  voz  de  Dofia  Estrella  se  debilitaba  por  instantes:  movia  in- 
ciertamente su  cabeza;  un  estertor  horrible  se  escapaba  de  entre 
sus  labios;  un  hipo  seco  y  angustioso  interrumpia  sus  frases,  y 
su  Uvidinosa  palidez  desfiguraba  por  momentos  su  semblante. 

— El  dolor  que  me  causó  la  desaparición  de  mi  hija,  y  el  espan- 
to de  verme  en  un  calabozo  de  la  Inquisición,  unidos  &  mis  pesa- 
res anteriores,  me  qmtan  la  vida Esposo  mió,  mi  muerte  es 

inevitable,  la  siento  apoderarse  de  mi  rápidamente! 

—¡  Infeliz  1! 

— ^No,  no  lo  creáis muero  resignada 

— jDios  de  bondad! 
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•-^ime  peimite  et^mix  entre  los  seres  qiierido»de  mi  ^Inift 

— ¡Esposa  mia! 

"-rSí dadme  ese  nombre. que  no  doy  indigna  de  lle- 
var.  6  pesar  de  la  deshonra. qae  la  fatalidad hiso 

pesar  sobre  mí yo  os  he  amado  siempre y  si  al  Terme 

separada  de  vos noÜegué  á  morir  de  pena filé por- 
que mi  vida  la  reclamaban  mis  hijos.    , 

— ^No  os  atormentéis. 

— ^No  lo  creáis muero  tranquila:  solo  necesito vues- 
tro perdón 

— Mi  amor  te  le  garantiza,  esposa  mia. 

— I  Ahí  gracias,  Don  Luis Dios  os  premie  el  consuelo  que 

me  daisi 

— Jamas  dejé  de  amaros. 

— Lo  creo,  sí vos  habéis  sido  siempre generoso  y  bue- 
no para  conmigo. 

— ¡Esposa  mia! 

-^Dios  me  saca  de  este  mundo ;•  piMk  llevarme á  su 

celeste  mansión. allí,  donde  las  injustieias  de  loe  hombrea. 

son  compensadas  por  Él  con  una  felicidad  eterna. 

— I  Misericordia  divina,  cuinta  ee  su  resignación  I 

— Dios  es  justo  al  enviarme  la  muerte  pfura  que  cese  de  pade- 
cer  Si  llegare  á  vivir ¿cuántas  penas  no  me  restarían 

aún? soy  inocente  del  crimen  que  me  mancha 

— 8í,  esposa  del  alma,  así  lo  aseguro. 

— ^Pero  ante  el  mundo  os  avergonzarías  de  mí porque  en 

la  justicia  del  hombre no  hay  reparación  posible que 

lave  las  manchas  de  la  honra.  Por  eso  Dios  me  saca  de  la  vida...... 

y  me  señala  un  puesto entre  sus  mas  puros  ángeles 

— Bien  le  merecéis  al  par  entre  los  mártires. 

— ¡Ahí mi  vida se  acaba! ¡Ahí oidme 

Don  Luis,  esposo  mió,  concededme  una  última  gracia 

— No  dudéis  que  así  lo  haré. 

Amad  á  mis  pobres  hijos cual  si  yo  los  hubiese  teni- 

.  en  un  matrimonio anterior  al  vuestro. 
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— Bi,  sí 9  70  los  aeepto  como  míos;  mi  sombre  es  e|  suyo* 

— ^No no  os  exijo  tanto  sacrificio. 

— ^No  lo  creáis  asi. 

— Si ese es  su  nombre Quiero que  los  tres 

lleven  mi  apellido llamándose  por  tanto Carbajal:  así 

se  acordarán de  orar  por  el  descanso  de  su  madre. 

Los  amargos  sollozos  de  los  circunstantes  la  interrumpieron. 

— YoBf  esposo  mioy  enseñad á  vuestra  hija á  venerar 

mi  memorial  y  jamas  la  referiréis  la  historia  terrible.. 4..  en  cuan- 
to hayáis  recogido  mi  último  aHento,  volad  á  su  lado y  tran- 

quilizadla |OhI solo  siento  no  tenerla  á  mi  lado en 

este  instante •.  supremo* 

En  aquel  momento  se  escuchtf  en  el  corredor  de  los  calabozos 
la  vos  argentina  de  la  hija  de  Don  Hernando^  que  venia  gritando: 

— ¡Padrel  padrel  sois  libre;  ¿dónde  estáis? 

Don  Hemuido  sali^  apresuradamentey  y  deq)aes  de  recibir  en 
los  btmoB  á  su  hya»  la  condujo  al  lado  del  lecho  de  la  espirante 
Dofia  Sstrella  Oarbajal. 

La  moribunda  hizo  brillar  en  sus  ojos  una  mirada  purísima,  y 
«stredbando  la  mano  de  su  higa,  exclamó: 

-—Gracias,  Dios  miol AdiosI 

Después  dobld  dulcemente  la  cabeza,  y  espiró. 


Un  coro  de  ángeles  que  habia  recogido  su  alma,  la  d^oaitaba 
algunos  instantes  mas  tarde  en  brazos  del  Dios  de  la  misericordia 
y  la  bondadl 
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CAPÍTUIX)  V. 


AoUraoionM. 


OMADAS  las  conyementes  disposieioiies  para  el  en- 

^tierro  de  la  esposa  de  Don  Hernando,  el  cadáver  de 

Doña  Estrella  Carbajal  de  Cortés  fué  paesto  de 

^  cuerpo  presente  en  la  nave  mayor  de  la  Catedral 

\  lio  México,  sobre  un  espléndido  cata&Ico  cubierto 

de  millares  de  luces  colocadas  en  ricos  y  enormes 

candeleros  de  plata  y  oro. 

Las  paredes  del  templo  se  cubrieron  de  arriba  & 
■2)      abajo  con  grandes  lienzos  de  terciopelo  negro  con 
franjas  de  oro. 

En  todos  los  altares  decíanse  sin  interrupción  misas  por  su  des- 
canso, vistiendo  los  sacerdotes  ornamentos  negros. 

De  la  bóveda  pendian  enormes  arañas  de  cristal  y  metales,  cua- 
jadas de  velas  de  cera. 

Al  pié  de  todas  las  columnas,  colosales  pebeteros  de  plata  des- 
pedian  incesantemente  el  blanco  y  espeso  humo  que  {produce  la 
combustión  del  incienso  y  del  copal. 

Sobre  la  negra  alfombra  qne  tapizaba  el  piso,  habíanse  regado 
abundantemente  flores  de  todas  especies. 
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Lb8  cortinas  de  las  paredes  y  los  lienzos  del  catafalco  estaban 
adoniados  con  coronas  de  ciprés  y  de  palma. 

En  cuatro  altares,  elevados  alrededor  del  támnlOy  decíanse  mi- 
sas y  cantábanse  responsos. 

En  el  coro  esonchábanse  las  imponentes  armonías  del  oficio  de 
difimtos,  cantado  por  los  venerables  canónigos. 

Una  mncbednmbre  respetuosa  y  llena  de  devoción  llenaba  el 
ámbito  del  templo  y  admiraba  el  ffinebre  aparato,  6  devota  oraba 
por  el  descanso  de  aqnella  alma,  cuyas  honras  se  celebraban  tan 
espléndida  y  desusadamente. 

A  la  puerta  del  templo  varios  sacerdotes  repartían  con  profu- 
sion  limosnas  á  los  jpobres,  encargándoles  rogasen  por  el  descanso 
de  la  finada. 

Las  mendigas  y  sus  pequefios  hijos  lloraban  de  agradecimiento, 
y  sus  lágrimas  se  elevaban  al  cielo  entre  el  humo  del  incienso  y 
las  armonías  sagradas. 

Los  bronces  del  templo  taflian  á  la  vez  sus  lastimeras  voces,  in- 
vitando con  su  triste  doble  á  los  cristianos  á  rogar  por  un  ahna, 
ya  en  la  presencia  de  Dios. 

La  muchedumbre  que  acudia  á  la  Catedral  llegó  á  ser  tanta, 
que  el  virey  se  vio  precisado  á  enviar  una  compañía  de  sus  alabar- 
deros para  que  estableciesen  un  drden  fijo  en  la  entrada  y  salida 
de  los  visitantes  al  templo. 

Entre  estos  no  faltaron,  acudiendo  unas  después  de  otras,  to- 
das las  principales  familias  de  la  corte  de  Nueva  Espafia. 

La  misma  vireina,  acompañada  de  todas  sus  damas,  oraba  á  los 
pies  del  soberbio  catafalco,  elevado  veinticinco  varas  sobre  el  piso 
de  Catedral. 

Aquella  religiosa  afluencia  de  gentes  era  totalmente  desconoci- 
da en  Nueva  España,  en  ceremonia  semejante. 

Don  Hernando  de  Salazar  se  habia  trasladado  á  su  palacio  de 
la  calle  que  va  de  Santo  Domingo  á  las  Atarazanas,  y  en  su  severo 
estrado  hallábase  rodeado  de  todas  ks  personas  que  le  acompaña- 
ban en  el  calabozo  del  Santo  Oficio  al  espirar  su  infortunada  esposa. 
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Hombres  y  mi^eres  yeatian  Bereramente  de  negro. 

Todos  esperaban  con  ansia  la  vuelta  del  espeeo  de  su  hija^  que 
se  encontraba  en  palacio. 

Los  papeles  que  poseia  Don  Luis  Cortés,  el  amante  de  la  Es- 
trella del  camino  de  Tacaba,  habían  explicado  claramente  cuáles 
eran  fos  hijos  de  Ixtaotlsin  y  de  D?  Juana  de  Pimental  y  Camilo. 

Estos  eran  dos:  expliquemos  &  nuestros  lecttma  eu&kB  eran. 

Uno  de  ellos,  Don  Luis  Cortes  el  esposo  de  la  h^a  legítima  de 
Don  Hernando,  y  el  otro  la  Estrella  de  la  eakada  de  San  Cosme; 

En  el  acto  mismo  se  convino  en  que  ambos  llevasen  el  apellido 
indígena  de  su  padre,  llamándose  en  consecuencia  Don  Luis  y  Do- 
ña Estrella  Ixtaotliin. 

Don  Luis  Cortés,  el  caudillo  azteca,  renunció  este  nombre,  ad* 
mitiendo  para  de  allí  en  adelante  el  de  Don  Henando  deSalaiar: 
en  consecuencia,  su  h\ja  habida  eh  su  matrimonio  con  Dofia  Es^ 
trolla  Carbajal,  se  llamd  Dofia  Estrella  de  Salaskr. 

Ijos  otros  tres  hermanos  hijos  de  la  tribu  tomaron  el  apeUido 
de  Carbfgal,  y  uno  de  ellos  ademas  unid  &  ¿1  el  segundo  aprilido  de 
la  madre  infortunada,  nombrándose  en  consecuencia  Carbi^al  y 
Mencia.  Ixtaotlsin  determinó  llamarse  Alejandro. 

En  lo  que  resta  daremos  á  cada  uno  su  n(»nbi%  y  s^Uido. 

Tardando  en  volver  Don  Luis  Lctaotlsin,  el  esposo  de  la  hija  de 
Don  Hernando,  se  determinó  que  su  padre  Don  Alejandro  Lctaotl- 
zin  saliese  en  dirección  de  la  casa  de  su  esposa  y  su  hija,  instala- 
da en  la  casa  del  camino  de  Tacuba,  haciéndose  acompiAar  por  el 
amante  de  su  hija  Don  Luis  Carbajal. 

Don  Hernando  marchó  al  palacio  del  virey. 

Solos  quedaron  en  la  sala  Don  Luis  el  de  la  calle  de  Ixtapal^)a, 
cuyo  nombre  y  apellidos  eran  Don  Luis  Carbigal  y  Mencia^  Dofia 
Estrella  Salazar  y  Dofia  Estrella  Carbqal,  hermana  dri  primero. 

Las  dos  últimas  tenian  algo  muy  importante  que  poner  en  claro. 

Don  Luis  Ixtaotlsin,  esposo  de  la  hija^de  Don  Henumdo,  sabe- 
mos que  habia  sido  herido  al  salir  de  la  oasa  de  Dofia  Itetrella,  á 
quien  amaba  sin  saber  que  era  su  hermana. 
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Este  fué  el  objeto  de  la  eonverflaoion. 

— Decidme,  hermana,  le  preguntaba  la  hija  de  Don  Hernando, 
¿ha  desaparecido  de  vnestro  corazón  todo  amor  mundasio  por  el 
que  es  hoy  mi  esposo  y  ayer  fné  vuestro  amado? 

— ^Por  Dios  os  juro  que  si:  desde  que  se  ha  aclarado  el  misterio 
de  nuestra  vida,  he  sentido  por  él  un  puro  afecto  fraternal. 

— Y  él  pénstf  que  nuestra  ittadre  infeliz  habia  sido  la  autora  de 
su  herida. 

— ^Engaño  fatal;  á  nadie  sino  &  Fray  Franeiseo  de  Rivera  pue- 
de acusarse  de  tacnafio  atMitado. 

— ¡  Qué  sabios  son  los  juicios  de  Dios  que  le  tn^eron  &  mi  easal 

— ¿Pero  cémo  pudisteis  casaros  con  él  tan  tóbitamente? 

— Os  diré  ingenuamente  que  yo  le  amaba  con  verdadera  pasión, 
tan  solo  de  verle  pasar  por  mi  calle. 

—¿Pero  él? 

— ^Asegura  que  también  me  amaba  en  silencio. 

— ¡Y  sin  embargo  mantenía  relaciones  conmigo  I  exclamé  con 
pesar  Do&a  Estrella  Garbajal. 

— Hermana,  olvidad  esos  últimos  resentimientos  de  vuestroamor. 

— ^Nada  temáis,  hermana  mía;  es  una  queja  de  la  mujer  para 
el  hombre;  la  hermana  comprende  su  deber. 

— ¿Y  cuál  fué  el  mévil  que  impelió  á  nuestra  madre  á  despe- 
dir á  mi  esposo  de  vuestra  casa? 

— Ese  es  un  misterio  que  ha  muerto  con  ella;  quizás  su  cora- 
zón presentía  nuestro  parentesco :  la  disculpa  que  me  dié  para  jus- 
tificar su  proceder,  fué  el  decirme  que  Fray  Francisco  poseia  un 
secreto  de  su  vida,  que  podria  ser  nuestra  perdición,  si  no  alejába- 
mos á  Don  Luis  de  nuestro  lado. 

— ¿Pero  vos,  le  amabais? 

— Os  confieso  que  con  verdadera  idolatría. 

— ¿Y  ahora? 

— Nada  temáis,  sé  demasiado  lo  que  debo  á  mi  honra. 

— ¡YáDios! 

— Sí;  él  ha  tocado  con  su  dedo  poderoso  mi  corazón  de  amante 
tomándole  en  corazón  de  hermana. 
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— ¿T  oAno  oonooiBteis  á  nuestro  hennuio  Don  Luía  Owbflgal 
yMencia? 

— ^Hermana^  dgo  este»  Dios  me  ooncedió  la  merced  do  que  fuese 
sa  salvador. 

— ¿Pero  quién  os  aprisíoiKS  en  la  casa  negra? 

— ^Los  pérfidos  ODgafios  de  Fray  Francisco. 

— ^T  el  mismo  fraile  fué  qnien  me  proporcionó  salvarla. 

— ¿C^o? 

— ^PhMmrando  mi  muerte  con  igual  perfidia. 

— ^Largos  dias  hemos  de  ocupar  en  referimos  mutuamente  los 
incidentes  de  nuestra  historia. 

Al  acabar  Dolía  Estrella  de  Salaiar  de  pronunciar  las  palabras 
anteriores,  se  escuchó  ruido  de  pasos. 

Todos  los  coraEones  latieron  con  violeneia. 

Instante  después  penetraba  en  el  estrado  Don  Hernando,  aoom- 
pafiado  del  esposo  de  su  hija,  Don  Luis  Ixtaotkin. 

— ¡Hermana!  exclamó  dirigiéndose  á  Dofla  Estrella  Garbajal, 
Dios  quiso  que  nos  detuviésemos  á  la  puerta  de  un  cilmen  dificil 
de  prever :  vengo  á  ofreceros  mi  carifio  fraternal;  ¿le  admitís? 

— ^T  le  correspondo  con  el  mió,  respondió  gravemente  la,inter- 
pelada;  abrazad  á  mi  hermana  y  esposa  vuestra. 

— I  Dios  de  bondad !  exclamó  Don  Hernando,  |  bendita  sea  tu  sa- 
biduría! 

La  conversación  roló  sobre  diferentes  motivos. 

— ¿Oómo  tardasteis  tanto  en  volver? 

— ^Asuntos  particulares  me  detuvieron  al  lado  de  S.  E.,  de  quien 
fui  á  solicitar  el  perdón  de  Don  Hernando,  cuando  supe  que  ya  le 
habia  sido  restituida  la  libertad. 

— Cierto,  afiadió  su  esposa,  está  fué  la  causa  de  que  yo  acudie- 
se á  las  cárceles  del  Santo  Oficio  en  busca  de  mi  padre,  en  el  ins- 
tante mismo  en  que  espiraba  nuestra  madre  infortunada. 
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CAPÍTULO  VI. 


Oonoluyen  las  aolaraoionei. 


^OK  Al^andro  Ixtaotlsin,  acompafiado  del  amante 
'de  em  hytS  babia  llegado  por  fin  á  la  pequeña  y  her- 
[moea  casita  de  la  oalsada  que  va  á  Tacaba. 

Imagínense  nuestros  benéyolos  lectores  ciSmo  la- 
tiría el  corazón  de  entrambos. 

Iban  á  halbrse  delante  de  los  seres  mas  queri- 
dos de  su.alma. 

Con  temblorosa  mano  alsd  el  primero  de  ellos  el 
aldabón  de  la  puerta. 
Durante  el  camino,  Don  Luis  Garbajal  habia  relatado  al  padre 
de  su  amada  la  escena  con  Fray  Francisco,  que  habia  dado  por 
resultado  ser  herida  Dofia  Estrella  por  su  propio  aimante. 

Al  considerar  que  tal  vez  hubiese  muerto,  la  sangre  se  helaba  de 
terror  en  sus  Tenas* 

Al  golpe  producido  por  el  aldabón  la  puerta  se  abrí¿,  y  uno  de 
los  sirvientes  de  la  casa  se  presentó  en  el  dintel. 
— ¿Vive?  preguntaron  á  la  vez. 
— Y  está  casi  buena,  respondió  el  criado. 
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— ]  Gracias,  Dios  miol  exclamaron  entrambos. 

— ¿Pudiéramos  ver  &  Dofia  Jnana? 

— Pasad  adelante. 

— y  amos  1 

— ¿Pero  c<&no  habéis  consqpiido  vuestra  libertad? 

— Ya  lo  sabrás. 

— La  señora  se  disponía  á  salir  para  obtenerla  de  S.  S.,  dijo  el 
criado. 

— I GraciaSi  Dios  mió!  aun  no  me  aborrecen!  exclamó  Don  Lnis 
emocionado. 

— ¿Aborreceros?  se  atrevió  &  decir  el  parlanchin  sirviente;  la 
señorita  solo  piensa  en  vos,  pronunciando  sin  cesar  vuestro  nombre. 

— Vamos  &  verla,  repitió  Don  Luis  con  amor  y  agradecimiento. 

Ixtaotlzin  le  siguió. 

Presto  se  hallaron  &  la  puerta  del  beUo  gabinete  de  Estrella. 

Al  ver  esta  aparecerse  á  su  amante  lansó  un  agudo  grito  de  sor- 
presa 7  alegría. 

— I  Perdón  I  perdón!!  perdón  II!  rq[»itió  Don  Luis  lanzándose  á  la 
habitación  y  cayendo  á  los  pies  de  su  amada  y  de  la  madre  de  esta. 

— ¿Con  que  estáis  libre? 

— Sí,  Dios  me  ha  salvado  I 

— Cuan  dichosa  me  hacéis! 

— ¿Pero  seríais  capaz  de  no  aborrecerme? 

—¿Cuándo  hemos  dejado  de  amaros? ' 

— Pero  yo  he  vertido  vuestra  sangre. 

— ^No,  sino  el  destino  implacable. 

— ¿Luego  me  amáis? 

— Con  el  ahna  entera. 

— Y  vuestra  madre,  ¿también? 

— Sí,  hijo  de  mi  alma. 

— ¡Ah!  gracias,  gracias!  repetía  el  noble  joven  an^;ado  en  lá- 
grimas, que  arrancaban  su  amor  y  agradecimiento. 

Así  permanecieron  en  silencio  un  largo  rato. 

Ixtaotlzin  pennanecia  mudo,  inmóbil  cual  si  fuese  una  estatua 
de  bronce. 
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No  sabia  qué  partido  tomar,  ni  ctfmo  darae  á  conoeer. 

— ¿Pero  quién  os  acompaña?  pregontó  Doña  Juana  al  contem- 
plar inmdbil  en  ia  puerta  la  rígida  figura  del  azteca. 

— ¡Sefforal  exclamó  Don  Luis,  el  cielo  quiere  que  para  siempre 
se  descorra  el  velo  de  los  misterios  que  cubren  nuestra^existencia. 

— ¿Qué  me  queréis  decir?  interpelé  la  dama  emocionada. 

— Acaso  no  habéis  olvidado  al  padre  de  vuestros  hijos. 

— ¡Cémol  qué  queréis  decir? 

— ¿Os  acordáis  de  Ixtaotlsin? 

—¡Cielos!!! 

— Esposo  de  Doña  Juana  de  Pimentel  y  Carrillo,  pasad  adelante. 

— I  Ahí  grité  la  madre  de  Estrella  arrojándose  en  los  brazos  de 
Ixtaotlzin. 


Tracurridos  los  prin^ros  instantes,  cuando¡todos  hubiéronse  se- 
renado algún  tanto.  Doña  Juana  dijo: 

— Estrella,  hija  mia,  hé  aquí  á  tu  padre. 

Una  escena  de  emoción,  semejante  á  la  anterior,  se  sucedié. 

— Pero  decidme,  Doña  Juana,  infiel  esposa,  ¿cómo  pudisteis 
abandonarme  llevándoos  á  mis  hijos?  pregunté  el  azteca. 

— Ixtaotlzin,  el  dia  que  conozcáis  esa  historia,  comprendereis 
mi  amor  y  mi  inocencia. 

— Tranquilizaos,  esposa  mia,  todo  lo  sé. 

— ¡Cémo! 

— Por  medio  de  un  manuscrito. 

—¿Qué  decís? 

— Uno  de  los  individuos  de  mi  tribu,  disfrazado^l  presente  de 
lego,  y  cémpUce  de  las  maldades  de  Fray  Francisco,  escribió  toda 
la  relación,  por  vengarse  de  todos  nosotros  y  causamosjdaños, 
queriendo  Dios  que  el  resultado  fuese  enteramente  opuesto. 

— ¿Pero  dónde  habéis  vivido  sin  buscarme  en  tantos^años? 

— En  otra  ocasión  os  referiré  esa  historia. 

— ¿Pero  aun  sois  cristiano? 
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— Volví  &  la  idolatría  después  de  lo  que  creí  defeocioa  maestra. 

— lAhl 

—Pero  nada  temaisi  hoy  misino  seré  soleamemente  baatisado 
por  el  sraobispo. 

— ¿  Terminarán  nuestros  males  ? 

— Sí;  Dios  lo  quiere. 

Entonces  d^o  Don  Lnis: 

— ^Y  bien,  ¿me  concederéis  aún  la  mano  de  vuestra  hija? 

— Que  Dios  os  haga  felices^  respondieron  ambos  esposos. 

Siguiéronse  las  demostraciones  de  alegría;  después  se  dieíonlas 
órdenes  para  trasladarse  todos  &  la  ciudad. 

DoBa  Juana  y  Da8a  Estrella  quedaron  brevemente  enteradas 
de  todos  los  acontecimientos  narrados  en  los  cspitulos  sateriores. 

La  primera  explicé  &  Iztaotlnn  cémo  las  amenasas  de  los  in- 
dios de  la  tribu  la  habian  obligado  &  separarse  de  su  hyo,  para 
permanecer  dis&asáda  al  lado  de  su  hga. 

Don  Luis  refirié  &  su  ves,  cdmo  la  casuaGdSrd  habia  hecho  caer 
en  su  poder  los  documentos  que  atestiguaban  cu^es  eran  los  hgos 
de.Dofia  Juana  y  de  Iztaotldn. 


M«««» 
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CAPÍTULO  VIL 


El  r6nordlx&iMito* 


¿'BREGA  7  tempestuosa  era  la  noche. 

Tras  el  espeso  velo  de  apifiadas  nubes  que  cnbria 
el  mundo  desconocido  de  las  estrellas,  escabel  del 
Dios  poderoso,  las  medas  del  diamante  en  que  se  vi- 
solaban,  los  rayos  y  las  centellas  giraban  con  rapidez 
produciendo  el  eco  fragoroso  de  los  truenos. 

Los  vientos  desenfrenados  silbaban  lúgubremente 
al  cruzarse  los  unos  con  los  otros,  como  silban  las  aves 
de  la  muerte  al  disputarse  el  cadáver  del  insq)ulto. 
El  silencio  era  grande,  tanto  como  la  oscuridad. 
Nadie  osaba  vagar  al  aire  libre. 

Tan  solo  los  ángeles,  que  recogían  las  oraciones  de  los  buenos 
y  las  lágrimas  de  los  arrepentidos  para  llevarlas  hasta  Dios,  mo- 
vían sus  alas  poderosas  entre  el  remolino  de  los  vientos  que  pobla- 
ban el  espacio. 

La  tierra  despedia  un  calor  sofocante,  cual  si  por  sus  poros  res- 
pirase el  fuego  de  un  inmenso  volcan. 

El  polvo  y  1  as  arenas  elevábanse  en  el  remolino  del  huracán  para 
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luego  difloWorse  y  cegar  los  ojos  del  hombre,  así  como  las  aspira- 
ciones del  orgullo*  humano  elévanse  rápidamente  en  columna  espi- 
ral, para  luego  desraneciéndose  bajo  sus  pies  al  soplo  de  su  im- 
potencia, dejarle  caer  súbitamente  en  el  abismo  de  la  desesperación 
y  de  la  nada. 

£1  viento  mugía  horrorosamente;  arrojábase  impetuoso  sobre 
las  enormes  moles  de  piedra  de  los  edificios,  y  de  ellas  era  recha- 
sado  por  su  propia  fuerza,  lanzando  prolongados  gemidos,  así  como 
el  alma  del  escéptico  se  despedaza  contra  la  enormidad  de  su  pro- 
pia duda  lanzando  las  exclamaciones  de  loa  malditos. 

Y  el  eco  lastimeramente  repetía  sus  lamentos,  cual  los  corazo- 
nes desheredados  reflejan  en  el  cristal  de  sus  dolientes  lágrimas  el 
amor  de  los  demás,  amor  para  ellos  desconocido. 

Las  aguas  del  lago,  al  quebrarse  en  pequeñas  oUs,  producían  el 
chasquido  del  tenue  vidrio  que  se  quiebra,  así  como  suenan  las 
cuerdas  del  alma  quebrándose  al  recuerdo  de  una  patria  y  una  ma- 
dre ausentes. 

Y  luego  aquellas  olas  se  desvanecían  sobre  la  superficie  del  lago 
como  se  desvanecen  en  el  proceloso  mar  de  las  desgracias  las  es- 
peranzas del  regreso  al  lado  de  aquella  patria  y  de  aquella  madre. 

Y  el  tenue  aroma  de  las  flores  era  arrancado  por  el  huracán  del 
fondo  de  sus  corolas,  así  como  el  frío  desengaño  arrebata  de  lo  ín- 
timo del  alma  los  ensueños  de  un  porvenir  imposible. 

Y  el  polen  de  aquellas  flores  buscaba  tierra  abonada  donde  fruc- 
tificar, como  las  almas  pequeñas  ante  el  infortunio,  buscan  el  co- 
razón de  un  amigo  fiel  para  hallar  en  él  lágrimas  de  consuelo  y 
palabras  de  resignación  y  de  esperanza. 

Pero  los  tallos  de  las  flores  se  quebraban  al  ímpetu  del  huracán, 
como  se  quiebran  las  almas  ante  los  rigores  de  un  destino  impla- 
cable. 

¡Pobres  flores  I 

¡Pobres  almas! 
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A  la  orilla  misma  de  la  laguna  salobre  de  Texcooo,  veíase  re- 
movida la  húmeda  tierra  en  un  espacio  de  siete  pies  de  largo  por 
dos  7  medio  de  ancho. 

En  el  extremo  mas  apartado  de  las  aguas,  sobre  un  montón  tam- 
bién de  tierra,  cuyo  volumen  vendría  á  ser  precisamente  el  mismo 
que  el  que  mide  el  cuerpo  humano,  mirábase  enclavada  una  sen- 
cilla cruz  de  madera  negra. 

En  su  brazo  horizontal  veíanse  escritas  con  pintura  blanca  al- 
gunas palabras. 

Tin  hombre  anciano  lloraba  al  lado  de  la  cruz,  y  elevaba  al  cielo 
sus  manos  manchadas  con  la  húmeda  tierra. 

No  muy  distante  de  aquella  sepultura  elévanse  fatídicos  é  im- 
ponentes los  enormes  montones  de  escombros  de  una  casa  destruida. 

Aquellas  eran  las  ruinas  de  la  Gasa  Negra. 

De  entre  ellas,  y  en  medio  de  la  oscuridad  de  la  noche,  se  pudo 
ver  desprenderse  una  pálida  claridad,  fatídica  como  el  fuego  de 
San  Thelmo  en  sus  cementerios. 

¿Las  cenizas  de  los  que  allí  habian  perecido,  iluminábanse  con 
su  azufroso  fulgor? 

Entonces  un  resplandor  idéntico,  que  parecia  exhalarse  de  la 
sepultura  del  lago,  iluminó  un  instante  la  cruz  y  su  inscripción, 
apagándose  de  súbito. 

No  así  la  claridad  que  de  los  escombros  se  escapaba;  siempre 
á  la  misma  elevación  se  la  veia  aparecer  y  desaparecer  entre  las 
ruinas,  mas  débil  6  menos  viva  cada  vez. 

Algunos  minutos  llevaba  de  repetirse  el  fatídico  fenómeno,  cuan- 
do el  fuego  de  las  ruinas  pareció  iluminar  una  fantástica  figura. 

Vestíase  un  ropaje  oscuro  de  grandes  pliegues,  que  flotaban 
agitadamente  á  impulso  del  viento  silbador. 

Aquella  figura  cadavérica  espectral  mostraba  un  rostro  enjuto^ 
pálido,  amarillento,  lividinoso. 

Algún  tiempo  permaneció  en  pié,  y  el  aire,  meciendo  la  gran  ca- 
pucha que  contorneaba  su  rostro,  semejaba  darle  en  su  altura  pro- 
porciones mas  ó  menos  gigantescas. 
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De  pronto  se  le  vi¿  ínelmarse  y  anramear  de  entre  los  escombros 
la  ftttfdica  claridad  y  elevarla  en  su  enjuta  mano. 

Padiérase  haberle  tomado  por  un  ser  sobrenatural,  por  un  es* 
p0etro« 

Después  la  Sgnra  tomJ  moranientay  comenitf  &  atanaar  sobre 
los  escombros,  siempre  con  la  fa»  en  la  mano. 

Algona  ves  se  inclinó  sobre  el  suelo  y  removió  las  ruinas. 

Lnego  s^goia  avanxando  hacia  la  sepultara  donde  el  hombre  de 
las  manos  manchadas  de  lodo  continuaba  llorando. 

La  noche  pennanecia  oscura,  arreciaba  d  fragor  del  trueno,  y 
mas  cada  ves  el  huracán  mugía. 

-El  hombre  de  la  sepdtura  no  vid  acercarse  al  homlnre  de  las 
ruinas. 

Este  continud  avansando  siempre  con  la  lus  en  la  mease  y  mas 
alta  que  su  cabesa. 

Avansd  tanto  y  tan  &  ciegas,  que  al  fin  llegó  al  lado  de  la  crus 
enclavada  en  la  tierra. 

Aun  quiso  avansar  mas,  y  sus  largas  vestiduras  se  ^noredaron 
en  el  brazo  de  la  cruz. 

Al  sentirse  detenido  por  las  ropas,  el  hombre  de  las  ruinas  lan<> 
só  un  horroroso  grito  de  espanto,  de  terror. 

Entonces  el  hombre  de  la  sepultura  se  fijó  en  él  y  exclamó  con 
vok  mas  poderosa  que  el  firagor  del  trueno. 

— ¡Maldito  tú  mil  veces,  que  osas  ¡nsar  la  sepultura  de  un 
mártir  I 

Y  el  hombre  délas  ruinas  le  respondió: 

'-^Niklla^  y  no  maldigas  á  los  malditos  por  Diosl 

— ¡Ira  del  cielot  murmuró  el  de  la  sepíultnra,  |t6l  ¿tú  aqui? 

—]  Maldición  I  contestó  el  de  las  ruinas,  ]t6I  ¿aquí  tá? 

-^¿Quó  viniste  &  hacer  aquí? 

— ¿Qué  es  lo  que  tú  haces  aquí? 

— Dios  sin  duda  me  trajo  á  eeperarte  sobre  la  tumba  de  tu  víc- 
tima I 

— T  á  mí  para  que  en  tí  satis&ga  mi  incompleta  venganza. 
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— ^Responde,  ]por  fin,  ¿á  qné  has  venido? 

— ¿Ves?  le  dijo  el  de  las  minas  al  de  la  sepultura,  mostrándole 
los  escombros  de  la  Oaua  Negra. 

—]  Habla! 

— Los  hombres  que  allí  moraban  eran  ricos,  muy  ricos,  tan  ri- 
cos como  no  puedes  imaginat. 

—jYbien! 

—He  removido  bs  escombros,  he  buscado  sus  tesoros;  pero 

nada,  ni  una  moneda^  todo  ha  desaparecido. 

—Maldita  sea  tu  avaricia,  causa  del  mal  de  cuantos  te  rodean. 

— ¡Calla!  el  oro  es  la  felicidad. 

— ^Pero  Dios  te  trae  por  mano  de  tu  codicia  á  ^te  lugar  donde 
est&  la  Sepultura  de  tu  víctima,  para  que  en  ella  te  mate. 

— ¡Tfi  serás  quien  mtéras  á  miátn&nos!  sí,  túi  porque  te  he 
descubierto  que  esas  ruiíttús  esconden  tesoros,  grandes  tesoro^!  y 
tú  has  de  que(rer  sobrévivirme  ^ara  descubrirlos  y  ser  fblis. 

—¡Maldito  seas!  * 

— Sí,  y  tú  también,  ¡maldito  seas! 

1B1  hombre  de  la  sq>ultura  y  el  de  las  ruinas  lanzaron  dos  ru* 
gidos  infernales,  jr  quedáronse  contemplando  frente  á  frente  como 
dos  locos  frenéticos. 

Pasados  unos  inátat^tes,  elimo  preguntó  al  otro. 

— ¿Pero  de  quién  esta  sepultura? 

— De  tu  victima. 

—¿De  cuál? 

— Tienes  raaon,  ¡son  tantas! 

— ^Acaba. 

— ¿Recuerdas  á  mi  camarada  inseparable,  á  tu  enemigo  cons- 
tante,  el  que  en  Madrid  se  Ilam¿  Cascabeles  y  que  en  México  le 
llamaron  Francisco  Enriques  Monade? 

— ¡  Ah  I  exclamé  el  hombre  de  las  ruinas,  repitiendo  Su  grito  de 
espanto  y  terror. 

— Tiemblas,  ¿es  verdad?  ¡  condees  que  de  él  úb  eéta  8q[>ukural 
¡Asesino!  Bésala,  es  de  tu  viotima! 
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— I  Silencio  I  exclama  su  interlocator,  en  cayo  rostro  deeencaja- 
do  se  pintaba  el  principio  de  una  inminente  y  espantosa  demencia. 

— Tienes  miedo,  cobarde,  asesino! 

— ¡Hablal  díl  ¿por  qué  tu  camarada  tomtf  en  México  el  nom- 
bre 7  apellidos  de  Francisco  Enriques  Monade? 

— ^Porque  asi  se  llamaban  su  in&ime  padre  y  su  madre  infeliz. 

— I  Cielos  I  maldición!  ¿qué  dices?  estás  seguro? 

— Así  lo  he  escrito  en  el  braso  de  la  cruz  que  he  puesto  sobre 
su  sepultura. 

— ^Pero  ¡infeliz!  ¿por  qué  le  has  venido  á  enterrar  á  este  sitio? 

— Óyelo:  yo  soy  viejo,  y  los  pesares  me  matarán  pronto;  como 
«itonces  nadie  se  acordará  de  Cascabeles,  ninguno  cuidará  de  su 
sepulcro,  y  enterrado  en  otro  lugar,  al  fin  de  los  años  sus  huesos  se 
saldrían  de  la  fosa  y  rodarían  esparcidos  á  los  pies  de  los  hombres: 
ahora,  bien  sepultado  á  la  orilla  del  lago,  las  aguas  irán  carcomien- 
do poco  á  poco  la  tierra  y  llevándose  asi  las  cenizas  de  mi  cama- 
rada;  y  muchos  q«a  beban  las  aguas  del  lago,  beberán  al  par  las 
cenizas):  ¿no  te  parece  este  grande  honor  á  su  memoria?  Nunca 
jamas  imaginé  poderoso  alguno  de  la  tierra  tal  sepulcro  vivi^ite, 
haciendo  beber  sus  cenizas  á  millares  de  cientos  de  sus  semejantes. 

£1  hombre  de  las  ruinas  nada  respondió;  con  los  ojos  clavados 
en  la  removida  tierra,  parecía  una  estatua  mejor  que  un  viviente. 

— ¿No  respondes? 

— Oye  tú,  Bernardo,  camarada  de  Cascabeles,  ¿dices  que  así 
lias  escrito  su  nombre  en  el  brazQ  de  la  cruz? 

—Sí. 

— Repítele. 

— Francisco  Enriquez  Monade. 

— ¿Eso  dice  tan  solo? 

— No;  dice  mas,  porque  era  hijo  de  noble. 

— ¿De  noble? 

— Sí,  léelo. 

— A  ver!!!  exclamo  su  interlocutor  tomando  la  linterna  que  en 
su  mano  habia  traído;  y  alumbrando  el  brazo  de  la  cruz,  leyé: 
riAieooo  lni«m  ra  Avila  Moiabi,  SAi«vWn  um  ZMAitiaiift  unu  átn. 
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— ¡Maldición  I  yo  le  maté  y  era  mi  hijo  I  gritó  desesperadamen- 
te el  de  las  ruinas. 

— ¡Vuestro  hijo  I  luego  vos,  Fray  Francisco  de  Rivera  ahora, 
antes  barón  de  Ocafia,  fuisteis  también  asesino  de  María,  de  la 
madre  de  Cascabeles ! 

— Yo,  quien  le  juré  amor  en  Ayodoric  de  Valencia;  yo,  quien 
la  busqué  después  de  la  muerte  de  su  padre:  vé,  vé  aquí  su  retra- 
to I  exclamé  el  de  las  ruinas  sacando  un  medallón  con  pelo  y  re- 
trato de  mujer. 

— ¡Infeliz!  sin  duda  es  este  el  mismo  que  ella  te  arrancó  del 
cuello  cuando  en  la  caza  de  un  ciervo  en  las  montañas,  la  diste  la 
muerte  con  una  bala  perdida,  llevándote  después  á  su  propio  hijo. 

— ¡Maldicionl  maldición!  aquellos  eran  María  y  su  hijo! 

— Si,  sí,  desgraciado ! 

— Jal  ja!  ja!  ja!  jaaaal  dijo  Fray  Francisco  lanzando  una  hor- 
rible carcajada  nerviosa,  que  repitieron  todos  los  ecos  entre  el  fra- 
goroso estruendo  de  la  desencadenada  tormetita. 

Hasta  mucho  tiempo  después  no  logré  Bernardo  hacerle  volver 
en  si:  cuando  estuvo  mas  tranquilo,  se  fijé  en  la  cruz  y  en  la  se- 
pultura de  su  hijo,  y  entre  su  horrible  carcajada  repetia  sin  cesar: 

— ¡Maldito!  maldito  sea  yol  Maté  &  mi  hijo,  maté  á  su  madre, 
maté  al  padre  de  esta  I  maté  á  Segorbe,  maté  al  capitán  Arévalo, 

á  mi  prima á  Bocanegra.  .....  á  los  Luises,  á  las  Estrellas! 

á  todos,  ja!  ja!  ja!  &  todos;  ahí  en  la  casa  negra  muríd  una  Es- 
trella, otra  en  la  Inquisición!  otra  por  mano  de  su  amante! 

ja!  ja!  ja!  Estrellas!  nombres  hermosos! guiadme  al  remor- 
dimiento!  ja!  ja!  ja! guiadme  al  perdón! ja!  ja!  ja! 

sí,  sí,  sí vedlas,  vedlas  allí,  que  abrazadas  las  tres,  elévanse 

en  sus  alas  de  mil  colores  hacia  el  cielo......  ja!  ja!  ja! ved 

sus  ojos  fijos  en  las  estrellas  que  iluminan  su  cabeza  I sí,  sí! 

eUas  van  al  cielo salen  de  entre  las  ruinas  de  la  Gasa  Negra 

van  al  cielo &  rogar  por  mí ¡  á  rogar  por  muja!  ja!  jaaaal 
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Los  vireyesy  después  del  hallasgo  de  sti  hija,  comenzaron  á  dis- 
frutar la  gran  ventura  de  la  pas  conyugal  y  de  las  caricias  de  la 
pequeña  ñifla. 

Todos  ellos  eran  felices,  y  el  serlo  les  Iiacia  olyidarse  de  la  már- 
tir Doña  Estrella  Oarbajal  de  Cortés. 

Don  Hernando  de  Salasar,  Dofia  Estrella  Oarbajal  y  su  hermar 
no  Don  Luis  de  Oarbajal  y  Mencia^  eran  los  únicos  que  lloraban 
sin  cesar  por  ella,  rogando  á  Dios  por  su  descanso. 

Fray  Francisco  de  Rivera,  barón  de  OcaSa^  marqués  de  las  En- 
cantadas, continué  siendo  presa  de  los  horríbleB  accesos  de  su  lo- 
cura. 

Todas  las  tardes  salia  del  convento  de  San  Francisco  acompa- 
ñado de  Bernardo,  convertido  por  su  piedad  en  cuidador  inseparsr 
ble  del  monje,  y  se  dirigian  á  llorar  sobre  la  sepultura  del  infor- 
tunado Oascabeles. 

Allí  la  demencia  se  apoderaba  de  él;  entre  sus  espantosas  carca- 
jadas invocaba  el  nombre  de  sus  víctimas,  y  creyendo  ver  elevarse 
al  cielo  el  grupo  fantástico  de  las  tres  Estrellas  á  rogar  por  él, 
caia  en  tierra  como  muerto  al  impulso  de  su  remordimiento. 

¿Parecerá  este  suficiente  castigo  para  los  grandes  crímenes  del 
terrible  franciscano? 

Muy  grande  es;  pero  de  seguro  nuestros  amables  lectores  no 
estarán  satisfechos  basta  verle  morir  como  se  merece. 

Sentimos  no  tener  facilidad  de  complacerlos];  pero  esto  es  cuan- 
to por  ahora  podemos  decirles  acerca  de  nuestros  personajes. 

Tal  vez  algún  dia  y  en  una  tercera  novela  que  llamaremos  Jus- 
ticia DE  Dios !  volvamos  á  encontrarnos  con  todos  6  alguno  de 
ellos. 


FIN. 
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